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Prefazione

Antonio Masi, nato e cresciuto a Venafro ma trasferito a Milano,
nel quartiere Niguarda, da quasi cinquarant’anni ormai, ha — possia -
mo dire — due patrie. Quando torna a Venafro, ssmbra non aver mai
lasciato il Molise: conosce tutti e lo conoscono tutti, si integra ed ¢
integrato, ma quando ¢ a Niguarda ¢ niguardese piu dei niguardesi
di nascita. Due mondi che gli appartengono e dove si trova, nell’'uno
e nell’altro, a suo agio. Ma bisogna dire che Antonio, carattere aperto
e spirito libero, si trova bene dovunque e con chiunque.

Ricercatore impegnato, sempre interessato al sociale, attratto an-
che dalla politica e dall’antropologia culturale, dedica tutto il suo
tempo o quasi allo studio e alle ricerche.

Dalle ricerche svolte nel Molise, sua terra natale, sono nati ben
tre libri: Affetfuosamente da Venafro (2003), La fiera nel tempo -~
Mercanti e avventori a Venatro e altrove (2005); Il mio Novecento
(2010). A Niguarda Antonio aveva gia dedicato un libro, Anfifasci-
smo e Resistenza a Niguarda e dinforni nel1984, ed ora torna alla
sua citta d’adozione licenziando alle stampe questo secondo libro,
Dall’Internazionale a Fischia il vento a Niguarda, scaturito dalla sua
grande passione per il sociale e per la lotta civile. Una pubblicazione
di notevole interesse, che parte da Milano ma che non per questo si
limita alla storia locale, sia perché molti sono gli eventi di Milano
sono di per sé di interesse nazionale, basti pensare alla strage di Piaz-
za Fontana, sia perché Masi fa in modo da contestualizzare gli eventi
in un quadro storico piu ampio, a livello nazionale e anche transna-
zionale.

Nel volume troviamo tanti nomi. Nomi, nomi, nomi, protagonisti
e testimoni, e, ovviamente, luoghi, eventi, testimonianze, pagine di
storia, pagine dimenticate e qui riscoperte e riproposte. Masi ha in-
tervistato persone, scavato negli archivi, spulciato nelle biblioteche e
nelle emeroteche e da questo suo instancabile lavoro, scaturisce que-
sto volume, che non ha una struttura rigorosa ed organica, ma pro-
prio per questo risulta forse piu accattivante e facilmente leggibile.

Io credo che tutti i niguardesi saranno interessati a leggere il libro
dove troveranno un pezzo particolarmente importante della loro sto-
ria, quella legata alla Resistenza. Una storia ora drammatica, ora epi-
ca, ma troveranno anche fatti minori e spesso dimenticati, che pure
sono tessere che concorrono a ricostruire il mosaico della grande
storia.



Ma anche i lettori che niguardesi e milanesi non sono (e io non lo
sono) possono trovare il libro di grande interesse: non solo appren-
deranno molte notizie, ma troveranno anche molti spunti di riflessio~
ne.

La scrittura di Masi non ¢ quella distaccata del cronista e dello
storico, ma ¢ quella del testimone, diretto o per interposta persona,
comunque sempre partecipe e tesa anche a dare un contributo per il
riscatto sociale delle classi deboli.

Nella realizzazione di questa pubblicazione, Masi ha potuto con-
tare sull’apporto e la collaborazione dell’Associazione Nazionale Par-
tigiani d’Italia, Sezione Martiri Niguardesi, ¢ ha potuto contare sul-
Papporto di idee e la collaborazione di amici di valore, come Michele
Michelino, che ripercorre, tra 1altro, le cronache del periodo degli
anni di piombo, e in particolare fa rivivere le lotte operaie cui ha
partecipato in prima persona.

Di piacevole lettura i racconti che incontriamo nel testo, come
quello dell’elezione di Miss “Vie Nuove”, o quello di Gennaro (“Il
Vemisat”) che cercava di recuperare qualche lira, andando a racco-
gliere i vermi nel fango lungo i canali per venderli ai pescatori. Un
personaggio caratteristico tanto vero da sembrare inventato.

Dall’Internazionale a Fischia il vento a Niguarda ¢ cronaca ¢ sto-
ria, ¢ giornalismo e letteratura, ¢ racconto e testimonianza. Un libro
che non potra mancare nelle biblioteche di Niguarda, ma non solo.

Venatro, 9 agosto 2011
AMERIGO JANNACONE



L’Internazionale

Questo canto mi piace. Canto e tifolo evocano qualcosa d’indefi-
nito, metfono in moto sentimenti e organizzano stati d’animo verso
qualcosa d’irraggiungibile, ma che spingono all’azione. I’Interna-
zionale diventa obiettivo di una nuova umanita. E fu questo canfo
utopia della mia infanzia, quando sulle aie, con mio padre e con tan-
ti mezzadri, cantavo “a terra a chi lavora, le fabbriche agli operar’.
Canticchiavo I’Internazionale con i piu deboli, con i disoccupati, i
braccianti, e gli operai, sempre impegnati in gesti di solidarieta con -~
crela.

Una fiumana di operai a piedi o in bicicletta raggiungeva la Pirel-
Ii, la Breda, la Falck, la Marelli, 'Innocenti cantando I’Internaziona-
le: che giustizia venga: chiediamo non piu servi, non piu signor! Fra-
telli tutti esser vogliamo nella famiglia del Lavor!

Ci fu il grande sussulfo unitario della Resistenza, ma con la Libe~
razione non si avvero la profezia di Marx: ‘proletari di tutto il mon-
do unitevil’ Oggi c¢’¢ 'internazionale del capitale finanziario, che per
sua natura non puo tenere conto delle esigenze di chi lavora.

I canti degli anni Settanta tornarono ad entusiasmarci perché im-
pregnati dei valori della Resistenza e dell’antifascismo: Auschwitz di
Guccini, La Pianura dei Sette Fratelli, Stalingrado, La Fabbrica degli
Stormy Six. I valori della Resistenza s’innestano su ritmi nuovi, paro-
le antiche che continuano a suggestionarci: evocano cori degli anni
della guerra partigiana e Ia ricerca ci riporta alle nofte resistenziali
dei musicisti swing sui grandi fransatlantici che attraversavano I'o-
ceano o al dolore degli artisti della RAI licenziati perché antifascisti,
come il Trio Lescano, il cantante Vittorio Benelli o Renato Ganzena
del Quartetto Hot, arruolatosi nelle Brigate Garibaldi e morfo in
combattimento. Bisogna ricordare anche Armando Broglia, infilfrato
dal CLN negli studi dell’Eiar di Torino con il nome di Armando San-
der.

E poi? I cuore resistente del pop e del rock non smette di battere
in Gran Bretagna con i Rock against Fascism e in Italia con Reggae,
Hip Hop, Roots Rock. Questo filo musicale ritorna con i ragazzi delle
magliette a strisce. I loro canti chiudono l’era delle canzonette che
pariano di colombe che volano o di Vecchi scarponi. In questi anni é
Franco Trincale che rinnova 'antica fradizione dei cantastorie. Con i
suoi canti di protesta lo rifroviamo con gli operai della Fabbrica
Apollon occupata da mesi: Sette mesi ’Apollon occupata. E resiste il
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padrone furfante / A Natale pelliccia all’amante e ’azienda la tiene
serrata. / Questo ¢ quello che accade quaggiu / o caro Bambino
Gesu. Trincale corre in Sicilia, ad Avola a portare conforfo ai fami-
liari dei braccianti uccisi dalla polizia, mentre lottavano contro il ca-
poralato e canta per loro:

Sicilia a lutto contro li mafiosi e gli agrari che la ricchezza vonni
accumulari / con il sangue dei lavoratori.

Oggi sentiamo il bisogno di una nuova stagione musicale che
sappia inferpretare le esigenze espresse dai drammi ¢ dalla rabbia
per le nuove poverta. Ritorna attuale il canto unitario della Resisten-~
za: bisogna fornare a infonare Fischia il Vento.

a.m.



Nota introduttiva

Antonio Masi, agitatore coerente e determinato di masse lavora-
trici impegnate al recupero della loro dignita, poi — di recente — stu-
dioso appassionato dei fenomeni sociali e politici del secondo dopo-
guerra italiano, da quanto di lui emerge dal presente suo lavoro di
minuta ricognizione di testimonianze e di indagine storica, si confer-
ma uno degli ultimi eredi (se non proprio l'ultimo) di quel Massima-
lismo rosso che si ritenne (a torto) chiuso con la segreteria Longo!
del Partito Comunista Italiano.

Nativo di Venafro — il Masi —, e formatosi nella realta contadina
della “bassa” molisana nel tempo in cui gli ultimi sussulti della no-
bilta terriera segnavano — della classe — l'irrevocabile esaurirsi, mi-
gra nel Nord, e dopo un periodo di “nomadismo” da precarieta oc-
cupazionale, trova nella milanese Niguarda un sottosuolo culturale
che sente suo, ricco com’e di operative tensioni, di fermenti organiz-
zativi che, avendo a suo tempo avuto a bersaglio il regime fascista, si
volge ora in battaglie sindacali per 'emancipazione del proletariato.

Cosi Tincontro di un’esperienza di lotte meridionali con ’altra,
che diremo geneticamente affine, del Nord lombardo, da vita a un
innesto rigoglioso che di anno in anno va producendo, e pubblican-~
do con I’Editrice Eva di Venafro, frutti di qualita, meritevoli del giu-
sto riconoscimento, a prescindere dalle simpatie, dalle antipatie, dal-
le pregiudiziali ideologiche, da preferirsi sempre e comunque al
qualunquismo e all’indifferenza dei piu.

Il lavoro di Masi, compiuto — per cosi dire — a quattro mani, con
la collaborazione di Michele Michelino, se pone al centro della ricer-~
ca la realta socio-antropologica e politica di Niguarda, si dilata in
frequenti, non brevi, incursioni nella storia d’Italia, ed europea in
generale, con il risultato di fornire un panorama ampio e pressoché
completo degli eventi che caratterizzarono gli anni cruciali del *900.

A1po Crrvo

1 Luigi Longo, segretario del PCI succeduto a Palmiro Togliatti alla sua morte
avvenuta nel 1964.



Niguarda
Da borgo agricolo a modello di convivenza socio-culturale

Tutto ¢ cominciato un po’ per caso dieci anni fa. Fui invitato nella
sala Gina Bianchi di via Hermada il 24 aprile del 2000 in una serata
con le donne partigiane. C’era fra le altre Pina Re. “Cosa fanno in
questo spazio?», chiesi. “Riunioni di condominio e poco altro”. Segui
una trattativa con la Cooperativa Edificatrice di Niguarda, proprieta -
ria della sala, e quindi mi venne affidata la gestione del salone. Con
un filo di incoscienza, dopo Strehler, dopo anni 1’Elfo, dopo premi di
drammaturgia e alcune regie importanti, potevo realizzare il sogno
di gestire un teatro, avere una casa. Era la coronazione di un sogno
che pero, proprio per la specificita del luogo, mi avrebbe riservato
piu di qualche — piacevole — sorpresa.

Aprire un teatro in un quartiere periferico comporta inevitabil-~
mente dei condizionamenti che vanno ben al di 1a dell’aspetto mera-
mente culturale e teatrale. Nel caso di Niguarda questo condiziona-
mento ¢ ancora piu inevitabile perché la storia di questo piccolo bor-
go a nord di Milano, vicino ad una delle zone pia ricche di storia in -
dustriale — e lotte e movimenti operai — ¢ fatto da tante vicende in cui
il quotidiano e la vita di tutti i giorni si intreccia con avvenimenti ed
episodi che hanno a che fare con la Storia con la S maiuscola, soprat -
tutto quando si parla di una delle pagine piu gloriose del nostro Pae-
se: la Resistenza e la lotta di Liberazione. Non ¢ assolutamente un
caso. Devo fare anche una pubblica ammenda. Pensando alla perife-
ria, pensando a dove andavo ad aprire un nuovo teatro, ero convinto
— ¢ per anni lo sono rimasto — di dover agire in un’area preda del de-
grado e della disgregazione. Non ¢ cosi anche perché la storia di Ni-
guarda — e delle sue cooperative storiche — ¢ una storia che ha a che
fare con la parte piu nobile del movimento cooperativistico; quello
che pone al primo posto dei suoi obiettivi non solo le sussistenze di
prima istanza come la casa, il lavoro, gli anziani, ma anche la cultu-
ra, la solidarieta. Niguarda oggi ¢ all’avanguardia per quanto riguar-
da la solidarieta, 1’assistenza agli anziani e agli handicappati, la cul-
tura, energia alternativa e altro. Il confronto, con il cosi detto cen-
tro, ha dei risultati non paragonabili con quello di altre zone perife-
riche come la vicina Comasina, Quarto Oggiaro, lo Stadera. Fra le
prime interviste che feci appena decidemmo di mettere in scena uno
spettacolo dedicato a Gina Galeotti Bianchi, Nome di battaglia Lia, fu
quella con Francesco Resnati. Partigiano, fratello di due sorelle impe -~
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gnate in prima persona nella Resistenza, cooperatore e soprattutto
uomo appassionato di lirica, di teatro, di musica e con, non senza po-
lemica, un grande rammarico: che forse il movimento cooperativisti-
co aveva dimenticato che uno dei primi articoli dello statuto della
Edificatrice faceva cenno proprio alla cultura. L’incontro con Resnati
fu, per me, personalmente, un monito e una indicazione fondamen-~
tale.

Ma la cultura non puo essere staccata dal sociale, e nemmeno il
contrario. E quello che ho imparato nel piccolo borgo di Niguarda ¢
qualcosa che oggi, a dieci anni di distanza, reputo impagabile: aver
trovato una sorta di continuita con quel percorso che avevo inco-
minciato occupandomi degli ex deportati, dei partigiani e dell’antifa-
scismo. Qui, a Niguarda, c’era un terreno fertile dove avevano ger-
mogliato storie, dense di un’umanita e una poesia politica che non
aspettavano altro che di essere colte, approfondite drammaturgica-
mente e messe in scena.

Il libro di Antonio Masi e Luigi Allori, Antifascismo e Resistenza:
Niguarda e dintorni dal 1921 al 1945, le testimonianze raccolte da
me o trovate al’ANPI sono state fondamentali per questo lavoro. An-
tonio Masi conosce, ha studiato, si ¢ applicato alla storia del piccolo
borgo di Niguarda che lo ha ospitato dal 1959. F instancabile, racco-
glie dati, notizie, parla con gli anziani, arriva tardi a casa, ma sa, con
una caparbia e una sapienza antica tipica del mondo rurale molisa-
no, che Niguarda ha un autentico patrimonio che deve custodire e
conservare gelosamente. Masi naviga un po’ da solo, simpaticamente
irrequieto, ma implacabile nel perseguire il suo scopo: tutta questa
ricchezza umana, politica, civile, sociale e culturale non deve essere
dilapidata e gettata alle ortiche.

Qualche anno fa, a poche centinaia di metri da dove hanno inau-
gurato i giardinetti dedicati a Gina Bianchi, hanno inaugurato la via
Edgardo Sogno, personaggio equivoco, per sua stessa ammissione,
golpista. Oggi, nel 2011, la zona Nove di Milano, a cui Niguarda ap-
partiene, ¢ 'unica amministrata da forze politiche che non sono del
centro-destra di Berlusconi e della Lega.

Questo nuovo libro di Antonio Masi Dall’Internazionale a Fischia
il vento a Niguarda (scritto in collaborazione con Michele Micheli-
no) spazia da Stalin ai signorotti della zona che truffavano i contadi-
ni e gli operai, da Mario Unstersteiner alla Cooperativa dei Trasposti
Partigiani, dai volontari di Spagna ai niguardesi morti nei lager, da
Danilo Dolci agli osti delle trattorie locali, da Dario Fo e il Piccolo
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Teatro ospiti a Niguarda alle escursioni dell’APE (Associazione Prole-~
taria Escursionisti) da Gramsci alla solidarieta dei niguardesi per le
popolazioni colpite dalle inondazioni del Polesine e alle eroiche in-
fermiere dell’ospedale di Niguarda che facevano scappare e proteg-
gevano 1 partigiani.

Come per il primo libro Antifascismo e Resistenza: Niguarda e
dintorni dal 1921 al 1945, anche questo lavoro di Masi ha il grande
pregio di cercare di evitare che lindifferenza e il qualunquismo fa-
gocitino e triturino valori, scelte, sacrifici, trasformando il passato in
una pericolosa melassa tutta uguale.

RenaTo SARTI
Direttore e regista
Teatro della Cooperativa
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L’importanza della memoria

11 lavoro compiuto in questi mesi da Antonio Masi volto a rico-
struire, attraverso le testimonianze raccolte e le preziose fonti d’ar-
chivio conservate nella Sezione Martiri Niguardesi, la storia e le vi-
cende dell’ANPI di Niguarda, durante, ma soprattutto dopo la Libera-
zione, ¢ di grande interesse storico e documentale.

11 lavoro € molto prezioso e si prefigge 1o scopo di ricostruire 1’at -
tivita di una delle piu importanti Sezioni del’ANPI di Milano, inqua~
drandola nel panorama storico nazionale e cittadino.

I’ANPI di Milano ha lanciato da tempo il progetto di raccontare,
zona per zona, la storia dell’antifascismo e della Resistenza a Milano,
perché la memoria non vada persa, ma sia trasmessa alle giovani ge-
nerazioni.

11 libro di Antonio Masi s’inserisce in questo contesto e presenta
due interessanti caratteristiche. La prima consiste nella ricostruzione
della vita e dell’attivita della Sezione di Niguarda, nel secondo dopo-
querra. E questo un tema di grande rilievo, mai sinora affrontato in
modo approfondito. Non mi risulta che esista una storia documenta-
ta delle vicende dell’ANPI milanese dopo il 25 aprile 1945. 1l lavoro,
pur importante, realizzato nelle diverse zone della citta, da parte del~
le nostre Sezioni, riguarda infatti il periodo della Resistenza. Nume-
rosi capitoli del lavoro di Antonio Masi sono dedicati alla ricostru-
zione nel periodo del secondo dopoguerra ¢ al ruolo svolto dalla coo-
perazione, alla vita e all’attivita della sezione Martiri Niguardesi e ai
suoi congressi. Con cura e attingendo alle preziose fonti d’archivio
della sezione, sono trattati i temi che hanno investito il quartiere di
Niguarda: dai processi nei confronti dei partigiani nel periodo della
guerra fredda, all’aiuto da parte della sezione alle popolazioni del
Polesine, colpite dalla terribile e devastante alluvione del 1951. Par~
ticolare attenzione viene anche dedicata all’intensa vita culturale e
ricreativa che si svolgeva presso i circoli e le associazioni presenti a
Niguarda.

Significativo e di grande interesse, a questo riguardo, ¢ il ruolo
svolto dal Circolo Risorgimento che sorgeva dov’e e oggi il Teatro
della Cooperativa. La pubblicazione del libro sulla storia del’ANPI di
Niguarda dopo la Liberazione, puo costituire, dunque, un importante
stimolo per altre Sezioni della nostra Associazione, per raccontare
anche la propria storia, negli anni successivi alla Liberazione. La se~
conda caratteristica importante di questo lavoro ¢ la sua impostazio-
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ne: la storia non viene raccontata e vissuta dai grandi nomi, ma dalla
gente comune, da iscritti e militanti della nostra Associazione, da
partigiani e deportati, da chi, dal basso, ha fatto la storia e ha parte-
cipato alle vicende della vita del nostro Paese e della nostra citta. Per
questo motivo il racconto acquista una freschezza e un interesse par-
ticolare, con una straordinaria ricchezza di nomi e di situazioni che
sono menzionati.

RoserTO CENATI
Presidente ANPI Provinciale
Milano
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Agli antifascisti niguardesi

Lo ricordo bene. Lasciai il Molise con rabbia.

Nei momenti liberi, a Milano, ritornai alle mie letture giovanili:
Gramsci e la questione meridionale, Jovine e il conformismo piccolo-
borghese; Battaglia e la storia della lotta partigiana; Cervi e eroismo
contadino nel Nord e ripensavo al ‘piccolo mondo antico’ della mia
regione, legato all’ltalia prefascista, contadina e monarchica, con i
concetti dominanti di famiglia, fedelta, fede.

Ancora letture e ricerche nell’archivio del’ANPI di Niguarda, con
interviste a partigiani e antifascisti nei Circoli Familiare, Risorgimen-
to e Fratellanza, raccolte nel volume “Antifascismo e Resistenza. Ni-
guarda e dintorni dal 1921 al 1945”. Ripensavo al Sud, che tranne
fatti isolati, non fu scosso dal vento del Nord, dal “vento partigiano”.
I1 Sud votd Monarchia. Al Nord gia dall’Ottocento la tensione verso
la liberta si era manifestata con anni di carcere, con lesilio, con il
confino, mentre al Sud sprazzi di liberta si cristallizzarono con la re-
torica dell’*Italia proletaria” di pascoliana memoria. Arrivo la guerra
fredda e la retorica continuo con: I'lItalia ¢ stata liberata dal Male
(URSS) dalle forze del Bene (USA), e per questo motivo i governi de-
mocristiani non potevano essere criticati; avevano assicurato agli ita-
liani il pane con tre quarti di farina americana donataci dal Piano
Marshall.

Con gli ideali non si riempiva lo stomaco. Occorreva impegnarsi
per la ricostruzione e ai partigiani fu imposto di consegnare le armi.
Si parlo di solidarieta nazionale, ed io soffrivo per 'uccisione dei
contadini a Portella delle Ginestre e avevo imprecato contro i carabi-
nieri che convocarono in caserma mio padre Giuseppe e tanti mez-
zadri che, con il dirigente dei contadini, Antonio Rinaldini, sulle aie
reclamavano la divisione dei prodotti al 60% a favore dei contadini.
Allora bastava dire “Sessanta per cento” per essere accusati di turba-
re Pordine pubblico e il governo mosse guerra a due milioni di mez-
zadri. Segui un nuovo esodo dalle campagne. Ed io giunsi a Niguar-
da, dove continuai a sognare una “Repubblica socialista, democratica
e popolare” e a gridare “Addaveni Baffone”, ma di certo arrivo il
crollo dei miti e la fine dei partiti tradizionali.

La ricerca raccontata in questo libro ¢ una rilettura dei documenti
conservati nell’archivio della sezione ANPI di Niguarda, sezione della
periferia di Milano, attenta ai problemi dell’occupazione, allo svilup-
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po della cooperazione a proprieta indivisa, alle trasformazioni politi~
che e sociali della citta e dell’Italia.

Una motivazione profonda ¢ anche il recupero della Memoria
partigiana e antifascista. Occorre fare Memoria anche della lotta che
continuo nelle fabbriche e nelle campagne, dove partigiani e lavora-
tori furono protagonisti del tumultuoso sviluppo economico degli
anni Cinquanta e Sessanta, continuato fino al “biennio rosso” degli
anni 1968/70, con il sentimento antiautoritaristico delle nuove ge-
nerazioni.

Michele Michelino, con il quale ho condiviso questa ricerca, pre-~
cisa: “In questo periodo le lotte operaie produssero nuove forme di
organizzazione dei lavoratori: i consigli di fabbrica. Nel contratto
nazionale dei metalmeccanici si ottenne la riduzione dell’orario di
lavoro a 40 ore settimanali. Al termine di un anno di dure lotte, il 12
dicembre 1969, con la bomba fascista esplosa nella Banca Nazionale
dell’Agricoltura di Milano, che provoco 17 morti e 88 feriti, comin-
cia la strategia della tensione. Settori della borghesia e apparati stata-
li aprono il capitolo delle ‘stragi di Stato’ e di tentativi di golpe tutto-
ra impuniti”. Nel 1970 diventa legge lo Statuto dei Lavoratori e, nel
1975, i lavoratori conquistano il “punto unico di contingenza”. (da
M. Michelino, 1970-1985. La Iotta di classe nelle grandi fabbriche
di Sesto S. Giovanni).

AntoNio Mast
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Resistenza e revisionismo

Da alcuni anni ¢ in atto un tentativo di riscrivere la storia della
Resistenza al nazi-fascismo, deresponsabilizzando la classe dominan-
te dai crimini commessi contro 'umanita. Con quest’operazione si
cerca mettere sullo stesso piano vittime e assassini, oppressi e op-
pressori, partigiani e repubblichini, in nome di una pacificazione na-
zionale che cancellerebbe cosi le ragioni storiche della Resistenza. In
questo modo le responsabilita delle multinazionali e dei capitalisti
guerrafondai che hanno fatto e fanno tuttora affari con le guerre, sul
sangue di milioni di persone, vengono meno e gli assassini e il siste-~
ma completamente assolti.

Molti dimenticano, o nascondono, che i campi di sterminio nazi-
fascisti, i milioni d’operai e lavoratori mandati al macello nella 22
guerra mondiale, i morti e gli invalidi sono la conseguenza di un si-~
stema sociale che rappresenta gli interessi delle industrie, multina-
zionali o nazionali, legate all’industria bellica. I teorici negazionisti
dei campi di sterminio nazista cercano di far dimenticare che nei la-
ger, oltre agli ebrei, non sono finiti solo “pericolosi bolscevichi”
come gli operai della Breda, della Pirelli e di tante altre fabbriche, ma
tutti coloro che ostacolavano o che osavano sfidare il “nuovo” ordine
e, insieme agli operai italiani, anche i lavoratori tedeschi ribelli. In
particolare tutti gli operai che nelle fabbriche, in sintonia con i parti-
giani, “sabotavano” la produzione. La storia insegna e noi non di-
mentichiamo: chi persegue la logica del massimo profitto rendendosi
responsabile degli omicidi di migliaia di lavoratori sul lavoro e di la-
voro, si muove nella stessa logica di chi — nel campo di sterminio di
Auschwitz — fece mettere la scritta “il lavoro rende liberi”. Oggi la
Resistenza continua per la giustizia, la liberta e per ’abolizione dello
sfruttamento dell’'uomo sull’uomo. Questi temi li ho rivissuti rileg-~
gendo e partecipando alla ricerca di Antonio Masi, condotta su do-
cumenti custoditi nell’archivio della sezione ANPI di Niguarda. Una
ricerca che non perde mai di vista la condizione umana, le lotte idea~
li, sociali, politiche e sindacali in cui i niguardesi si sono sentiti coin-~
volti, partecipando in prima persona. Masi ha lasciato parlare i fatti
dando ampio spazio e voce ai tanti protagonisti, con idee e visioni
contrastanti tra loro. Una ricerca senza pregiudizi che fa emergere
verita a cui finora non si era dato ascolto; ripenso ai partigiani com-
battenti o ai lavoratori dell’autunno caldo.
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Dai documenti citati emerge come partigiani e antifascisti niguar-
desi sono stati protagonisti di grandi lotte, sia nella Resistenza che
nella ricostruzione, impegnati per dare a tutti una nuova condizione
dell’abitare, grazie allo sviluppo della Societa Cooperativa Edificatri-~
ce ¢ della Cooperativa di consumo L’Ancora. La sezione ANPI “Marti-~
ri Niguardesi” ha sempre dato il suo contributo allo sviluppo di una
coscienza democratica e antifascista e continua la sua attivita di vigi-
lanza contro i pericoli di un’involuzione autoritaria, che passa attra-
verso la limitazione dei diritti politici e sindacali. La ricerca rispec-
chia questa tesi con ’accenno alle lotte socialiste della Niguarda con-
tadina, alle lotte contro il fascismo durante il ventennio, al periodo
della lotta partigiana. Infine la ricostruzione, e in parte la delusione,
nel constatare come invece di una societa piu giusta, i partigiani e gli
antifascisti si ritrovarono nuovamente discriminati, con la guerra
fredda e il periodo delle leggi scelbiane. La ricerca accenna anche al
periodo piu recente dello stragismo di Stato. I niguardesi, come gli
operai milanesi e di tutta Italia, si sono sempre ritrovati nelle lotte e
in prima fila durante “il decennio della contestazione”. La crisi raf-
forza e da voce ai nuovi promotori dell’Olocausto. Ancora una volta
tocca agli operai, ai lavoratori, alla loro parte piu cosciente, ai demo-
cratici, combatterli affinché la storia non si ripeta. Raccontare la sto-~
ria del’ANPI di Niguarda, come si ¢ fatto con questo lavoro, significa
raccontare e approfondire un pezzo della storia d’Italia, storia di uo-
mini e donne che hanno perso la vita, hanno patito il carcere, le di-
scriminazioni, i licenziamenti, ma non si sono mai arresi, continuan-
do a lottare per la giustizia sociale e la liberta.

MicHeLE MICHELINO
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Dall’Internazionale
a Fischia il vento a Niguarda






La condizione contadina a Niguarda

Cesare Cantu e Carlo Cattaneo descrivono il territorio di Niguar-
da come territorio ameno con “saluberrima aria, deliziose ville, giar-~
dini e serre, dove gaie brigate vi scorrono le belle stagioni e gli abi-
tanti si danno all’agricoltura o lavorano su telai”. Era la descrizione
di persone della borghesia del tempo che a Niguarda transitava in
carrozza con i loro cocchieri. Nelle descrizioni di Cantu e Cattaneo
non vi ¢ cenno delle miserevoli condizioni in cui vivevano i contadi-
ni, vincolati ai proprietari terrieri da contratti semifeudali. I contadi-
ni dovevano dividere il raccolto secondo il contratto misto di mezza-
dria e d’affitto a grano e in ogni atto scritto si ribadiva che il paga-
mento doveva essere solo in cereali. Non si faceva cenno al lavoro e
alle spese necessarie per la conduzione del fondo. I contadini dove-
vano provvedere alla cura dei gelsi, all’allevamento dei bachi, men-
tre il proprietario, tramite il fattore, divideva il ricavato a meta. 1l
meccanismo dello sfruttamento era evidente: le spese di coltivazione
erano a carico del colono, a cui bisognava aggiungere ’obbligo delle
primizie, delle regalie nelle principali feste religiose e delle giornate
lavorative gratuite per la cura della villa. Le cronache del Partito
Operaio registrano le prime agitazioni dei contadini nelle campagne
di Niguarda, di Affori e del Nord Milano nella seconda meta dell’Ot -
tocento. I contadini niguardesi nell’estate del 1860 occuparono le
aie, armati di forche e bastoni e si rifiutarono di consegnare ai pro-
prietari il fitto in grano, troppo gravoso per loro. A Niguarda, come
ad Affori, piombarono i carabinieri a sedare il malcontento e si rag-
giunse un accordo: la soppressione delle giornate gratuite al proprie-~
tario e la possibilita di acquisto del fondo. Con "aumento dei mezzi
meccanici in agricoltura, nel primo quindicennio del nuovo secolo vi
fu un esubero di forza lavoro: i giovani cercavano lavoro altrove e da
contadini divennero operai; senza abbandonare la campagna, si re-
cavano a Nova, Seregno, Carate, Giussano come lavoranti nelle bot-
teghe di mobilio, di cappelli, di sedie, ma la sera rientravano a Ni-
guarda. Si modificano i rapporti di produzione nelle campagne.

I signorotti di un tempo avevano ceduto le proprieta a nuovi pro-
prietari, con sfruttamento di mano d’opera salariata. Giovani conta-~
dini diventavano badilanti richiesti per le bonifiche: la costruzione
del Canale Villoresi favori la costruzione di una serie di canali mino-
ri per lirrigazione delle terre asciutte del Nord Milano. Anche a Ni-~
guarda si ricorda una derivazione del canale Villoresi che arrivava
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da Nova Milanese. Gia dal 1884 il nucleo d’operai piu numeroso del
Calzificio Santagostino erano i figli delle famiglie contadine che abi-
tavano nella Corte di Via Adriatico. Nel 1911 il censimento a Ni~
guarda registrava la presenza di 5 aziende metallurgiche, 2 tessili, 2
chimiche, ma si registrava anche un aumento di manodopera immi-
grata con salari ridotti, mentre per i residenti diventava piu difficile
trovare lavoro. Le assunzioni dovevano passare al vaglio della “So-~
cieta cattolica di Mutuo Soccorso”. A Niguarda oltre alla Cassa rurale
cattolica, si era costituita una Societa di mutuo soccorso d’ispirazione
socialista, ma laiuto non era sufficiente a soddisfare le richieste dei
poveri, non solo contadini.

Le notizie di malcontento sono riportate dal giornale socialista La
Battaglia del 27 luglio 1895. «Certi sfruttatori reazionari» di Niguar-~
da si accanivano anche contro i simpatizzanti della Cooperativa «be-
stia nera di quei signorotti». Autore degli articoli era Achille Ghiglio-
ne che collaborava anche con le redazioni dei giornali socialisti Lofta
di Classe ¢ La Lotta. La scheda del Fondo Questura, cartella 107, se-
gnala Achille Ghiglione «come attivo socialista che tiene conferenze
a Bresso, Cormano e Niguarday. Il Marchese Ludovico Trotti Bentivo-
glio, senatore del Regno, che delegava amministrazione delle sue
proprieta niguardesi ai Girola, non gradi la nomina a presidente del
seggio elettorale di Niguarda, conferita dalla Corte d’Appello, del
cooperatore De Gasperi e fece pressioni sul sindaco professor Angelo
Pavesi, eletto nella sua lista di commercianti e proprietari terrieri,
fino ad ottenerne le dimissioni. I cooperatori niguardesi e i socialisti
seppero interpretare il malcontento e le loro proposte furono apprez-
zate dalla popolazione. Alle elezioni amministrative del luglio 1895
furono eletti tre consiglieri della lista presentata dalla Cooperativa
L’Ancora: Angelo Cappelletti, Luigi De Gasperi e Achille Ghiglione.
La rivista socialista La Battaglia, del 3 agosto 1895, si compiaceva
per i risultati e riporta la cronaca della festa che ci fu al Circolo So-
ciale di Via Hermada, Circolo Carlo Marx, futuro Circolo Risorgi-
mento, 0ggi Teatro della Cooperativa. Autore dell’articolo era Achille
Ghiglione che cosi terminava: «Buona parte del merito di questo ri-~
sveglio 1o si deve attribuire alla cooperazione, che se ¢ ben compresa,
diretta e indipendente, ¢ fonte di istruzione morale ed intellettuale,
amministrativa e politica». Anche La Cooperazione Italiana, 30 ago-
sto 1895, si compiaceva per i risultati lusinghieri riportati in sede di
lotta elettorale dalla cooperazione di Cormano, anche qui tra i candi-
dati Ponnipresente Ghiglione, rilevando come molti altri sodalizi del-~
la provincia milanese avessero imboccato con successo quella strada.
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11 periodo eroico della cooperazione niguardese

Contro la miseria continuarono le proteste dei contadini, che si
organizzarono nelle Leghe di Resistenza. Con aiuto dei socialisti di
Milano, la notte del 4 agosto 1885, furono affissi manifesti a Niguar-
da, Affori e Bruzzano che incitavano allo sciopero. In un manifesto,
conservato nel Fondo Questura, cartella 56, si legge: «Contadini di
Niguarda. Ora ¢ tempo di sciopero. Contra ai nostri proprietari di
terra e di casa. Si avverta a quelli che paghera il fitto e che andera
alla giornata prima delo aggiustamento sara molestato con grandi
danegiamenti. Siete pregate di non molestare nessuno proprietario,
né con parole ne con fatti. Niguarda 4 agosto 85». Il testo del mani-
festo, pur con difficolta ortografiche, dimostra come gia si guardasse
ad un’azione unitaria e coordinata. In un altro documento della
Questura di Milano — 1886, cartella 38, ¢ annotato: «A Niguarda la
sera del 15 luglio 1886 sono avvenuti disordini ad opera di comuni-
sti».

Allatto della costituzione della Sezione Muratori, i soci iscritti fu-~
rono 60. Muratori, contadini ed operai, per sottrarsi alla morsa del
caroviveri, aprirono un negozio cooperativo dando vita, il 16 giugno
1889, alla Cooperativa di Consumo L’Ancora di Niguarda. Tra gli
animatori della Cooperativa vi era Achille Ghiglione. Contro lo spac-
cio della Cooperativa si scagliarono gli esercenti locali «perché aveva
i prezzi piu convenienti e cio causava una perdita dei loro clienti».
Una lettera pubblicata il 18 maggio 1890 sul bollettino degli eser-
centi si affermava: «La Cooperativa ha per iscopo di far chiudere le
botteghe a noi esercenti e quindi di giocare un brutto tiro col privar-
la degli incassi d’abbonamento di dazio consumo [...]. A Niguarda
noi bottegai ci troviamo nella assoluta impossibilita di tenere aperti i
nostri esercizi, perché le famiglie comprano alla Cooperativa e il Cir-
colo ci porta via Pelemento abituato a passare la sera giocando a car-
te o ad altro [...]. Dacché esiste la cooperativa tutte le nostre risorse
si sono limitate ai rari passeggeri, al commercio transitorio dei caval-~
lanti e a qualche buon borghese al quale ripugna vendere la propria
dignita per gli addizionali di dazio consumo che il governo perdona
ai soci delle cooperative [...]. Togliere a noi il mezzo di vivere, e cari-~
carci di tasse, per fare che altri possano godersela in santa pace al-
Pombra di privilegi e di abusi mi pare troppo». La lettera continuava:
«Oltre alla cooperativa abbiamo a Niguarda anche un circolo; quindi
pei sofferenti ¢ aperta tavola-molino. Dall’una si comperano le so-~
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stanze alimentari, in barba al dazio consumo e nell’altro si godano
allegramente: Noi esercenti abbiamo 'orario limitato; il circolo inve-
ce puo disturbare il prossimo tutta notte con piena libertay.

Le Societa di Miglioramento e Resistenza fra muratori, “rigorosa~
mente anticlericali” si costituirono a Niguarda, ad Affori, a Sesto San
Giovanni, a Pioltello, a Chiaravalle. Il caposezione dei muratori di
Niguarda era Dionigi Rossi; come consiglieri furono eletti Antonio
Longhi, Giuseppe Cesati, Ferdinando Casiraghi, Andrea Pagani; nella
Commissione di Controllo Angelo Nespoli, cosi come riportato dal
periodico socialista Il muratore del 26 marzo 1893.

Achille Ghiglione, in una sua memoria, scriveva del livore anti-
contadino dei Trotti. Infatti, il marchese Lodovico Trotti-Bentivoglio
si oppose alla vendita del terreno in Via Ornato 7 alla Cooperativa
dei “rossi”, costituita il 4 marzo 1894, da 39 soci di cui 21 avevano
dato vita alla Societa cooperativa di consumo I’Ancora. L’anno suc-
cessivo il terreno fu venduto all’avvocato Giuseppe Mariani per lire
5.806,50 ¢ questi lo rivendette alla Cooperativa a lire 7.000. Era il
mestiere antico della speculazione sulle aree edificabili, alleata con
Podio di classe.

I conti Sormani e Trotti sostenevano le proteste dei commercianti
offrendo loro consulenza gratuita e organizzando riunioni nelle loro
case di Via Passerini. Questa notizia ¢ riportata in una nota dell’l-
spettore Ballanti: «So che poco tempo fa a Milano i maggiorenti del
partito municipale si adunarono presso le case dei Signori Sormani e
del Conte Trotti per concertarsi se allo scopo di diminuire la forza
della cooperativa sia da deliberarsi da parte dei proprietari e dei fit~
tabili di Niguarda il licenziamento a San Martino dei coloni e pro-~
prietari associati alla cooperativa. Divisamento questo se fosse adot-
tato, produrrebbe in quel Comune gravi perturbamenti all’ordine
pubblico», (ASM, fondo Questura, cart. 107/1893). Trotti non ebbe
scrupoli nel “far fare il San Martino” alle famiglie Bergomi e Rovelli
dalle case e dai terreni di sua proprieta, non appena questi si iscris-~
sero alla cooperativa Societa edificatrice di Niguarda. Il fatto suscito
molto scalpore se lo ritroviamo nella cronaca di Sorgiamo del 1913
in un articolo dal titolo “Ai lavoratori dei campi niguardesi”, con il
commento: «E tutto questo ¢ succeduto quando comandavano gli
esercenti, preti ¢ forcaioli».

Per il contenzioso tra esercenti ¢ cooperativa dovette intervenire
piu volte Pispettore di Milano Ballanti. In un suo rapporto, nel 1893,
annotava: «Fra PAmministrazione comunale e la Cooperativa, esiste
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una lotta accentuata per due ragioni, una d’indole economica, l'altra
d’indole politica. Gli operai e contadini del Comune si sono emanci-~
pati per le provviste dai bottegai, i quali sono cosi rimasti danneggia-
ti e con loro tutti i fittabili e i bottegai che loro forniscono i generi».
La preoccupazione era anche politica. Ballanti precisava: «Sono 170
famiglie che fanno parte della cooperativa, e che avversano I'attuale
amministrazione comunale. Nelle ultime elezioni amministrative il
partito operaio perdette per 30 voti. Nei venturi comizi il partito im-~
perante si frovera gravemente minacciato. E quindi & naturale che la
cooperativa sia oggetto di un’avversione che credo anche un po’ esa-~
geratay.

Sul giornale socialista La lofta del 4 aprile 1896 il cronista scrive-
va: «A Luigi De Gasperi, consigliere eletto nella lista comunale della
Cooperativa di Niguarda, su intervento dei tirannelli del Comune,
con alla testa il Senatore Trotti, non verra rinnovata la carica di giu-
dice conciliatore e a suo posto, guarda caso, sara nominato un eser -~
cente». Un giorno di festa a Niguarda titolava la rivista La Coopera-
zione italiana. Domenica 19 novembre 1899 fu inaugurato, un pro-
lungamento interno del primo fabbricato costruito cinque anni pri-~
ma dalla Societa Edificatrice a proprieta indivisa, con la presenza del
segretario generale della Lega Antonio Maffi e del segretario della
Cooperativa Muratori di Milano, i cui soci muratori avevano realiz-
zato la casa. Non era solo I’esigenza di case che spingevano i coope-
ratori ad organizzarsi in societa edificatrici, ma anche per un’auto-
nomia rispetto alla parrocchia e ai proprietari d’immobili, per avere
spazi propri dove condurre attivita politiche, commerciali e ricreati-
ve. Questa vocazione era sancita anche negli statuti ove si affermava
che tra gli scopi della cooperazione vi era il miglioramento materiale
e intellettuale del socio, principio ribadito al sesto congresso dei coo-
peratori italiani svoltosi a Milano nel 1894. 11 presidente Romussi in-~
vitava a “dare la casa a piu miti prezzi ed applicare il principio della
proprieta collettiva sia per i vantaggi educativi e sociali, sia per poter
con minor capitale, estendere l'opera benefica”. I cooperatori ni-
guardesi parteciparono numerosi ai moti popolari contro il caro
pane del 1889. La repressione del generale regio Fiorenzo Bava Bec-
caris arrivo anche a Niguarda con la chiusura dello spaccio della
cooperativa L’Ancora e con larresto del suo direttore Achille Ghi-
glione.

Lo sforzo costruttivo della Societa edificatrice di Niguarda fu pre-
miato con un riconoscimento, nel 1900, all’Esposizione Universale di
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Parigi. Nel 1909, il gruppo socialista al Comune di Niguarda, per la
maggioranza cooperatori, indice una riunione delle organizzazioni
democratiche per discutere il tema “il rincaro degli affitti”, ma an-~
che per informare i soci dell’opera di solidarieta, insieme alla coope -
rativa di consumo L’Ancora, verso lavoratori in sciopero, per le po-~
polazioni colpite dal terremoto nel Mezzogiorno, con la donazione di
pacchi merci per le famiglie in difficolta; contributi furono versati
alla Societa di Mutuo soccorso e all’Asilo infantile. Mario Sangiorgio,
senior, nelle sue memorie, ricorda i contributi a favore degli operai
di Parma in sciopero e ai gasisti di Milano, nel 1909. La cooperativa
di consumo, nel 1910, apri un credito per ’acquisto di merci ai soci
in sciopero.

L’anno successivo la Societa edificatrice acquistava dal signor
Giuseppe Girola, amministratore e poi proprietario dei beni Trotti,
un terreno di 7.000 metri quadri, in Via Risorgimento. Iniziava la
costruzione di 105 locali, la piu grande costruzione fino allora mai
realizzata dalla Societa per sottrarre i suoi soci dalla morsa del caro
affitto. Nei locali a pian terreno trovarono ubicazione la Cooperativa
di consumo, il Circolo Risorgimento, la Sezione muratori, il Corpo
Musicale Primo Maggio.

Nelle elezioni amministrative del 1905 aveva vinto la lista sociali~
sta, formata, in maggioranza, da cooperatori e contadini. Il capolista
Luigi De Gasperi fu eletto sindaco di Niguarda e Achille Ghiglione
assessore effettivo. Prima era sindaco il marchese Lodovico Trotti,
che era stato eletto nella lista formata da esercenti e proprietari ter-
rieri. Agli inizi del Novecento a Niguarda continua lo sviluppo del
movimento cooperativistico. Ne da conferma il segretario della Lega
delle Cooperative, Antonio Maffi. Il settimanale socialista La Batta-
glia Proletaria, i1 10 agosto 1907, scriveva: «Niguarda, minuscolo
paese di circa 3.500 abitanti, alle porte della citta morale (in mano ai
preti), conta al suo attivo, dopo dure lotte, epiche vittorie, cementate
dall’ausilio delle sue fiorenti istituzioni rette da umili e oscuri operai
che, tenaci e costanti nelle lotte, sanno mantenere le posizioni sacro-
santamente conquistate. Non per vanagloria o per campanilismo, ma
ci riesce di soddisfazione dopo il continuo lavoro vedere (se non del
tutto) poco per volta realizzato cid che pochi anni or sono sembrava
quasi impossibile: il lodevole sviluppo della Societa cooperativa
L’Ancora |[...], un Circolo Familiare con quasi 600 soci che da poco
tempo ha sostenuto I'intera spesa per la fondazione di un Corpo Mu -~
sicale (40 strumenti) composto di soci. Cooperativa e Circolo da due
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anni, a proprie spese, nella stagione invernale mantengono le scuole
serali per gli adulti, soci e non soci. Nel corrente anno poi il Circolo
ebbe a sostenere una non lieve spesa (lire 500 circa) fra mobili e libri
e cioe ebbe a fondare per proprio conto una Biblioteca circolante per
i soci. [...]. Non ci si puo lamentarsi della Cooperativa Muratori che
conta 230 soci. Di somma importanza, poi, ¢ la Societa Edificatrice,
la quale abbraccia, o per meglio dire tiene in seno le su accennate
istituzioni consorelle tenendosi tutte nel medesimo caseggiato, in cui
abitano un’ottantina di soci con le rispettive famiglie. [...]. E niguar-
desi, con la Banda Musicale Primo Maggio, diretta da Alfredo Masi,
partivano in corteo da Niguarda verso Piazza Duomo al Canto del-
Ulnternazionale. Luigi Allevi, presidente della Societa Edificatrice e
Domenico Ronchi, “il sindaco dei poveri”, cosi I’aveva definito Anto-
nio Maffi, furono gli animatori di una gran festa della cooperazione
niguardese. Per le vie di Niguarda, I’11 maggio 1913, presero parte
al corteo i rappresentanti di 90 societa cooperative, 9 Bande Musica-
li, 7 Societa Corali, 4 Gruppi Ciclisti Rossi. Il sindaco di Niguarda
Luigi Allevi, nel discorso inaugurale, disse: “Abbiamo abbattuto le
vecchie topaie per darci una casa igienica e dove sviluppare Iattivita
sociale e dove con listituzione della Cooperativa di consumo non sa-~
rete piu avvelenati e sfruttati dall’ingordigia esercentesca». (Risor-
giamo, 24 maggio 1913).

Terminava, cosi, nei primi del Novecento il periodo eroico della
cooperazione a Niguarda. Purtroppo aumentavano gli interventisti e
si avvicinava il conflitto mondiale. Ad accorgersene per prime furo-
no le donne. Anche nel negozio della Cooperativa trovarono l'au-
mento del prezzo del pane, mitigato dal calmiere comunale delle
derrate alimentari. La Battaglia Socialista, 6 ¢ 27 marzo, 8 maggio
1915, riporta la rabbia dei niguardesi: “I Soci del Circolo Risorgi-
mento riuniti in assemblea la sera del 27 febbraio 1915, mentre pro-
testano altamente contro la guerra, deplorano vivamente i fatti di
Reggio Emilia dove proditoriamente furono uccisi due operai e altri e
cinque feriti. Protestano, inoltre, contro il Patrio Governo, duce Sa~
landra, che ha voluto con il suo atto reazionario imitare Pelloux e
Bava Beccarsi col proibire comizi pubblici e privati, strappando leggi
statutarie, che i nostri padri con tanto sangue conquistarono”. Un
analogo ordine del giorno fu votato in Consiglio Comunale nel mar-
zo e il primo maggio, a dispetto della repressione contro le manife-
stazioni antinterventiste, il Corpo Musicale “Alfredo Masi” percorre-~
va “con una nota neutralista e antiguerresca” [...] il paese e con inni
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sovversivi. Poi arrivo lo scoramento. I dirigenti della Seconda Inter-
nazionale Socialista non condannarono il conflitto imperialista im-
minente, rifugiandosi intorno alla formula passivamente neutralista
“né aderire alla guerra, né sabotarla”. Anche i socialisti niguardesi
gridarono al tradimento, riponendo le proprie speranze nel Partito
bolscevico russo di Lenin e di Trosckij. A Torino si tento I'insurrezio-
ne e Antonio Gramsci scriveva su Il grido del popolo: “E I’avvento di
un ordine nuovo”. Nel marzo del 1917 vi furono i primi scioperi.
Iniziarono gli scioperi le operaie laniere e le operaie cotoniere. Maria
Giudice terminava il suo comizio con “Pane! Abbasso la guerra”,
mentre Claudio Treves alla Camera tuonava: “Il prossimo inverno
non piu in trincea”; parole d’ordine che risuonarono in tutti i circoli
operai. Anche il Papa chiese la cessazione del conflitto. A Torino il 21
agosto nei negozi manco il pane e agli scioperi si aggiunsero i sac-
cheggi in negozi e nei forni. Il 24 agosto l'esercito spard contro gli
scioperanti e mille operai furono arrestati. Poi arrivo Parmistizio, ma
il malcontento riesplose per le promesse non mantenute. Nel 1920
mancava il carbone e ci fu riduzione dell’orario di lavoro. Alla serra~
ta la FIOM rispose proclamando 20 giorni di scioperi: il 15 aprile
1920 scioperarono 500 lavoratori piemontesi. Gramsci, Togliatti e
Terracini si rivolsero a tutti gli italiani: “La lotta non puo risolversi
favorevolmente alla classe operaia e contadina se tutta la classe ope-
raia e contadina non s’impegna nella lotta, non afferma la sua forza
di fronte alla classe proprietaria, al potere dello stato borghese”. In
tutta Italia segui per dieci giorni lo sciopero generale, quello dei me-
tallurgici durd un mese. Anche a Milano ci fu la serrata dei padroni
dell’Alfa Romeo. Il primo settembre a Milano come a Torino gli ope -
rai occupano le fabbriche. Picchetti di “guardie rosse” si costituisco-
no all’ingresso d’ogni fabbrica; si organizzano “cucine comuniste”,
dormitori con turni delle “guardie rosse”; a Torino dirige ’occupa-
zione Giovanni Parodi. Il 20 settembre gli industriali accettano le ri-
chieste della Fiom, ma alcuni dirigenti socialisti tradirono. Sul finire
del 1920 iniziarono le violenze fasciste. Inizia la stampa clandestina.
In un volantino conservato presso ’Archivio di Stato si legge: Cittadi-
ni, Operai! Gli schiavisti agrari hanno ripetuto gli ordini ai loro bra-
vi per soffocare ogni vostro diritto ed ogni vostra liberta nel sangue.
L’agitazione agraria, € con essa la vita dell’organizzazione e delle vo-
stre famiglie, devono essere secondo gli schiavisti, sconfitte, annien-
tate. Lavoratori, lavoratricil Resistete. Alla violenza opponete la vio-
lenza. Dimostrate all’autorita connivente coi fascisti nello scatenare
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la guerra civile nella nostra provincia, che voi siete pronti a difen -
dervi con tutti i mezzi. Ai piu forti arridera la vittoria.
Cremona, 9 giugno 1922
11 comitato
Federazione Comunista di Milano-Cremona

A Niguarda il fascismo si accani contro il movimento cooperativo.
Nel 1923 fu sciolto il consiglio del Circolo Risorgimento, dopo sac-
cheggi e devastazioni. Nel mese di maggio del 1924 il federale di Ni-
guarda assumeva il controllo della Societa edificatrice e della Coope -
rativa di consumo. Nel 1925 tutte le cooperative in Italia confluivano
nell’unico Ente nazionale della cooperazione creato dal Gran Consi-
glio del Fascismo, per rispondere alla “necessita di unificare sotto le
insegne del Littorio tutto il sano movimento cooperativo”.

Niguardesi nelle Brigate Internazionali

Da Niguarda, dopo lunghe traversie, raggiunsero la Spagna i ni-
guardesi Giosue Elli, Ettore Grassi, Mario Sangiorgio, Aniceto Pagani,
Alfredo Terragni.

Nella sua biografia, dal titolo “Un combattente per una democra-
zia sostanziale”, Giosu¢ Elli racconta.

«Sono nato a Niguarda il 12 Iuglio 1911. Dopo le elementari la-
vorai come apprendista muratore, falegname, ftessitore. Nel 1924 mi
iscrissi alla Federazione Giovanile Comunista. Nel 1926 fui arrestato
e licenziato dalla fabbrica tessile dove lavoravo. Lavorai al cimitero
di Musocco. Un lavoro ripugnante. Il partito aveva bisogno di rivo-
luzionari professionali e mi arruolai volontario nella Marina Milita-
re per svolgervi I'azione di propaganda. Siamo nel 1929. Nel 1932
disertai per raggiungere Parigi e poi Amsterdam e partecipare al
“Congresso mondiale contro la guerra e il fascismo”. Alla fine di set-
tembre ero a Mosca con un falso passaporto svizzero. Nell'autunno
del 1936 cominciarono ad arrivare dalla Spagna molte navi piene di
profughi: era cominciata la guerra civile spagnola. Alla fine del
1936, sotto talso nome, il mio documento di identita fu infestato a
“Amedeo Travaglino”, raggiunsi la Spagna con un percorso attraver-
so Finlandia, Svezia, Danimarca, Belgio e Francia. A Valencia conob-
bi la compagna Dolores Ibarruri e José Diaz. Nominato commissario
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politico di una unita navale, fui inviato a bordo della nave Libertad.
Poi raggiunsi il Centro di Formazione delle Brigate internazionali ad
Albacete e divenni addetto-interprete agli ordini di un colonnello so-
vietico che preparava le batterie di artiglieria per la difesa di Ma-
drid. Riuscimmo a respingere i fascisti nella battaglia di Jarama, nel
febbraio 1937; i fascisti italiani ci atfaccarono a Guadalajara, il 10
marzo 1937, vincemmo ma subimmo gravi perdite. I nemici si ap-
postarono a due chilometri di distanza da noi. E ripresero a volare
aerei italiani fabbricati dalla Caproni e Savoia-Marchetti. Una bom-~
ba colpi Iedificio dove lavoravo come interprete. Un vero miracolo
se fui salvato da un inferstizio di un groviglio di travi. Quando
uscimmo dal cumulo di rovine, tutti rimasero sorpresi nel trovarci
vivi, mentre tutti gli alfri che si trovavano nell’edificio morirono. La
battaglia prosegui fino al 23 marzo e la vittoria ottenuta a Guadala-
Jjara sara ricordata come quella piu grande otfenuta in tutta la guer-
ra dalle fruppe repubblicane. Seguii il battaglione Garibaldi sul fron-
te della Casa del Campo, nel setfore del Monte Garabitas. Anche que -~
sta volta i tentativi di sfondare le linee di difesa di Madrid da parte
dei franchisti, sono frustrati. Dal 24 maggio al 21 giugno, per alleg-
gerire la pressione su Bilbao, vengono predisposte due offensive nel-
la Sierra contro Valsain e Segovia ed una in Aragona, contro Huesca.
Qui cade alla testa dei suoi garibaldini Libero Battistelli. Il 21 Ie Bri-
gate Internazionali vengono ritirate dal fronte d’Aragona. Ci recam-
mo su altri fronti, ma per il caldo, nel luglio 1957, il mio disturbo
cardiaco riprese a manifestarsi. Dopo un periodo di riposo, fornai,
per curarmi, in URSS. A Mosca avevo il compito di maestro interpre-~
te presso gli istituti dei bambini spagnoli rimasti orfaniy.

Giuliano Brambilla cosi ricorda suo cugino, Ettore Grassi:

«Fin dal 1921 Etfore Grassi, muratore di Pratocentenaro, entra a
far parte della cellula comunista di Niguarda: dopo I'avvento del fa-
scismo continua la sua attivita clandestina e per questo ¢ ricercato.
Nel novembre del 1931, su consiglio del Partifo, espatria e raggiunge
la Francia. Espulso dalla Francia e dal Belgio, rientra in Ifalia. Nel
1934 il partito lo invia a Mosca a frequentare la scuola leninista.
Allo scoppio della guerra di Spagna si trova ad Algeri dove incontra
il concittadino Giosué Elli, anche Iui imbarcato sul sotfomarino “II
Millelire”. Assieme decisero di fuggire e arruolarsi tra i volontari an-
tifascisti della rivoluzione spagnola. Giunto a Barcellona diventa, nel
1937, commissario politico del 2° e del 3° Battaglione della Brigata
Garibaldi. Dal 28 giugno al 5 agosto, per alleggerire la pressione su
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Madrid, combatte a Villanueva de Canada. Nel pomeriggio del 9 Iu-
glio, dopo una marcia di cinque ore su un ferreno scosceso, i gari-
baldini raggiungono la localita, cuore della Resistenza fascista. La
battaglia fu vittoriosa con 600 prigionieri, tra cui otfo ufficiali. Com-
batte per la difesa di Irun e San Sebastiano ed é capitano combattente
in Estremadura. Le forze garibaldine sono froppo esigue. A Sierra
dell’Argenales, si scatena una violenta reazione fascista, appoggiata
da un imponente fuoco di artiglieria. C’¢ la ritirata. Nel 1938 tenta
di riorganizzare la brigata dopo la rovinosa ritirata di Caspe. L'of-
fensiva fascista dilaga per tutta I'Aragona, sostenuta dall’aviazione
che ha il dominio dei cieli e non da tregua. Il 7 novembre 1938 av-
viene la ritirata dal fronte dell’Ebro, presso il Rio Segre, nelle vici-
nanze di Fraga. Ettore Grassi, dal 22 giugno al 25 settembre 1938
era stato protagonista della battaglia sull’Ebro. I volontari alla fine di
settembre, devono lasciare la Spagna. Quattromila erano italiani, sei~
cento vi frovarono la morte. Grassi é rinchiuso nelle carceri di Ca-
stres. Nel 1943 ¢ tra gli organizzatori di una rocambolesca evasione:
dopo aver immobilizzato le guardie e averle rinchiuse dentro le cel-
le, diciotto volontari, tra cui Alessandro Vaia, si assicurano innanzi
tutto che i detenuti comuni non possano approfittare della sifuazione
per evadere a loro volta, poi attendono il rientro del resto dei custodi
dal turno di riposo: Ii catfturano e rinchiudono nelle celley.

Dall’autobiografia di Mario Sangiorgio:

«Entrai in Spagna il 3 offobre 1936 per uscirne il 9 febbraio
1939. Partii da Zurigo con un folfo gruppo di ticinesi e proseguim-~
mo insieme fino a Perpignano, presso la frontiera franco-spagnola.
L'organizzazione per cffetfuare la nostra entrata era stata affidata
alla direzione del FPartifo Comunista francese. Tutfo funziono egre-
giamente come se fossimo stati addestrati in precedenza. La polizia
francese tingeva di non vedere, perché certamente aveva avuto degli
ordini tassativi di non infervenire, dato che in quell’epoca la Francia
aveva un governo del Fronte Popolare, alla cui testa vi era il social-
democratico Léon Blum. Dopo aver atfraversato vallate dei Pirenei
orientali giungemmo a Figueras e dopo quafttro giorni, con camion,
Barcellona, da dove proseguimmo in treno tino ad Albacete. La il co-
mando dei Volontari infernazionali, alla cui festa vi era il deputato
comunista francese, André Marty, I'eroe del Mar Nero, ed il commis-
sario politico italiano, Luigi Gallo (Longo), aveva predisposto che
ogni volontario sarebbe rimasto a suo agio per familiarizzare con gli
altri e la propria Brigata di appartenenza, secondo la lingua di cono-
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scenza. AIl’1 1° Brigata Internazionale “E. Thaelmann” apparteneva-
no tutti quegli uomini che parlavano la lingua tedesca. La 12° Briga-
fa “G. Garibaldi” gli uomini che parlavano litaliano. La 13% “N.
Dombrowsky” tutti quelli che parlavano lo slavo. La 14* “lL.a Comu-
ne di Parigi” quelli che sapevano parlare il francese. La 15% Ila Bri-
gata “A. Lincon”, quelli che parlavano linglese. Io, che ero partifo
dalla Svizzera, con gli svizzeri parlanti le tre lingue nazionali, rimasi
con loro e tutt’insieme formammo la Prima Compagnia del Batta-
glione “Ciapaieff”, che aggiunfto alle altre due Compagnie, una bul-
gara e un’alfra ungherese, diventammo Battaglione. Quest’ultimo
aggiunto ad altri due Battaglioni, uno polacco ed un altro cecoslo-
vacco, formo la 13% Brigata Internazionale “Nicolai Dombrowsky”.

Dopo alcuni mesi di istruzione a Tarazona della Mancha, ci pre-
parammo a batterci a Terruel, cio che avvenne dopo la meta del
mese di dicembre, dopo esercitazioni nella Sierra Palomera, nei din-~
torni di Alfambra. [...]. Nei combattimenti a Motril mi guadagnai il
grado di sergente. Nel marzo 1938 mi ammalai di tifo e venni rico-
verato all’'ospedale di Belalcazar, fui curato da medici americani, in-
viati, con un ospedale da campo a spese del Partifo Comunista Ame-
ricano. Guarito, fui inviato, come Ufficiale di Stato Maggiore, nel co-
mando della 65° Divisione Spagnola. Poi partii per la zona di Andu-
Jjar sul Guadalquivir, al di 1a del quale vi erano gli eserciti reazionari
e fascisti e qui rimasi fino all’'otfobre del 1938, prima di partire per
Valencia e raggiungere Barcellona. Vi giungemmo su un piroscato
battente bandiera francese. In tfreno raggiungemmo una localita tra
Figueras e Portbou dove ci aspettava il capo del governo spagnolo
Negrin e 'Ambasciatore del Messico. Passammo la frontiera per la
Francia il 9 febbraio 1939, nei pressi della costa di Yunquera. Dopo
aver percorso 480 chilometri a piedi giunsi a Parigi, e da qui dopo
12 giorni, sempre a piedi, raggiunsi Zurigo. [...J».

Soldati italiani sul fronte del Don

«Grazie alla popolazione dell’Ucraina che ha voluto dividere con
noi il suo poco pane e la sua grande umanita, contribuendo a salvare
con me, tanti altri alpini. Grazie al Gruppo Alpini di Bresso e in par-
ticolar modo a Giuseppe Semprini per aver raccolto le mie
memorie». Risuonano commosse queste parole e risento la voce del
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mio caro Armando Silvani ogni volta che arrivo alla Baita degli Alpi-
ni di Bresso e anch’io dico grazie a Giuseppe Semprini per il suo pa-
ziente lavoro nel raccogliere le memorie del caro Silvani nel volume
Alpini... Storia di uno di noi.

Nella prefazione Semprini insiste sulla personalita di Silvani: un
uomo semplice, un Alpino. «Questo tipo d’'uomo, un giorno, ¢ man-
dato a fare la guerra ed ¢ diverso da ogni soldato del mondo perché ¢
abituato a combattere contro nemici temibili: la montagna, la pianu-
ra, lo smarrimento, il sonno e la fame. E testardo e ribelle ma se il
suo ufficiale va avanti, anche lui va avanti fino alla morte. L’alpino
detesta la guerra, eppure ha scritto le pagine piu gloriose di tutte le
guerre; questo libro descrive un’avventura che pochi uomini possono
sopportare. Sessant’anni sono trascorsi e tutto ¢ profondamente mu-
tato, ma gli alpini sono ancora sulle loro montagne, nelle loro sezio-
ni, nei loro gruppi. Hanno edificato asili, scuole, case per anziani,
per handicappati e per tossicodipendenti. Oggi, come ieri sono pron-
ti a fare il loro dovere sia con 'uniforme sia in abiti borghesi». Rac-
conta Armando Silvani: «Allo scoppio della guerra, il 10 giugno
1940, il 2° Rgt. Alpini (Bgt. Borgo S. Dalmazzo, Dronero e Saluzzo) ¢
dislocato in Val Maira, in localita Gesner Piz, prima del Passo San-
Anna. Fra il 20 e il 21 giugno 1940 prendiamo posizione contro lo
schieramento francese. Pioviggina e fa freddo. Il Bgt. Borgo ¢ schie-
rato al Col Maurin. All’alba del 21 giugno attacchiamo. Siamo fer-
mati dal fuoco delle fortificazioni francesi e ci appostiamo nel fondo
di una vallata percorsa da un torrente. [...] Il 13 dicembre partiamo
in treno da Cuneo per Foggia. Il 18 dicembre, su aerei italiani, giun-
giamo a Tirana. A piedi, sprovvisti delle salmerie affondate nel silu-
ramento della nave che le trasportava, raggiungiamo il fronte nel
giorno di Natale per dare il cambio alla ‘Julia’, stremata da incessanti
combattimenti difensivi. Sulla strada, sotto una pioggia continua al-
ternata a nevischio, incontriamo soldati sbandati in condizioni pieto-~
se e muli sperduti senza conducenti. Ci attestiamo sulle posizioni as-~
segnateci, probabilmente tra le pendici del Cipini Smoktina e quelle
del Cundrevizza. Il ‘Borgo’ ¢ comandato dal ten. Col. Pietro Palazzi di
Breno, alpino coraggioso e di carattere, con un forte ascendente su
noi alpini. Si racconta che una volta abbia rifiutato di portare il ‘Bor-~
<0’ all’attacco perché I’azione si sarebbe risolta, a suo giudizio, in un
disastro con gravissime perdite. Nel gennaio 1941 siamo riparati
dalle frequenti piogge e dal nevischio soltanto dai teli di tenda. I pi-
docchi la fanno da padroni. La posta e i pacchi di generi alimentari,
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inviati dai nostri parenti, giungono con regolarita. Anche il rancio ¢
regolare e discreto. [...]. Il 2 agosto 1942 parte da Cuneo la tradotta
che, via Brennero, porta la Cuneense in Russia. Noi ‘vecchi’ intuiamo
i gravi rischi cui andiamo incontro in quel lontano paese. Mi prende
lo scoramento; sono tentato di chiudermi le dita nello sportello del
treno. Non so se ¢ paura di essere scoperto o il senso del dovere a
farmi cambiare idea. Nonostante tutto cantiamo. Durante una sosta
si ferma accanto a noi una tradotta tedesca. Anche loro cantano. Pre-
sto tra gli alpini e gli alleati tedeschi nasce una sfida canora che, alla
fine, sfocia in una sacrosanta scazzottata generale, a fatica sedata da-
<li ufficiali. Il 15 agosto, arrivati in Ucraina, scendiamo dalla tradot-
ta, forse alla stazione di Odessa, e proseguiamo a piedi a marce for-
zate, nel caldo e nella polvere per 40 giorni, verso il fronte. Non ci
sono per gli Alpini le montagne del Caucaso, ma 'immensa pianura
del Don. I contatti con la popolazione sono quasi inesistenti. Gli uffi-
ciali ci mettono in guardia sulla presenza di partigiani: tutte le volte
che ci allontaniamo dagli accampamenti, dobbiamo essere in gruppo
di almeno cinque ed armati. Vediamo passare tradotte strapiene di
soldati russi; viaggiano anche seduti sui predellini. Arriviamo sulle
rive del Don, per dare il cambio ai tedeschi, il 23 settembre 1942.
Durante i restanti giorni di settembre e per quasi tutto il mese di
ottobre lavoriamo alacremente, solo di notte, alla costruzione di rifu-
gi, postazioni, capisaldi e camminamenti. Ogni bunker puo ricovera-
re un plotone di Alpini e una squadra di mitraglieri. Quasi ogni sera
aerei russi sorvolano e mitragliano le nostre posizioni. Aerei tedeschi
ed italiani fanno altrettanto sulle linee russe. Una notte, il 7 novem-
bre, festa nazionale sovietica, sono d’ispezione; verso I’alba, confuso
dallo sfarfallio della prima neve, scorgo un pattuglione russo che,
per mezzo di barchini, mette piede sulla nostra sponda. Comando al
mitragliere di sparare, ma la Breda 38 ¢ inceppata per il gelo. Allora
orino sull’arma che si sblocca. Le mie raffiche svegliano tutto il bat-
taglione. L’allarme, in breve, si diffonde su tutto il fronte della Cu-
neense. I Russi, che hanno potuto individuare la mia postazione, ri~
spondono al fuoco centrando con un colpo anticarro la trave portan-
te del mio riparo, che frana. Sono mezzo sepolto, ma riesco a metter-
mi in piedi ed ad estrarre ’Alpino Giuseppe Cassinelli, sepolto sino
alla cintola, ma illeso. La mia squadra mitraglieri ¢ aggregata al 3°
plotone, comandato dal sottotenente Ponticelli. E un ufficiale molto
giovane, classe 1922, e poco esperto; non sa ancora come frattare
noi ‘veci’. Talvolta, anziché autorevole, ¢ solo autoritario. Anch’io ho
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un carattere poco arrendevole e spesso mi scontro con lui. Per fortu -~
na godo della stima e della fiducia del capitano Ravotto che, fra I’al -
tro, mi comanda di montare di ispezione, trattandomi come un ser-
gente. ‘Signor capitano, lei mi ha dato i gradi e io ne ho approfittato’
gli rispondo, a mia giustificazione, una volta che mi rimprovera di
aver un atteggiamento a dir poco irriguardoso verso quel sottotenen-
te; la cosa finisce li. [...] Camminiamo nella neve e nel gelo dell’in-
verno russo con tappe di 20-25 km al giorno, sino ai primi di feb-
braio. Non c’e¢ scampo per chi sfinito si abbandona nella neve lungo
la pista. La ferita ed un principio di congelamento al piede sinistro
m’impediscono di tenere il passo della colonna che spesso mi distan-
zia. Malgrado tutto non mollo: anche quando resto indietro non mi
scoraggio, continuo a camminare finché non raggiungo i miei com-
pagni di sventura quando questi vengono fatti fermare per le soste.
Pernottiamo nei centri abitati che incontriamo, raggruppati in gran-~
di capannoni. Bisogna fare attenzione agli scarponi. Chi ne ¢ rimasto
sprovvisto, durante la notte cerca di rubarli. Senza scarponi si € con -
dannati. In dodici giorni di marcia, solo due o tre volte le guardie di-
stribuiscono delle pagnotte. Soltanto i piu forti e determinati riescono
ad appropriarsene. Al nostro passaggio la popolazione ucraina, im-
pietosita, di nascosto dalle guardie, ci butta qualche pezzo di pane o
delle patate bollite. Scambio il mio orologio, miracolosamente sfuggi-
to alle ruberie dei soldati russi, con una manciata di briciole di pane.
Una ragazza, estasiata dal mio specchietto da barba, mi da addirittu -
ra una pagnotta intera. Imparo le prime parole di russo: cleba
(pane), cuscia (mangiare), vodi (acqua), bacinski (scarpe), spassiba
(grazie). 11 2 febbraio 1943 i superstiti della marcia del ‘Davai’ rag-
giungono la stazione di smistamento per i ‘lager’ siberiani. Siamo
ammassati su carri bestiame come sardine. Sul mio vagone, che ¢ di
dimensioni piu piccole, siamo stipati ‘soltanto’ in una settantina. Per i
prigionieri, ormai stremati, si prepara un viaggio allucinante desti~
nato a durare oltre un mese. Quando il 5 marzo 1943 ci fanno scen-~
dere dai carri bestiame, nel mio vagone siamo rimasti soltanto una
cinquantina di superstiti. [...]. Dall’ospedale di Belaja Kolumiza, ora
ero nel Campo 101. I 7 ottobre 1945, inquadrati, ci fanno andare
alla stazione. Cade un leggero nevischio. Siamo euforici: cantiamo
‘Bandiera Rossa’. La canzone, per la maggior parte dei prigionieri,
non ha alcun significato politico: semplicemente ¢ 'unico motivo ita-
liano che siamo autorizzati a cantare nel lager». Armando Silvani ar-
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rivera a Virgoletta di Villafranca, dove era nato il 27 febbraio 1920,
alle 8 di mattina del 12 dicembre 1945.

Alla fine di gennaio a Stalingrado, con la rottura del fronte sul
Don, ci fu la resa tedesca ¢ la ritirata delle truppe italiane. Anche in
Italia aumentd 'ammirazione verso 'Unione Sovietica e la vittoria
contribui a rafforzare il mito di Giuseppe Stalin. L’URSS divento la
nazione-guida con il compito di portare il socialismo nel mondo.
Stalin fu considerato il nuovo messia. “W Stalin” fu una scritta che si
ritrovava nei posti pit impensati nei paesi, nelle citta, sui muri delle
officine o nei vespasiani. Il grido di “W Stalin” risuona nelle ultime
parole dei condannati a morte della Resistenza europea e per i comu -
nisti il dolore provato alla morte di Stalin sara grande come quello
che si prova quando muore un padre.

11 quotidiano L’Unita, alla sua morte, titolo “Stalin ¢ morto” con
caratteri cubitali, un titolo che occupo tutta la prima pagina. E ci fu
una vera commozione davanti alle fapbriche mentre si diffondeva il
giornale in migliaia di copie. Tutti, anche i non comunisti e gli uomi-
ni di cultura, come Riccardo Bacchelli, resero omaggio alla salma di
‘padre’ Stalin. Poi arrivo il 1956. Krusciov descrisse Stalin come un
despota sanguinario, ma il mito di Stalingrado continuo.

11 Corpo di spedizione italiano in Russia

11 Corpo di spedizione italiano in Russia era composto dalle due
divisioni di fanteria “Pasubio” e “Torino” e da una Divisione Celere
e, inoltre, vi facevano parte i reggimenti di Cavalleria “Savoia” e
“Novara”. Lo raccontava 'amico Isidoro Serafin alla Baita degli Alpi-
ni di Bresso, luogo d’incontro e di ascolto di storie non solo alpine.
Serafin faceva parte del reggimento Cavalleria Savoia e invitava a ri-
leggere il libro di L. Lami Isbuscenskij — L’ultima carica, che raccon-
tava quasi a memoria: «Erano le ore 14 del 22 giugno 1941 quando
la radio comincio a gracidare 'incredibile notizia: ‘I’Italia, al fianco
della Germania, entra in guerra contro la Russia’. Al momento del-
Pannuncio, mi trovavo di stanza nel Reggimento ‘Savoia Cavalleria’.
La partenza avvenne da Lonigo e tutto il paese era presente. Quel
giorno non posso dimenticarlo, era il 22 luglio. Il reggimento era
stato diviso in cinque Squadroni e sul piazzale principale della citta-~
dina venne celebrato il rito religioso. Le ragazze, che assistevano alla
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scena, ebbero un piccolo sussulto nel riconoscere, sotto 'ombra del-
Pelmetto del maggiore Raffaele Pindinelli, il volto di ‘Rafpindi’ che
avevano avuto occasione di ammirare nel film Scipione l'africano. 1
soldati italiani partivano allegri perché avevano saputo dello sfonda-
mento tedesco sul fiume Dvina e anche perché convinti che la cam-
pagna di Russia si sarebbe risolta con una lunga passeggiata, come
annunciava la propaganda fascista. Ricordo che il 25 luglio attraver-
sammo il Danubio e il 27 giungemmo a Borna, ai piedi dei Carpazi.
Qui m’informarono che lassu, a 1400 metri di altezza, vi era la pri-
ma linea di guerra. Il 12 agosto il ‘Savoia Cavalleria’ superava Jam-
pol, ma in Ucraina iniziarono le prime difficolta, descritte in Italia da
Malaparte sul Corriere della Sera: ‘Le piste sono lastre di vetro con
una patina di olio. Non servono i cingoli, le catene, i tralicci, i paletti.
E come camminare sul burro: a volte in un’ora non riusciamo a per-
correre piu di un chilometro o due per poi ritrovarci impantanati’.
Le terribili vicende dei soldati del Corpo di spedizione italiano in
Russia sono state ben testimoniate nei libri di Nuto Revelli “La strada
del Davai”, “La guerra dei poveri” e nel famosissimo “Il sergente nel-
la neve” di Mario Rigoni Stern. Trascrivo alcuni frammenti delle te-
stimonianze di alpini, riportate nel volume di Manuel Groppo La
campagna di Russia edito dall’Associazione Nazionale Alpini — Sezio-
ne di Vicenza. Il presidente nazionale del’ANA, Corrado Perona, af-
ferma: «Ecco un libro che ¢ un’antologia di ricordi, raccontati dagli
stessi protagonisti, fatti di piccoli e grandi episodi, frammenti di
quella che ¢ stata la terribile Campagna di Russia. Sono testimonian-
za di una guerra che questi uomini semplici non hanno voluto né ca-
pito, ma che strenuamente hanno combattuto, compiendo atti di
puro eroismo. Hanno soccorso il compagno ferito, hanno pregato per
quel “fagotto grigio verde” rimasto immobile da terra, durante la
tragica ritirata. Questo libro vuol essere un tassello importante del
gran mosaico rappresentato dalle testimonianze della Campagna di
Russia.

L’inferno di Stalingrado

Sergente Stuppigia Francesco — Classe 1921 — Zugliano 25° Auto-
reparto Pesante.

Nel giugno del 1941. La sera del 15 ottobre, terminato il rancio,
chiusero i portoni della caserma e ci fecero andare a prelevare il cor-~
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redo per andare in Russia, cio¢ un cappotto con lana di pecora, quat-
tro paia di calze di lana, due paia di scarponi, un maglione ed altro
materiale. La sera del 20 ottobre lasciammo la caserma, scortati dai
carabinieri a cavallo fino alla stazione di Porta Nuova e di 1i partim-
mo assieme al 34° autoreparto pesante. Lasciata 'Italia attraverso il
Brennero passammo per I’Austria, ’'Ungheria e in Polonia ci lascia~
rono fermi in un binario morto per una settimana, per dare la prece-~
denza ai treni tedeschi carichi di materiale che andavano al fronte.
[...]. Arrivammo a Dniepropetrovsk, citta del grande fiume Dnieper,
navigabile con grossi barconi. La citta era stata quasi completamente
distrutta dai bombardamenti dell’aviazione tedesca. Ripartimmo per
raggiungere Stalino. Guidavo un Fiat 666, uno dei primi camion
combinati, mentre prima c’era il Ro, molto difficile da tenere acceso
nel freddo russo. [...]. Il 10 dicembre 41 mi arrivo la promozione a
sergente in zona di guerra e mi furono dati in consegna ben 25 ca-
mion e pochi giorni dopo partimmo per il fronte. [...]. Un giorno ar-
rivo Pordine di avanzare con 100 camion carichi di munizioni per
Stalingrado, punto strategico del Fronte Russo. Una volta giunti in
citta fummo attaccati dall’aviazione russa e dalle Katiush. Proprio
una scarica di Katiusha centro in pieno la nostra colonna e nono-
stante pochi istanti prima, il grosso degli uomini si fosse messo in
salvo, i colpi provocarono ben 15 vittime, fra gli uomini del mio re-
parto e la distruzione di 70 camion. Raggruppati i camion superstiti
riprendemmo la strada per rientrare al reparto, ma dopo pochi gior-
ni inizio la ritirata e ci trovammo in mezzo alla grande colonna degli
sbandati. Molti di questi li facemmo salire sui camion, finché c’era
posto, ma ad un certo punto il carburante fini e dovemmo proseguire
a piedi. C’era lordine di bruciare tutti i magazzini che s’incontrava-
no, compresi quelli di viveri, allora riempivamo il tascapane con tut-
to quello che potevamo e poi si distruggeva tutto quel ben di Dio. Ve-
dere le colonne di soldati che si ritiravano in mezzo alla steppa, con
35° sotto zero, aveva qualcosa d’irreale. I fucili e le pistole furono
buttati via perché pesavano, rimanendo con la sola coperta sulla te-
sta per ripararsi dalla tormenta. Sul viso indossavamo il passamonta-
gna, che lasciava fuori un pezzettino di naso, che molto spesso si
congelava. Il termometro riusci a segnare i meno 48° e fra i soldati
della colonna, di tutte le nazionalita, molti si sedevano a terra, sfiniti,
chinavano il capo, recitavano una preghiera e si lasciavano andare
nella neve, per sempre. I tedeschi erano i piu organizzati e avevano
colonne di camion con autobotti per il carburante. Io riuscii a salvar-~
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mi da quell’inferno, ma molti non ebbero la mia fortuna. Rugliano,
marzo 2006.

Il mongolo a cavallo

Alpino Caliaro Augusto; Classe 1922, Chiampo; Divisione triden-
tina, 6° Rgt. Alpini, Btg. Verona.

Dopo un periodo di addestramento ad Asti, assieme a tutta la Di-~
visione, partii per la Russia da Torino in tradotta. In Ucraina scen-
demmo e proseguimmo a piedi verso il fronte. Dopo alcune settima-
ne ci spostarono a nord della Julia e della Cuneense, lungo il Don. Il
17 gennaio 1943 arrivo improvviso 'ordine di ripiegare, ci prepa-
rammo velocemente e partimmo verso ovest. Arrivammo a Opit dove
era situato un comando di retrovia, vi enframmo, ma gia era stato
abbandonato. Ripartiti subimmo un’imboscata e dovetti seppellire tre
amici, tra i quali Campara e portai con me i piastrini. Dopo Postojaly
iniziai a vedere soldati che si lasciavano andare sulla neve, rassegnati
a morire. Ogni tanto un mulo crollava a terra morto, sfinito dalla
fame e dalla fatica, allora noi ne approfittavamo per recuperare un
po’ di carne prima che congelasse. [...] Arrivammo sulla collina di
Nikolajewka e la massa di uomini era enorme. Quando stava arri-
vando il buio vidi il gen. Riverberi che da sopra un cingolato tedesco
disse: «Alpini avantil» e la marea umana scese verso il paese, sotto il
fuoco nemico, attraversando il sottopasso della ferrovia ed entrando
in paese. Sono stato molto fortunato a tornare a casa, comunque
“quelo che gavemo pasa no ghe lo auguro gnanca a un can!”.
Chiampo, dicembre 2005.

Alla scuola di antifascismo a Gorki

Alpino Pontati Luigi; Classe 1922, Vicenza; Divisione Julia, 9° Rgt.
Alpini, Bgt. Vicenza, 61% Cp.

Prigionia. [...] Il 24 dicembre 1942 ci fu 'ordine di riprendere
una quota finita in mano al nemico e per conquistarla subimmo
molte perdite, tanto che la pattuglia che si trovava davanti a me fu
completamente annientata. Il vice comandante della 61% era il ten.
Piccinini, abruzzese, che fu ferito durante I’attacco. Lo aiutai a torna-~
re indietro e il giorno di Natale, in un’isba del paese, feci gli gnocchi
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per lui. A meta gennaio inizio la ritirata ed io partii ormai rassegnato
a fare una brutta fine. Il 21, i russi ci circondarono e ci arrendemmo
per evitare una carneficina. Ci portano a Rossosch ¢ fummo messi
dentro a delle baracche. Il giorno seguente partimmo al grido conti-
nuo di “davai” (avanti). La temperatura si aggirava intorno ai meno
40° ed in queste condizioni dopo tre giorni mi congelai. [...] Dopo
una decina di giorni, il treno ci scarico a Tambov, dove rimasi altri
20 giorni. Lunica cosa che si poteva leggere era L’Alba, giornale
scritto da Togliatti. I fuoriusciti italiani venivano spesso a farci la
propaganda e mi proposero di andare alla “scuola di antifascismo”.
Per salvarmi e anche per curiosita accettai, in questo modo venni
trasferito alla scuola vicino a Gorky, non lontano da Leningrado. Qui
conobbi alcuni fuoriusciti, fra i quali Paolo Robotti ed il capitano
Vega. Alla scuola si stava bene, soprattutto perché si mangiava abba-
stanza ed invece di andare a lavorare si assisteva alle lezioni. Queste
si tenevano in 4 ore al mattino e 4 ore al pomeriggio e trattavano so-
prattutto di propaganda comunista. Vi rimasi fino a poco prima del
rimpatrio.

Vicenza, agosto 2005

L’assalto a Nikolajewka

Artigliere Sartori Giovanni; Classe 1920, San Pietro Valdastico;
Divisione Julia, 3° Rgt. Art. Alpina, Gruppo Val Piave, 39% Batteria.

[...] 11 17 gennaio 1943 arrivo improvviso I'ordine di ripiegare e
da quel momento ognuno dovette pensare solamente a sé stesso. Ab-
bandonammo i pezzi sul Don e proseguimmo verso ovest. Fui tra i
fortunati che riuscirono ad aggregarsi alla colonna della Tridentina,
che essendo in forze riusci a forzare il blocco creato dai russi, mentre
la maggior parte dei miei compagni non riusci ad uscire dalla sacca.
Il 26 gennaio arrivammo in vista di Nikolajewka e assieme agli altri
partecipai ai sanguinosi attacchi che ci permisero di arrivare e oltre-
passare il terrapieno della ferrovia e raggiungere la liberta.
San Pietro Valdastico, giugno 2005

Per salvarmi mi finsi morfo

Autore Vittorio Zenari; Classe 1922, Castrano; Divisione Julia,
207° Autoreparto.
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[...] A Saprina incontrai il mio amico Nello Dal Santo, ma fu 'ul-~
tima volta che lo vidi. Con la popolazione russa ci trovavamo bene ¢
tra le ragazze del paese mi trovai una morosa. La sua famiglia aveva
una vacca e le api, quindi latte e miele non mancavano. Ci capito di
scambiare la benzina con del miele e davamo loro anche del carbu-
rante, che utilizzavano per illuminare le abitazioni. Godevamo di
una buona liberta e trascorremmo un bel periodo, anche se non po-
tevano dire lo stesso quelli che erano in prima linea. Poi inizio la riti-
rata. [...] I russi ci impedivano di passare. Ci ordinarono di arren -~
derci e di metterci tutti in colonna, pronti per essere trasportati nei
lager. Di fianco al piazzale c’era una valletta e poi un bosco, mi avvi-
cinai al ciglio, iniziai a scendere la valletta, tentando il tutto per tut-~
to. Una raffica mi sfioro, allora caddi a terra fingendomi morto. La
colonna parti ed io mi addentrai nel bosco. Arrivai a Karkov e su un
treno al Brennero.

Castrano, novembre 2005

Otto settembre: la guerra continua

In Italia la guerra continuava con ’occupazione tedesca. La fuga
del re, la costituzione del Regno del Sud a Brindisi e quello della Re-
pubblica Sociale a Salo creavano disorientamento e paura. Qualche
ricordo di quel periodo: mia madre e tante altre madri riempivano le
chiese a far voti per la salvezza dei familiari in guerra, mentre per le
strade risuonava I’eco del banditore che invitava i pellegrini in piaz-~
za, prima della partenza per il Convento di San Nicandro. I nonni e i
nipoti, arrivati al Convento, dopo le preghiere propiziatorie per il
viaggio, tornavano alle loro case. Il pellegrinaggio degli adulti prose-
guiva per il Santuario dei SS. Cosma e Damiano di Isernia, interrotto
solo dalle litanie dei salmodianti. Ci si rivolgeva ai santi per avere cio
che i prepotenti e la natura negavano. Vi era fiducia solo nell’opera
di Dio e il pregare insieme riscattava dall’indifferenza, dalle ingiusti-
zie quotidiane. La religione si presentava come nuova e antica utopia
per un mondo piu giusto, piu umanizzato. Brutta ¢ la cronaca in
paese. Ogni negozio fu costretto a dotarsi di un quadernetto, coperti-~
na nera, con i nomi dei creditori. Voci sussurrate anche a me: «Di’ a
tua madre Giovannina che non posso darti lo zucchero. Deve pagare
prima il vecchio conto». La situazione alimentare per tutti diventava
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drammatica e il prefetto faceva affiggere manifesti per placare gli
animi: «Sono i produttori che fanno mancare i generi di prima ne-
cessitar. Con la beffa arrivava la farsa: la radio invitava a far sacrifi~
ci, a dare ferro e stagno alla patria. La stampa si univa alla retorica e
sul Corriere dei piccoli la cantilena: «E le pipette biancorosa / vo-
glion fare pur qualcosa /e tra bende e medicine / fanno le croceros-~
sine. / Ma i soldati, quel di stagno / non fan gesti, non fan lagno /
essi reggono un cartone / ferro e stagno alla nazioney.

Arrivo Dotto settembre 1943. Anche a Venafro ci fu allegria, ma
ognuno festeggio 'evento a suo modo. Non vi furono manifestazioni
in Piazza Cimorelli da parte di ‘lorsignori’ o in Piazza Garibaldi dove
si radunava il popolino. Venafro era occupata dai tedeschi e vi rima-
sero 54 giorni, impegnati a rafforzare le difese di Cassino. In tutte le
famiglie dominava la paura per le razzie e i rastrellamenti. Giovani e
meno giovani, prelevati con forza, furono utilizzati alla stazione fer-~
roviaria di Roccaravindola a caricare armi e munizioni sui vagoni
diretti a Cassino, a scavare trincee o allestire linee di sbarramento. E
in paese, come si temeva, avvenne di tutto: saccheggi nei negozi e
scoppi di mine. Si sfollava verso Conca Casale e Filignano. Le case la-
sciate vuote venivano occupate da altri sfollati arrivati dai paesi dis-~
seminati lungo la Linea Gustav, la zona di guerra a pochi chilometri
da Venafro. Arrivavano anche soldati rimasti senza esercito e senza
comandanti, dopo I’armistizio. La paura si materializzava con le in-
cursioni aeree americane contro le batterie antiaeree tedesche posta-
te intorno all’abbazia di Montecassino e sui monti vicini. La prima
batteria ad essere centrata al terzo giorno di incursioni, fu quella
piazzata sotto Monte Cesima, a poca distanza dalla strada di bonifica
di Roccapipirozzi. Anche da Venafro furono viste nuvole di fumo e
tutti pensarono al peggio, tornod alla memoria I'eccidio di Fornelli,
avvenuto il 4 settembre, ai 4.000 morti del bombardamento di Iser-
nia del 10 settembre. Con la paura non moriva la speranza. Le trup-
pe francesi, inglesi, americane avanzavano. Il 13 ottobre superarono
il fiume Volturno, liberando Nola e Capua. Caiazzo, il 15 ottobre fu
liberata, ma con un alto tributo di sangue: 23 persone fucilate. Bene-
detto Croce scrisse per loro un’epigrafe, semplice e profonda, a ri-
cordare il sacrificio di gente innocente: «Presso Caiazzo / nel luogo
detto San Giovanni e Paolo / alcune famiglie campagnole / rifugiate
in una stessa casa / furono il 13 ottobre 1943 / fucilate e mitragliate
per ordine di un giovane ufficiale prussiano. / Uomini donne
infanti / ventitré umili creature / non d’altro colpevoli / che di ave-
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re inconsce / alla domanda dove si trovasse il nemico / additano a
lui senz’altro la via / verso la quale si erano volti i tedeschi / Im-
provvisa usci dalle loro labbra / la parola di verita / designando non
l'umano avversario / nelle umane guerre / ma ’atroce presente ne-
mico / dell’umanita.

Ecco cosa scrive Aldo Cervo nel suo libro Le radici della memoria:
«Cosa avvenne in Caiazzo nell’ottobre del 19437 Amici, voi tutti sa-
pete il drammatico seguito dell’armistizio, firmato il precedente 3
settembre a Cassibile, in Sicilia, da un’ltalia oramai sfiduciata ¢ mal
ridotta, con le forze Alleate. Il Nazismo, gia disumano per sua pro-
pria conclamata essenza dottrinale, moltiplico per mille la forza de-
vastatrice contro le popolazioni divenute da un giorno all’altro nemi-
che. In Caiazzo ci rimisero la vita, dir0 in ordine sparso, undici per-
sone, alle quali bisogna aggiungere altre cinque perite a causa dei
bombardamenti piovuti sul nostro paese nei primi dieci giorni di ot-
tobre. Ora, di fronte al morire, non si possono stilare graduatorie di
tragicita, per cui mi limito a ricordare il martirio di due sole vittime
di questa — per cosi dire — prima tornata di morti, per le quali cono-~
sciamo tempi e modalita. La prima ¢ Elvira Giorno, giovane inse-
gnante elementare, sparata a bruciapelo, da distanza ravvicinatissi-
ma, da un soldato tedesco che tentava di portarla con sé¢ dopo averla
sottratta al rifugio nel quale ’aveva sorpresa insieme ad altri parenti
e paesani. Toccante ¢ il prosieguo: un fratello (si chiamava Guido),
sotto i cui occhi la donna era caduta, tento di aggredire 'infame uc-
cisore, ma fu trattenuto, benché a stento, da amici, perché si evitas-
sero ulteriori ritorsioni contro i sopravvissuti. E allora all’luomo, che
era falegname, non rimase che adoperarsi a costruire con le sue
mani la bara per la sorella uccisa. L’altra vittima che voglio citare ¢
quel De Masi, di nome Angelo, abbattuto da una mitragliata mentre,
saltato giu dal camion che insieme ad altri rastrellati lo portava verso
Cassino, tentava con il coraggio della disperazione di ricongiungersi
alla famiglia numerosa che aveva, che viveva del suo modesto lavoro
di calzolaio. A tali morti, che ho detto trucidati “in ordine sparso”, si
aggiunsero poi la notte del 13 ottobre i ventidue di Monte Carmi-
gnano, vittime di un gratuito prestabilito sterminio di massa, perché
quale che fosse il movente, i bambini e le donne andavano rispar-
miati. E invece un drappello di delinquenti colpi alla cieca. Il coman -~
dante del drappello, il tenente Emden, deceduto qualche anno fa in
Ochtendung, fu arrestato intorno agli anni ’90, processato e condan-
nato, ma non tradotto in prigione per prescrizione del reato, secondo
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il codice penale tedesco. I’assenza di testimoni sopravvissuti lascera
irrimediabilmente irrisolto 'interrogativo sulle cause occasionali del-
P’eccidio. Ma serve poi tanto I'individuazione del motivo occasionale,
quando ¢ da sempre ben chiaro quello storico: 1’essenza criminale
della dottrina nazista? Sarebbe come voler capire perché giorni fa un
branco di cani randagi ha sbranato un bambino di nove anni in non
so quale paese d’Italia».

Gli Alleati arrivarono a Prata, Capriati, Ciorlano, Fontegreca. La
Resistenza a Pratella duro quattro giorni. A Venafro si vivevano gior-~
ni di paura, di ansia, di attesa. Gli Alleati non arrivavano mai. Dal
Grottone, alle falde del Monte Santa Croce, dal muretto di Piazza
Mercato tutti a guardare verso il Volturno. La mattina del 4 novem -
bre camionette tedesche furono viste in movimento verso Cassino,
ma nessuno penso ad una ritirata. I contadini anche quel mattino ar-
rivarono presto ai pagliai, ma i pia mattinieri furono fermati, con i
loro carretti, all’uscita del Verlascio, presso la chiesetta di San Dona-
to, prima di immettersi sulla Statale. Le camionette tedesche verso
Cassino aumentarono. Iniziava la ritirata. Era il pomeriggio del 4 no-
vembre. L’orologio della Chiesa del Purgatorio suonava le ore 16. Io
ero seduto sui gradini di casa, in via Caserta 42, e gia avevo visto mia
madre che avanzava con una fascina in testa. Non feci in tempo a
raggiungerla. Fui investito da un gran vociare festante. Erano tutti
allegri i miei compaesani. I primi soldati americani erano arrivati a
Venafro. E fu festa. Era il 4 novembre 1943.

Gli scioperi del 1943
nei ricordi dei protagonisti niguardesi

Giovanni Terragni, nato a Milano il 16 febbraio 1907, da giovane
frequenta Mario Sangiorgio, ne ammira il suo coraggio e le sue idee
antifasciste. Arrestato dal’OVRA nel 1936 contemporancamente a
Giuseppe Magni, Aniceto Pagani, Donnino Bergamaschi, Paolo Biol-
cati, Botteon, Severo Fulin e Giuseppe Azzali, tutti, come lui, niguar-
desi, dopo due mesi di carceri fu condannato a due anni di ammoni-
zione. Durante la Resistenza fu di nuovo arrestato per gli scioperi del
1943. Dopo tre mesi di carcere fu processato dal Tribunale Militare
assieme ad Alfredo Ciceri della fabbrica Pirelli, Carlo Terenghi della
Breda, entrambi di Niguarda, ed altri 50 operai. La condanna fu a

44



due anni con la condizionale. Trascrivo dalla sua autobiografia, in
parte raccontata nel salone del Circolo Risorgimento di Via Hermada,
in occasione del quarantesimo anniversario degli scioperi del 1943.
Con lui c’erano Athos Gori della Falck Concordia, Giovanni Manzoni
della Borletti, Iolanda Tornelli della Bertelli ¢ Franco Tadini della Pi-~
relli. Terragni cosi inizia il suo racconto: «Per il 35° anniversario de~
gli scioperi del 1943, ’ANPI provinciale di Milano consegno una tar -
ga ricordo alle fabbriche che avevano aderito a tali scioperi. Ero pre-
sente a quella cerimonia e li incontrai Santo Sacchini, Mario Pagliari,
Ferruccio Teodoldi, e Cattaneo Mario, giovani operai della Officina
Meccanica Ceruti. Io ero gia in pensione da dodici anni e questi ope -
rai mi dissero: tu che sei stato uno dei protagonisti di quello sciopero,
descrivici meglio come ando, cosi potremo legare i tuoi ricordi a
questa targa. Accettai U'invito. lo lavoravo alla ditta Ceruti di Milano.
Eravamo ai primi del mese di ottobre del 1938, quando mi trasferi-~
rono a Bollate. Alla mattina del terzo giorno il capo reparto mi disse
che dovevo recarmi presso la caserma dei carabinieri per informa-
zioni. Mi chiesero le generalita. Il mio trasferimento da Milano a
Bollate era stato una sorta di punizione in quanto ero schedato come
“antifascista”. A Niguarda la mia attivita di antifascista era ben nota.
Infatti ero stato arrestato dal’OVRA il 30 maggio 1936. Alla Ceruti
di Milano era stato assunto da poco un operaio, tale Vacchelli, che
aveva gia scontato cinque anni di confino. Benché fosse molto piu
anziano di me diventammo subito amici. Egli mi forniva la stampa
clandestina lasciata cadere da aerei francesi che sconfinavano sulle
Alpi. Con questo materiale ci fu possibile fare una campagna contro
la guerra in Abissinia e Pintervento tedesco e fascista in Spagna. In
questo periodo mio fratello Alfredo, Aniceto Pagani e Mario Sangior-~
gio sfuggono agli arresti e raggiungono la Spagna. Giuseppe Azzali
fu condannato a cinque anni di confino perché gli trovarono in casa
un manifesto; Giuseppe Magni e Donnino Bergamaschi furono con-
dannati a tre anni, mentre io, dopo due mesi di carcere fui rilasciato,
con altri quattro compagni. La condanna fu di ammonizione: non
potevo uscire di casa dalle 19 alle 7. Nel 1940 presi contatti con la
Resistenza tramite Cislaghi e creammo una cellula alla Ceruti, colle-
gata con Giovanni Brambilla, commissario politico della zona; lo
chiamavamo dottor Rossi. E arrivo il momento di preparare il primo
sciopero, fissato per il 29 marzo 1943 alle ore 10,00. Conoscevo
bene la situazione alla Ceruti e preferii spostare l'orario alle ore
13,00. Certe macchine non potevano essere fermate prima che il la-
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voro fosse terminato, altrimenti gli operai venivano accusati di sabo-
taggio. I manifestini dovevano arrivare dalle grandi fabbriche. La
sera andai dal compagno Luciano Cattaneo, sapendo che questi ave-~
va il recapito della stampa clandestina a Niguarda e mi diede 10 ma-
nifestini. Al mattino li consegnai ad un compagno e informai che lo
sciopero era stato spostato alle 13. Il manifestino incitava allo sciope-
ro: aumento di paga; aumento della razione del pane; costituzione
del servizio mensa; facolta di uscire dallo stabilimento quando suo-
nava lallarme e rientrarvi dopo il cessato allarme. Alle 12,45, un
operaio, appena aperti i cancelli, doveva entrare all’interno dello sta-
bilimento, recarsi alla cabina elettrica senza farsi notare, togliere la
corrente della forza motrice e lasciare solo ’'alimentazione dell’ener-
gia elettrica relativa alla palazzina direzionale per far si che la dire-
zione non se ne accorgesse all’istante e noi avremmo gia guadagnato
un po’ di tempo. Io entrai nello stabilimento alle ore 13, appena in
tempo per evitare la chiusura dei cancelli. Nel reparto trovai i miei
compagni ognuno al proprio posto, ma nessuno intento a lavorare, e
i capi che osservavano senza intervenire. Passati dieci minuti, arrivo
I'ingegner Mambretti, capo officina, che non prevedeva piu lo scio-
pero, perché gli altri stabilimenti del Milanese lo avevano gia effet-
tuato alle 10. La tensione aumentava e I'ingegnere ordino ai capire~
parto di convocare tutti gli operai in cortile. Ironia della sorte: forse
anche lui osservava i cartelli affissi sulle pareti: “Qui non si fa politi-
ca”, “Taci il nemico ti ascolta”. In cortile il Mambretti ci disse: “Non
sapete che con il vostro comportamento finirete davanti al tribunale
militare? Il nostro ¢ uno stabilimento ausiliario per apparato belli-
co, quindi siete soggetti alla legge marziale!” Alcuni fecero presenti
le nostre rivendicazioni. Egli garanti il suo interessamento e c’invito
a riprendere il lavoro. Io aspettavo che venissero ad arrestarmi, inve -
ce alle cinque di sera tornammo tutti a casa. Al mattino sapemmo
che avevano arrestato quattro operai di Bollate: Primo Barlassina,
Cotechini, Spadoni e Milani. Verso le ore 10 anch’io fui arrestato e
portato a San Vittore con Radaelli e Umilta. In cella con me c’era un
tranviere che aveva partecipato allo sciopero, era arrivato con la fac-~
cia insanguinata, dopo un pestaggio dei fascisti. C’era anche un dot-
tore in scienze commerciali di Torino, arrestato in una riunione
clandestina che si era tenuta a Milano, un certo Chiaramello. L’i~
struttoria fu condotta da alcuni ufficiali dell’esercito. Al processo,
dopo tre mesi, eravamo 53 operai: 19 della Pirelli, 8 della Breda, 7
della Ceruti, 7 delle acciaierie Falck, due della Magneti Marelli e gli
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altri di varie fabbriche. Nostro avvocato era Mario Greppi, il futuro
sindaco di Milano. Alla fine di luglio del 1943, quando si celebro il
processo, le donne vennero scacciate dall’aula del tribunale, ma non
tornarono a casa. Si fermarono sui gradini del Palazzo di Giustizia
fino a sera. La mattina seguente si presentarono anche con i bambini
e andarono via quando ci riportarono a San Vittore. Tra tante donne
riconobbi mia moglie, Maria Bassanelli, e le sue compagne di lavoro
alla Santagostino, Bianca Biolcati, Angelina Ciceri, Ernestina Grassi,
Giuseppina Codazzi, Ada Oggioni, Maria Mauri. Fui condannato a
due anni di reclusione con la condizionaley.

Gli scioperi del 1943 rappresentano la prima grande manifesta-
zione contro il fascismo e la guerra. C’era miseria. I salari erano
bloccati fin dal 1940. I prezzi aumentavano continuamente. Le ra-
zioni erano insufficienti. Gli operai di Torino, per la maggioranza
con dirigenti comunisti, diedero vita ad un grandioso movimento di
scioperi contro la guerra. La mattina del 5 marzo verso le ore 10,
alla FIAT Mirafiori gli operai stavano in attesa del segnale, il fischio
della sirena che avveniva tutti i giorni come prova d’allarme. La di-~
rezione della FIAT, preavvertita di quanto si stava preparando nelle
officine, ordind quel giorno di non fare azionare il segnale. Il me-
schino trucco non riusci a lungo ad ingannare i lavoratori. Gli ope-~
rai, intuita la ragione del mancato allarme, cessarono il lavoro, ini-~
ziando lo sciopero. Lo sciopero si diffuse rapidamente nelle altre fab-~
briche. Per una settimana, ogni giorno sempre alle 10, gli operai
bloccavano il lavoro, chiedendo 'aumento della razione base dei ge-~
neri alimentari e la fine della guerra fascista. In poco piu di una set-
timana i 100 mila operai della Fiat Mirafiori, della Westinghouse,
della Nebiolo, Officine Savignano, Ferriere Piemontesi, Microtecnica,
Pirotecnica, acronautica, RIV, presero parte allo sciopero. L’8 marzo
vi furono manifestazioni di protesta. Gli operai dell’Aeronautica di
Corso Italia, chiusi a chiave nei loro reparti per aver iniziato lo scio-
pero, sfondavano le porte e si portavano in massa a reclamare di
fronte alla Direzione. La reazione non si fece attendere. Nella giorna-
ta del 12 marzo risultavano arrestati, dall’inizio dello sciopero, 164
operai, dei quali 117 a Torino e 47 in provincia. La direzione del
Partito Comunista Italiano, riunita d’urgenza a Milano, il 14 marzo,
decideva di invitare gli operai milanesi allo sciopero. I primi a scio-~
perare furono gli operai del reparto bulloneria della Pirelli, della Falk
Concordia e della Ercole Marelli.
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La Quarta Armata dietro le quinte

Nel 1940 gli inglesi crearono una struttura di intelligence finaliz~
zata a raccogliere informazioni e ad organizzare sabotaggi in Italia e
in Germania utilizzando anche forze locali ostili al regime. Il primo
compito assegnato a questa struttura consisteva nell’attuare una ‘di-
versione’, fornendo notizie false al nemico allo scopo di ingannarlo.
“La Quarta Armata”, cosi era chiamata perché veniva dopo ’esercito,
la marina e P’aeronautica, fu istituita il 16 luglio come organismo
speciale, sganciato da tutti gli altri sevizi segreti e d’informazione e
diretto dal ‘Ministero della guerra economica’. Il compito centrale di
questa struttura era quello di esercitare un controllo sulle risorse
d’importanza strategica del nemico, allo scopo di colpirle con ogni
mezzo possibile; in particolare con azioni di sabotaggio a carico degli
impianti industriali, delle attrezzature militari, dei depositi e delle
scorte. Molto simile alla ‘quinta colonna’ tedesca, da cui probabil -
mente ¢ ripresa, la Special Operations Executive ¢ composta da pic-
cole squadre per le azioni di sabotaggio. Questa struttura, dopo '8
settembre 1943 viene potenziata con un suo organo la “Special For-
ce” e trasferisce la sede a Bari. La sede centrale della SOE rimane,
pero, a Berna ed ¢ diretta da John Caffrey, che ricopriva la mansione
ufficiale di addetto stampa della legazione britannica in Svizzera. P.
Secchia e F. Frassati, nel loro libro Sforia della Resistenza italiana,
scrivono che «questa struttura sostenne un ruolo di primaria impor-
tanza, specie nella prima fase dei rapporti della Resistenza italiana e
gli Alleati», anche se cio successivamente creo molti problemi al CLN.

Fra i compiti del SOE c’era anche quello di addestrare e inviare
nei territori occupati agenti di collegamento con le formazioni parti-~
giane e prestare aiuto agli ex prigionieri di guerra evasi dai campi di
concentramento. Fra gli effettivi della Quarta Armata c’era Radio
Londra e il suo mitico colonnello Stevens, il “Colonnello Buonasera”,
che clandestinamente ogni giorno entrava nelle Case degli italiani
oscurate dai bombardamenti e dal coprifuoco. Da Radio Londra par-
la anche Umberto Colosso, il primo ad usare il termine “repubblichi-~
ni” per i fascisti di Salo, mentre da Mosca si faceva sentire la voce di
Palmiro Togliatti che trasmetteva con il nome di Mario Correnti. An-
che gli Americani non rimangono a guardare e si danno da fare per
stabilire rapporti con la Resistenza. 11 loro servizio d’informazioni
militari si chiama Office of Strategic Service (OSS), con sede a Caser-
ta. Sara ’OSS ad organizzare lanci di coraggiosi resistenti oltre le i~
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nee nemiche come racconta in questo lavoro di ricerca il niguardese
Antonio Sironi, mentre Raimondo Crateri ¢ impegnato nel recluta-
mento di antifascisti da inviare ai corsi di addestramento nei campi
OSS di Pozzuoli e di Algeri. Tra i primi personaggi della Resistenza
ad entrare nei ranghi inglesi ci fu il capo del gruppo denominato Or-
ganizzazione Franchi, Edgardo Sogno, anticomunista, ma attivo nel
ramo aviorifornimento dei partigiani.

Anche la “Voce dell’America” trasmetteva ogni giorno, da 40
emittenti, venti programmi diversi per 'Italia.

“Il Sapore di sale” di Ersilia Cuffaro Montuoro

Nel 1944 non pochi partigiani e antifascisti niguardesi e tanti di
Milano conobbero i luoghi dove venivano torturati. La partigiana Er-~
silia Cuffaro Montuoro, nel suo libro autobiografico II sapore del
sale ci offre un quadro della Milano sotto i bombardamenti, del tra-
gico ambiente della Federazione fascista di Milano e del carcere San
Vittore. Un frammento dal suo libro: «[...] “Dov’¢ Piazza San Sepol-
cro?” Mi guardarono come bestia rara e mi indicarono la via. Ma chi
conosceva pia Milano tra palazzi crollati e scontorti? Andai come
potei su e giu tra le macerie, di quel tratto di strada ricordo solo i
muri feriti. In uno c’era il “Decalogo” di famigerata memoria; in un
altro, 'insultante offerta di denaro a chi avesse consegnato un pri-
gioniero di guerra al comando repubblichino. I miei occhi andarono
poi sul proclama.

Proclama

1. Ogni italiano che asporta, distrugge o trattiene materiale mili-
tare di qualsiasi specie, e distrugge o danneggia linee telefoniche
sara condannato dai tribunali di guerra alle pene piu gravi, anche
alla pena di morte. In caso di distruzione o danneggiamento di linee
telefoniche i rispettivi comuni dovranno pagare multe elevate.

2. Materiale militare, come per es. automezzi, cavalli, muli, carri
a traino animale, carburante, attrezzi ecc. sono da consegnare imme-
diatamente al Comando Germanico, alla truppa, oppure al posto di
raccolta piu vicino.

3. Nei luoghi dove si trovano Comandi Germanici, sono da conse -
gnare tutte le armi e tutto il materiale bellico ai Podesta, i quali sono
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responsabili dell’immediato avviamento al Comando Germanico piu
vicino.

4. Militari italiani di tutti i gradi, anche quelli appartenenti a re-~
parti appena disciolti, devono presentarsi in uniforme senza indugio
presso il Comando Germanico piu vicino. Ogni militare, che non
eseguira questo ordine, verra giudicato dai tribunali di guerra.

5. Ufficiali e militari italiani che sono disposti a continuare volon -~
tariamente a combattere nei reparti italiani formati ed equipaggiati
dalle forze armate Germaniche dovranno presentarsi il piu presto
possibile presso un Comando Germanico o presso la truppa.

6. La presenza di prigionieri di guerra anglo-americani evasi ¢ da
segnalare immediatamente e con i mezzi piu rapidi ad un Comando
Germanico. Chi omette questa segnalazione verra punito con pene
severissime.

7. Italiani che, trascorse 24 ore dalla pubblicazione di questo or-
dine a mezzo radio, volantini ed affissi, offrono nascondiglio, viveri,
indumenti borghesi od aiuto qualsiasi a prigionieri anglo-americani,
verranno pure condannati dai Tribunali di guerra a pene severissi-~
me.

8. Le R. Questure ed i Podesta devono emanare analoghe disposi-
zioni nei loro Comuni. Essi sono personalmente responsabili della
pronta e completa esecuzione di questi ordini.

Ricompensa
A coloro che riprendono

prigionieri di guerra
inglesi o americani fuggiti
viene immediatamente data

una ricompensa di
venti sterline oppure L. 1.800

a scelta di chi effetfua

la consegna del prigioniero.
La ricompensa
viene data a mezzi di reparto fruppa o
Iuoghi militari germanici di servizio
presso cul 1 prigionieri vengono consegnati.

50



Decalogo

1. Ricordati che Mussolini ha sempre ragione. Lascia stare quindi
le notizie di fonte straniera.

2. Lascia in custodia alle banche, se ce ne hai, il denaro che avevi
depositato. Ricordati che i soldi liquidi si volatizzano, senza costrutto,
in mille rivoletti inutili. E la fregatura la prendi sempre tu.

3. Non acquistare generi, specie alimentari, in quantita superiore
al fabbisogno giornaliero. I1 governo ha disposto tutto per assicurare
i rifornimenti in qualsiasi evenienza.

4. Fregatene se manca il caffe. Ringrazia il DUCE che ha provve-
duto in tempo perché ci sia grano a sufficienza per tutti.

5. Se non puoi girare con la macchina adopera la bicicletta e pen-
sa che la benzina (che fa andare all’estero tanto oro italiano) serve
all’esercito, pronto a difendere la tua casa ed i tuoi figli.

6. Le donne italiane posseggono, fra le molte virtu, quella spicca-
tissima e mobilissima del risparmio. Insegna, quindi, a tua moglie
che se tale virtu ¢ sempre servita alla famiglia, oggi diventa anche
uno stretto dovere di fronte alla Patria.

7. Se hai un pubblico esercizio e sei a contatto con la gente, non
fare il saccentone e il menagramo, ma fa ai clienti la tua faccia piu
allegra. Farai il tuo dovere e farai il tuo interesse.

8. Ricordati che ogni lira spesa in prodotto straniero va ad ali-
mentare le tasse della gente che ci odia e ci insulta.

9. Stronca inesorabilmente i cretini vociferatori che pretendono di
sapere di politica e di strategia. Abbi assoluta, cieca fiducia in Colui
che a Roma, ha la responsabilita di tutto. Lui basta per tutti.

10. Lavora e taci»

Montuoro continua il suo racconto.

«In federazione mi fecero un saluto fascista. Risposi con un secco:
“Buongiorno, devo parlare con il podesta. Mi aspetta”. Mi fu conse-
gnato una penna e un foglio intestato della federazione. Ad un tratto
ero io che scrivevo:

Mussolini,

nelle carceri di San Vittore a Milano succedono cose inaudite. Si
seviziono i prigionieri: a mio marito hanno fatto una doppia frattura
alla mascella, gli hanno rotfo un timpano, lo hanno colpifo con cin-
quanta colpi di nerbo e trenta di catena di ferro a dorso nudo, e sino
a quando non é svenufto, per quatiro ore e mezza I'hanno forturato
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con le manette a vite, immaginando chi sa cosa avesse fatfo. A mia
sorella hanno dato cento nerbate. Ad altri prigionieri sono state
strappate le unghie e persino cavati gli occhi. Questi sono fatti che
non depongono a favore della neo-repubblica sociale italiana. E bene
che lei sappia queste cose e le impedisca, non solo per umanita, ma
anche nell’interesse del partito da lei capeggiato.

Augurandomi che la mia dichiarazione abbia I'esito desiderato,
mi firmo Ersilia Cuffaro Montuoro.»

Ersilia Cuffaro Montuoro ha provato di persona il cinismo dell’uf-
ficiale medico che la visita e 'umilia perché si accorge al primo
sguardo che essa non ¢ in Svizzera per scelta personale, ma ¢’¢ con-
tro la sua volonta perché il suo uomo non ¢ riuscito a scappare dal-
lospedale sfuggendo al piantonamento. A San Vittore, sesto raggio,
fascisti e tedeschi lo avevano massacrato con le violenze e le torture.
La preparazione meticolosa della fuga, il passaggio del confine, la
Svizzera, la liberta, ma che liberta? Ersilia la scopre sgradevolmente
ogni giorno.

Dai ricordi di Giovanna Molteni

Giovanna Molteni lavoro a Milano nella clandestinita dal 1943 al
1945 e conserva un preciso ricordo dell’appartamento di Viale Sarca
dove si riunivano partigiani non solo di Milano. Lei raggiungeva
Viale Sarca dal suo rifugio di Via Gustavo Modena, la nuova dimora
a Milano quando si rese necessario lasciare la casa di Niguarda per-
ché ricercata dalla polizia fascista. Viale Sarca, allora a due corsie
per direzione di marcia, era in campagna e, ricorda Molteni, non si
incontravano case fino alla recinzione della Fabbrica Pirelli. Il tram,
sia in direzione Cinisello sia per la Stazione Centrale, passava tra la
strada e la campagna con lunghe soste alle portinerie della Pirelli.
Giovanna preferiva sempre arrivare agli incontri in anticipo per sali-
re al primo piano del n. 74 e avere il tempo per chiacchierare con la
sua amica Gabriella, ora abitante in Via Grivola. Prima di salire pas-
sava dal gelataio che stazionava 1i vicino con il furgoncino, sempre
circondato da tanti operai turnisti che con il gelato ricevevano, con
precauzione, anche volantini antifascisti. Giovanna arrivava da Ga-
briella con due cialde. Allora non si usavano coni e coppette. Non si
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parlava di politica. Per Gabriella, come per tanti giovani, non esiste-~
va nulla oltre il fascismo. Il mondo finiva con le divise dei figli della
Lupa, dei Balilla, con camicie nere ¢ moschetti. Le due amiche si di-
vertivano a guardare dalla finestra gli operai che uscivano o entra-~
vano in fabbrica. La maggior parte si allontanava in bicicletta, alcuni
aspettavano il tram la vicino, altri si avviavano verso il 31 che faceva
servizio da Viale Fulvio Testi al Castello. All’uscita vi erano sempre
tante bancarelle e Giovanna e Gabriella si divertivano ad ascoltare il
vociare dei venditori: «Patatuni donel» oppure «E arrivato il ‘ma-
gnam’. Ripara pentole d’ogni tipoy. Giovanna ricordava 'umanita di
Gabriella e con i primi scioperi comincio ad interessarsi della condi-~
zione operaia e capi cosa fosse il fascismo. E comincio a partecipare
agli incontri. Prima solo con due compagni, poi con cinque, sette che
arrivavano da Milano, da Sesto e Cinisello. Una sera conobbe un ra-
<azzo che le divenne molto simpatico, ma parlava con un linguaggio
che lei non sempre riusciva a comprendere. Era Francesco Rigoldi
che aveva avuto 'incarico da Carlo Venegoni e da Giovanni Brambil -
la di spiegare la necessita di condividere la svolta di Salerno, operata
da Togliatti. Per gli operai della Pirelli e delle altre fabbriche si tratta-
va di partire dal salario, dall’aumento dei viveri e del carbone, dal ri-~
fiuto della guerra. Giovanna ricorda che partecipavano agli incontri
Temolo, Castelli, Tadini, Secchi, Nervi, Bruno. Rigoldi e Temolo ave-
vano lincarico di tessere rapporti con la federazione milanese del
PCI. Una sera, nella casa in Via Modena, incontrarono Giovanni Pa-
rodi, aveva sostituito Giorgio Amendola inviato a Torino dal Partito.
Si parlo ancora della “svolta” che a Milano non era accettata. Non si
voleva il coinvolgimento della Monarchia nella lotta contro il nazifa-
scismo. Anche per lo sciopero imminente nelle fabbriche alcuni par-
tigiani erano per la parola d’ordine ‘governo popolare’ e non solo per
lo slogan “‘No alla guerra’. Rigoldi, si trovo da solo a sostenere il com -~
pagno Venegoni: occorre lanciare un governo del CLNAI, formato da
tutti i partiti, con pari dignita al di la della consistenza numerica e
non continuare a sostenere un’unione degli antifascisti intorno al
PCI, con funzione predominante. «Occorre formare un governo di
unita nazionale con Badoglio e con i monarchici», come insisteva Pa-
rodi. Poi arrivarono giorni tristi. Dalla finestra Gabriella e Giovanna
udirono urla e pianti. I tedeschi aspettarono la fine dei turni per ca-
ricare su camion gli operai che piu si erano distinti nella preparazio-
ne dello sciopero. Si ritrovarono a San Vittore Rocchi, Temolo, Sonci~
ni, Tadini, Marelli, Mariani, Meloni, Giannelli. Il 27 aprile 1944 toc-
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co anche a Francesco Rigoldi. Un giorno di luglio furono fatti uscire
dalle celle: non per la liberta. Si ritrovarono al tristemente noto Bina-~
rio 21, alla Stazione Centrale di Milano, diretti in Germania. Nei
pressi di Trento in 14 riescono a fuggire dal treno e tra loro ci sono
anche Rigoldi e Tadini. Prenderanno la via della montagna. Con i
partigiani. Rigoldi raggiunge 1’86 Brigata Valtaleggio nella Berga-
masca. Nel frattempo la moglie Eglia si trasferisce a Niguarda, in Via
Hermada 4. Francesco Rigoldi, in ottobre, diventa Commissario poli-
tico nella 52° Brigata Garibaldi “Luigi Clerici”. Il 22 dicembre, in lo-~
calita Croce, sopra Sala Comacina, in uno scontro a fuoco con le Bri-
gate Nere, Rigoldi ¢ fatto prigioniero, mentre quattro suoi compagni
vengono uccisi. Dopo un sommario processo, all’alba del 30 dicem-
bre 1944, Francesco Rigoldi ¢ fucilato al poligono di tiro di Camerla~
ta con i partigiani Bigliani, Busi, Soriani e Villa.

La Resistenza nei lager nazisti

Vi chiedo una sola cosa:

se sopravvivete a questa epoca non dimenticate.
Non dimenticate né i buoni né i cattivi.
Raccogliete con pazienza le testimonianze

di quanti sono caduti per loro e per voi.

Julius Fucik

Pochi sanno che in molti Lager nazisti fu attuata una vera e pro-
pria Resistenza sia spontanea che organizzata, sia individuale che
collettiva, sia armata che non armata. Dalle memorie dei deportati
0ggi si conoscono numerosi episodi di questa Resistenza, come rac-
conta Giorgio Giannini, nel n. 617 del Calendario del Popolo.

Nella primavera del 1937, quando si inizio a deportare nei Lager
non piu solo gli oppositori politici tedeschi, ma anche altre persone,
per “distinguere la categoria sociale” di appartenenza dei deportati,
si introdussero i triangoli di stoffa di vario colore, cuciti sulla casac-
ca, all’altezza del cuore. Cosi ai “politici” fu apposto il triangolo ros-
80, ai Testimoni di Geova il triangolo violetto e ai criminali comuni il
triangolo verde. Oltre 2.000 criminali comuni furono trasferiti dalle
carceri nei Lager, ai quali le SS affidarono gli incarichi piu impor-
tanti nella gestione interna dei campi. I capiblocco, i capisquadra, i
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kapo avevano una fascia al braccio sinistro ed erano armati con un
particolare bastone con cui percuotevano duramente i deportati che
non ubbidivano prontamente ai loro ordini. Agli ebrei, come segno
di riconoscimento, fu apposta una stella gialla.

Nel 1942, poiché la maggior parte dei lavoratori tedeschi erano
mobilitati per la guerra, molti imprenditori chiesero alle autorita
delle SS di poter utilizzare nelle fabbriche il maggior numero possi-~
bile di deportati. E cosi molti internati andarono a lavorare nelle fab-
briche vicine ai Lager. Fu in fabbrica che gli operai acquisirono la
consapevolezza che con il loro lavoro contribuivano a sostenere la
guerra nazista. Cosi si inizio a sabotare la produzione bellica, solleci-
tati dai “comitati di Resistenza”. A Buchenwald furono manomessi
cannoni antiaerei e carabine automatiche G43. Dopo il bombarda-
mento del 24 agosto 1944 gli operai recuperano molti documenti da
cui si appresero le sperimentazioni dei medicinali sui deportati usati
come cavie umane. E cosi avvenne per altri campi. Dagli archivi ri-
sulto la corrispondenza del Lager di Buchenwald con V’istituto di Ro-
bert Kooch, con le Universita di Berlino, di Francoforte e della 1.G.
Farbenindustrie, il pitt grande complesso chimico tedesco. Nel dopo-
guerra molti dirigenti di quest’industria furono condannati dal tri-
bunale di Norimberga come criminali di guerra.

I soldati dietro il filo spinato

La memoria non ha minimamente attenuato i ricordi. Oltre
600.000 soldati italiani, in gran parte rastrellati nei Balcani, affer-
marono con la “Resistenza dietro il filo spinato” il loro fermo NO al
fascismo. Otto settembre: una data, due sole parole che sono perd
un’enciclopedia di amarezze, di sofferenze, di dolore e di morte;
un’odissea nella quale fame, freddo, angherie e soprusi della peggior
specie hanno costituito gli innumerevoli ostacoli che si interposero al
rientro in patria dell’Ulisse di omerica memoria. Otto settembre: due
parole che diedero il via ad una dolorosa vicenda: 'internamento.

Ritornando con la memoria indietro nel tempo, ¢ come se una se-
rie di fotogrammi si susseguisse sullo schermo a ricostruire la mia
disavventura, che si protrasse per oltre 18 mesi fra i lager di Polonia
e Germania: la cattura; la minaccia di morte per aver usato le armi
contro il vecchio alleato, seguite dalla prima propaganda per 1’ade-
sione alle forze armate germaniche; "ammassamento brutale nei
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carri-bestiame ed il primo tremendo bombardamento e mitraglia-
mento subito nella stazione ferroviaria di Monaco, chiusi nei carri
col lucchetto; le prime vittime innocenti estratte dai vagoni subito
dopo l'incursione. Poi via verso 'ignoto che si tramuto in cruda real-
ta quando, dopo qualche giorno, prendemmo contatto con la nostra
prima dimora recintata dai reticolati, il “kriegsgefangenenlager” di
Muelberg, a nord di Dresda. Fu 1i che, con mio vivo dolore, venni se -
parato dai miei soldati con i quali avevo vissuto quasi quattro anni in
armonia e solidarieta pur nel pieno di una guerra e di tutto cio che
da essa ne derivava. Poi altre partenze, altri viaggi interminabili, ver-~
so est, incontro al gelido inverno della Polonia. Il lager di Przemils, al
confine con la Russia, e successivamente quello di Deblin Irena dove
restai sino al 19 marzo del ’44, per affrontare un viaggio che sembro
non aver mai fine e che ci scarico al campo X/B di Sandbostel, a
nord delle citta di Amburgo e Brema. Era un lager internazionale che
teneva chiusi fra il filo spinato, in miserevoli baracche, migliaia e
migliaia di prigionieri di ogni nazionalita belligerante e dove tra-
scorsi il piu brutto periodo della mia esistenza di internato, per oltre
nove mesi durissimi nei quali ebbero il predominio la fame sempre
piu crudele, il freddo reso ancor piu insopportabile dai venti umidi e
gelidi provenienti dal tempestoso e vicino mare del Nord, ed infine la
disillusione dopo lo sbarco in Normandia, dal quale invece ci atten-
devamo una subitanea avanzata verso il cuore della Germania e la
nostra liberazione. Nel gennaio ’45 la parte del lager occupata dagli
italiani venne sgomberata per installarvi i polacchi catturati dopo
Iinsurrezione di Varsavia e noi affrontammo ancora un viaggio disa-
stroso, ma per fortuna breve, che ci scarico all’“Oflag 83” di Wie-
tzendorf a sud di Soltau, che fu per me, 'ultimo campo prima del ri-
torno a casa. Poi anche quell’inferno passo e giunse il 13 aprile, gior-
no in cui i nostri aguzzini ci abbandonarono. Per tre giorni fummo
in balia di noi stessi. Il 16 un’agitazione straordinaria pervase un po’
tutti. Qualcosa bolliva in pentola. Alle ore 17 circa si presento all’in-~
gresso del campo una berlina dalla quale discese un uomo in unifor-
me kaki, il maggiore inglese Kooley, che ci annuncio la liberta. Ci
sentimmo leggeri ancor piu dei nostri poveri corpi ridotti a pelle e
ossa (personalmente dai normali 75 kg ero sceso a 42).

Gen. Eaisto Fanti
Presidente del’ANMIG di Bologna

(Dal Notiziario deIPANMIG di Bologna, n.3~4 del 1993)
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Mario Giuliani

Mario Giuliani era nato a Treviglio (BG) il 12 settembre 1924, ma
ancora ragazzo si era trasferito a Niguarda, in Via Terruggia. Come
tanti giovani fu costretto a indossare la divisa militare, ma la sua vo-
lonta non era proprio quella. Andava ‘a bottega’ volentieri in un’offi -
cina di attrezzista, che si trovava vicino dove abitava e scopri che an-
che il suo capomastro Lazzari non era d’accordo con la guerra. Anzi
aiutava i giovani che non volevano fare il militare a unirsi ai parti-~
giani. Quando fu chiamato alle armi, invece di presentarsi nella ca-
serma di Via Forze Armate, fuggi verso Varese e si rifugio presso
amici. Quando Lazzari seppe che Mario era ricercato come disertore,
penso subito di inviarlo in montagna, presso una brigata partigiana
che operava sul Monte San Martino. Una sera era tornato a Niguarda
per salutare i genitori e non si era accorto di essere seguito. Bloccato
dai fascisti fu rinchiuso a San Vittore. Era marzo 1944. 1l fratello
Franco racconta che in famiglia non ebbero piu notizie. Solo dopo la
guerra seppero che era morto a Buchenwald, un tristemente noto
campo di sterminio tedesco, il 19 marzo 1945.

Dissi due volte il mio no

Cadono le bombe a Tegel.

Fitte come la pioggia dell’autunno
sulle baracche, nere come le divise delle S.S.,
grosse come i topi dello Stalag,
Iucide come Ie stellette dei generali.
Cosa cercano le bombe a Tegel?
Cercano la gente a Tegel,

tuo padre, mio padre,

fua madre, mia madre,

tuo fratello mio fratello,

tua sorella, mia sorella,

tua figlia, tuo figlio.

Maurizio Molteni
(In ricordo di mio padre)
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A Tegel fu internato nel settembre 1943 Giuseppe Molteni, abi-~
tante in Via Maffi; a Mauthausen caddero i niguardesi Donnino Ber-
gamaschi, Santo Bencich, Giuseppe Berna, Carlo Terenghi, Lodovico
Petit Bon. Nel campo di concentramento di Gusen cadde Ettore Me-
rati; a Buchenwald Mario Giuliani, a Flossenburg Ateo Castellani.
Anche per loro fu Resistenza. Ai soldati italiani catturati dai tedeschi
e portati in prigionia nei campi di concentramento, venne dato il
nome di LM.L che voleva dire Internati Militari Italiani, per non
chiamarli prigionieri di guerra (Kriegsgefangene), il che li avrebbe
messo in contatto con la Croce Rossa Internazionale rappresentata
nei riguardi degli italiani da una delegazione del governo Badoglio
che il governo del Reich ovviamente non riconosceva. Fu cosi confe~
rita agli LM.I. la straordinaria personalita di prigionieri di guerra e
cittadini di una potenza alleata, in pratica mezzo Badoglio e mezzo
Mussolini. Gli internati vissero dimenticati da tutti, dai connazionali
e dagli Alleati, sfruttati fino alla morte. E furono “scoperti” soltanto
alla fine della guerra, con la meraviglia e la commozione dei libera -
tori. I militari deportati nei campi di Germania, Austria, Olanda, Po-
lonia, dopo I’8 settembre 1943 furono piu di 600.000.

Riportiamo la testimonianza di Giuseppe Molteni, raccolta dal fi-
glio Maurizio, che la custodisce in nastri registrati.

«Ero un soldato dell’esercito italiano di stanza in Grecia. L’8 set-
tembre 1943 ero stato assegnato di scorta ad un treno che trasporta-
va legname, munizioni e scatolette di carne, insieme con altri soldati
italiani e tedeschi. Il treno stava viaggiando verso la citta di Patrasso.
Ad una stazione il treno si fermo e alcuni soldati tedeschi con un uf-
ficiale ci puntarono le armi contro. Ci fecero scendere e ci spinsero
contro un muro tenendoci sotto continua minaccia delle armi. Ricor-
do che il soldato tedesco che venne a prendermi disse “Ist alles mein”
(adesso ¢ tutto mio). Non capivo il tedesco, ma ’arma che era punta-
ta su di me la capivo bene. Qualcuno dei nostri soldati cerco di fug-
gire, ma i tedeschi immediatamente 1i mitragliarono. Fummo tutti
spaventati. Sempre sotto minaccia delle armi venimmo insultati al
grido di “Badoglio Traditori” fatti passare uno alla volta davanti un
ufficiale nazista che aveva di fianco un interprete per la lingua ita-
liana. Ci disse che eravamo prigionieri della Wermacht e che dove-
vamo rispondere uno alla volta subito, immediatamente alla loro do-
manda con un Si o con un NO, senza altro aggiungere: chi si fosse
dichiarato d’accordo a venire arruolato nella milizia fascista o a col-
laborare con I’esercito tedesco sarebbe stato lasciato libero e avrebbe
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potuto godere di alcuni privilegi e forse anche tornare in Italia. Inve-
ce chi si fosse rifiutato pronunciando un NO ad alta voce sarebbe
stato deportato nei campi di concentramento. Arrivo il mio turno.
Ero spaventatissimo, mi tremavano le gambe, ero cosi terrorizzato
che non mi usciva la voce, cosi feci un segno scuotendo la testa. Il
mio NO lo dissi scuotendo la testa. Mi presi anche un calcio dall’uffi-
ciale tedesco il quale si era irritato perché non avevo parlato ad alta
voce. Con quel calcio mi ributto con i soldati che avevano detto NO e
che sarebbero stati caricati sui vagoni piombati per finire nei campi
di concentramento e di lavoro. Cosi dissi il mio NO ben sapendo che
questo avrebbe significato la prigionia, gli stenti e forse anche la
morte perché nessuno era sicuro di tornare da un campo di concen-~
tramento. Quel NO detto scuotendo la testa mi costo quasi due anni
di prigionia nello Stalag III D, quartiere di Berlin Tegel. Dopo alcuni
mesi, nel campo di concentramento vennero due rappresentanti del
governo fascista, la cosiddetta Repubblica di Salod, per proporre di
nuovo quella scelta tra un arruolamento nell’esercito della RSI e la
prigionia. Di nuovo, insieme a molti altri internati militari italiani
preferimmo stare in prigionia dicendo ancora il nostro NO. La se-
conda volta.

Ancora un episodio raccontato da Giuseppe Molteni al figlio
Maurizio: «Sono stato per giorni e giorni dentro un vagone piombato
insieme ad altri soldati prigionieri come me. Abbiamo attraversato in
treno i Balcani per arrivare in Germania attraverso Ungheria e Au-
stria. Qualcuno ha cercato di fuggire una delle rare volte in cui il
treno si ¢ fermato per farci fare i nostri bisogni sempre sotto la mi-
naccia delle armi tedesche, ma non tutti ci riuscivano, qualcuno ve-
niva preso e ucciso. Venimmo internati nello Stalag III D di Berlin
Tegel, il mio numero di matricola era 16064. Nel campo c’erano
molti prigionieri, sia maschi che femmine di molte nazionalita. Ci as-
segnarono una baracca di legno. Ogni mattina ci facevano alzare e
lavare a torso nudo, anche con temperature molto basse, poi sotto
scorta armata ci portavano in una fabbrica a lavorare. Nello Stalag
III di Berlin Tegel ci vi rimasi due anni, fino all’arrivo dei russi. Con
il tempo ero diventato magrissimo e con il terrore di scendere sotto i
47 chili. Infatti chi fosse sceso sotto i 47 chili di peso era automatica-
mente destinato alla morte, perché veniva portato via e non si vedeva
pit, non sapevamo neanche come fosse morto, semplicemente il
giorno dopo non c’era piu. C’erano degli addetti che pesavano i sol-
dati: io una volta mi spaventai moltissimo perché il peso segnava 46
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chili e mezzo. Mi salvai per miracolo. Dissi al marinaio italiano che
mi pesava che gli avrei dato delle sigarette se mi avesse segnato 47
chili. Cosi ebbi salva la vita. Negli ultimi mesi di guerra i bombarda -~
menti americani e inglesi sulla citta di Berlino erano quotidiani. Ad-
dirittura, nel giorno del compleanno di Hitler, Berlino venne bom-
bardata per 24 ore consecutive. Il nostro campo era vicino all’aero-
porto e quindi vicino all’obiettivo delle bombe. Un giorno hanno
bombardato la fabbrica dove i tedeschi ci costringevano a lavorare e
noi siamo scappati sotto la metropolitana di Berlino. Ma anche 1i
avevamo una gran paura, correva voce infatti che Hitler potesse dare
ordine di allagare i tunnel della metropolitana. Negli ultimi giorni
prima dell’arrivo dei russi, durante un grande bombardamento, an-
che il nostro campo venne coinvolto e io ne approfittai per scappare
e mi trovai in mezzo alla battaglia in un quartiere di Berlino. Vidi al-
cune famiglie che si buttavano nel Tegelsee (lago nei pressi dell’aero-
porto) per timore delle violenze dell’esercito russo in arrivo. Decisi di
tornare verso le baracche del campo dove arrivarono i russi che, poi,
ci consegnarono agli americani e quest’ultimi ai francesi. Da Bolzano
arrivai a Milano nel maggio 1945».

Maurizio Molteni

Cosi era mio padre Dante Cattaneo

Mio padre, Dante Cattaneo, nasce in Valsesia il 1.8.1910, secon~
dogenito di tre figli maschi; trascorre I'infanzia a Milano tra la botte -
<a del padre falegname, in via Molino delle Armi, e Iabitazione di
Via Vettabbia.

Nel 1934 aderisce al Partito Comunista e inizia ’attivita clande-
stina contro il fascismo. Piu volte arrestato si mantiene fedele ai suoi
principi. Inviato al confino ad Istorio, Atessa ¢ Celenza sul Trigno,
continua gli studi da geometra come autodidatta. Rientrato a Milano,
dopo 1’8 settembre 1943, si unisce alle prime formazioni partigiane
in Valsesia ed entra nella 119 Brigata Garibaldi. Il 2 aprile 1944 a
Milano, in Via Carlo Farini ¢ arrestato e rinchiuso a San Vittore dove
incontra Sergio Bassi, Dino Giani, Eugenio De Rosa, Galli e Lanfratta.
Il 7 luglio 1944, per ordine dei tedeschi, viene avviato al campo di
lavoro Fuck di Leverkusen in Germania.

I1 30 gennaio 1945 riesce a fuggire, ma viene ripreso tre giorni
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dopo a Muldorf e messo in carcere. Ai primi del mese, un terribile
bombardamento da parte degli inglesi, distrugge anche la prigione.
Riprende la fuga, ma viene fermato due giorni dopo a Kriml e porta~
to in carcere a Salzburg, una settimana dopo viene inviato nel sotto-~
campo di punizione straflager di Hallein (sottocampo di Dachau). In
aprile del 1945 viene liberato dai francesi e ricoverato in un ospeda~
le da campo americano a Glasenbach (Austria) e rimpatriato alla fine
di luglio tramite la Croce Rossa.

Nel 1949 viene eletto presidente dell’Associazione Deportati Poli~
tici nei Campi di Sterminio Nazisti fino al 1959, quando gli succede
Gianfranco Maris. Dal 1950 partecipa al Movimento Esperantista
Mondiale per la Pace e crea, dirige e stampa il giornalino “Al Ia
Paco” (Verso la pace); aderisce al Movimento mondiale per la pace
con Mondpaca Esperantista Movado (Movimento Esperantista per la
pace mondiale).

I 16 settembre 1959 gli viene assegnata la Croce al Merito, quale
prigioniero nei campi di sterminio nazisti in Germania e assieme alla
moglie Zina, la Croce al Merito quali partigiani combattenti.

Esigente, con sé stesso innanzitutto, severo, ma giusto, tollerante e
rispettoso delle altrui idee, idealista ¢ cosmopolita. Cosi era mio pa-~
dre.

Bruno Cattaneo

Nella Bencich racconta

Mio padre era nato a Parenzo d’Istria il 13 o il 17 aprile 1900. La
data giusta dovrebbe essere il 13, ma a quei tempi, a causa della di-
stanza fra i villaggi sparsi sulle colline, quelli della costa e le munici-
palita dove le nascite venivano registrate, sembra trascorressero
giorni prima che qualcuno vi provvedesse, cosi le date sono diverse
su vari documenti. Durante la 1* Guerra Mondiale fu chiamato alle
armi da Cecco Beppe, ma come tutti gli Istriani di etnia italiana, ven-
ne spedito sul fronte dell’est. Duro solo sei mesi la naja per lui. Si in-
contrd con il fratello Gigi, piu grande di lui di un anno, diserto ed
entrambi si rifugiarono a Trieste.

Da bambina, al posto delle favole, mi parlava delle sue esperienze
di allora. Di quando i ragazzi in massa riuscirono a raggiungere San
Giusto e a suonare il suo campanon chiedendo a gran voce la fine
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della guerra. La zia Nina, negli ultimi mesi di guerra, era stata de-
portata a Mauthausen gia allora noto come campo di concentramen -
to per i “ribelli”. A guerra finita si trasferi a Milano, mentre papa
trovo lavoro nelle cave di Albona e poi alla IV Sezione Breda Siderur-
gica di Sesto San Giovanni. Partecipo al primo congresso clandestino
del PCA’I nelle campagne fra Niguarda e Prato Centenaro, insieme a
Sangiorgio, Rossetti, Molteni, Lombardo ed altri di cui non ricordo il
nome. C’era anche la mamma, si conobbero e si sposarono.

In Breda gli operai furono militarizzati e gli straordinari aumen-
tavano le possibilita delle famiglie.

Peccato che la mancanza dei viveri, 'introduzione delle tessere e
Pautarchia limitassero le possibilita di comperare anche il necessario.
Dopo I’'annuncio della destituzione di Mussolini, la doccia fredda di
Badoglio, la guerra continua. Ci furono gli scioperi nei primi giorni
del marzo del ’44. Incrociavano le braccia gli operai, ma restavano
in fabbrica per impedire ai tedeschi di portar via le macchine che
servivano a fabbricare armi. Poi arrivarono gli arresti. Bencich Santo
fu arrestato in casa, a Niguarda, il 23 marzo 1944 dai fascisti.

Arrivo il primo biglietto dalla caserma dei C.C. di Greco/Turro,
poi da San Vittore, quinto raggio, quello dei politici. Io, la mamma e
la zia siamo andate dappertutto: Via Santa Margherita, Via Rovello,
I’Hotel Principe e Savoia, sede dei nazisti e dei fascisti. Andammo a
Villa Triste in Via Monterosa. Vedemmo venirci incontro Luisa Feri-
da, Osvaldo Valenti e altri della Resega. Avevo visto poco tempo pri~
ma il film La Maschera di Ferro e mi era tanto piaciuto, ma ora stavo
male.

Da mio padre ricevemmo tanti biglietti, ma non riuscimmo piu a
vederlo. “Trieste” era il suo nome di battaglia, si perse nel nulla. Nel-
la stessa notte in cui arrestarono mio padre, presero a Niguarda an-
che Giuseppe Berna, Lodovico Petitbon, Luigi Duci, Carlo Terenghi.
C’era anche un suo compagno di lavoro, Gargantini, che abitava in
Via Ponale, alla Bicocca nelle case della Pirelli. Poi a maggio (1945)
iniziarono a tornare i primi scampati dai lager e iniziarono anche le
giornate, le notti trascorse in Centrale alla ricerca di un volto caro, di
qualcuno che lo avesse incontrato. A Niguarda torno Carlo Terenghi.
Era stato arrestato con papa, ma a Mauthausen erano stati divisi. A
distanza di anni, dopo averlo cercato a Padova, trovammo un frate
alla chiesa di S. Antonio in Via Carlo Farini. Una persona ci aveva
detto che era stato internato con mio padre. «Ti pensava sempre, —
mi disse — ci divideva la fede, ma ci univa Pamore per la patria e il
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desiderio di ritornare. Semmai tu tornassi in Italia, abbraccia per me
mia moglie, mia figlia e tutti i miei cari». Ci disse solo che il 24 mar-
70 1944 fu trasferito a Gusen e non aveva avuto piu notizie.

Nella Bencich

Testimonianza di un sopravvissuto

Ettore Zilli, classe 1924, abitante da molti anni a Sesto San Gio-
vanni ¢ uno dei pochi sopravvissuti ai campi di sterminio nazisti.
Originario di Ovoledo di Zoppola proviene da una famiglia antifa-
scista. I’impegno sociale, sindacale e politico di Zilli lo porta ad in-
contri oltre che nelle scuole nelle associazioni di lavoratori e inizia
sempre con ricordi delle sue radici friulane. Lo dice con orgoglio:
non avrei mai immaginato che io contadino friulano, operaio della
Pirelli sarei diventato un punto di riferimento per tante persone. Ha
conosciuto Padre Davide Maria Turoldo (partigiano cristiano) che gli
ha trasmesso tanta umanita. Da anni frequenta il Centro di Iniziativa
Proletaria “G. Tagarelli” di Sesto San Giovanni, dove racconta ai la-
voratori e ai giovani, il suo amore per la liberta, la democrazia e la
giustizia, valori conquistati durante la lotta di liberazione.

Ecco il suo racconto a Michele Michelino su quegli anni.

«Mio zio Giuseppe fu “oliato” dalle squadracce di picchiatori fa-
scisti e lui per vendicarsi sfoga la rabbia sul Podesta e viene arrestato.
Viene seviziato, ma essendo stato decorato nella prima guerra mon-
diale le violenze si fermano li. Si salva solo perché emigra in Argenti-
na. II 10 giugno del 1940 alle ore 18 Mussolini convoco nelle piazze
delle citta d’Italia, collegate a Roma via radio per annunciare U'entra-~
ta in guerra dal balcone di Palazzo Venezia. Ettore e un suo amico
decidono di disertare 'adunata nella piazza di Zoppola, ma i fascisti
li costrinsero a schiaffi a raggiungere la piazza. Dopo 1’8 settembre,
aveva 19 anni, con un assalto alla caserma del paese si impadronisce
di 6 fucili che successivamente passo ai partigiani. Il 28 ottobre del
1944 viene arrestato con altri partigiani e portato a Pordenone, viene
rinchiuso nel carcere del Castello, in una piccola cella con altri 11
detenuti e successivamente trasferito nel carcere di Udine dove per
due volte fu portato nel cortile per essere fucilato.

Racconta ancora FEttore: «Assieme a me quella notte furono arre-
stati altri 34 partigiani, ci caricarono tutti su un treno con destina-
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zione Germania, ma mentre eravamo in viaggio avvenne un bom-
bardamento sulla stazione di Salisburgo e quella fu la mia fortuna. I
tedeschi ci lasciarono a Salisburgo per due mesi per chiudere le bu-
che lungo la ferrovia. Eravamo trattati come bestie, ma non era nulla
a confronto di quello che avrei vissuto a Dachau. Arrivai a Dachau
diversi mesi dopo perché prima ci fermarono a Reichenau in un
campo di smistamento. Fu qui che mi fu dato il numero di riconosci-~
mento che mi portai dietro anche nel lager. Dopo alcuni giorni fui
caricato sul treno insieme ad altri e dopo un viaggio durato tre giorni
fui internato nel campo di lavoro e di sterminio di Dachau in Ger-
mania, dove all’entrata campeggiava la scritta tristemente famosa
“Arbeit macht frei”, il lavoro rende liberi, come ad Auschwitz. Qui
fui destinato alla baracca 7. Eravamo 400 persone in uno spazio che
ne poteva contenere a malapena la meta. Sulla branda di 2 metri per
90 cm, dormivamo in 4. Due da un capo e due dall’altro, testa piedi.
Spesso ci svegliavamo al mattino con al fianco un compagno morto.
Il numero che ci era stato assegnato dovevamo pronunciarlo in tede-
sco due volte al giorno, all’appello della mattina ¢ della sera. Nei
campi di sterminio la vita non valeva niente. Oltre ai nazisti anche i
kapo, che erano prigionieri e prigioniere trasformati in guardiani di
quei derelitti, uccidevano per niente. Eravamo scheletri viventi e a
Dachau si moriva anche per il freddo Il pasto consisteva in una bro-
daglia di barbabietole e in una pagnotta da un chilo per ogni sei per -
sone. Un giorno mentre trasportavo fuori dalla baracca n. 5 gli
escrementi in un grande contenitore metallico ebbi un mancamento
per lo sforzo e caddi sommerso dagli escrementi. Il soldato che ci
scortava mi colpi violentemente con il calcio del fucile provocando-
mi la frattura della mascella e il taglio parziale della lingua di cui
ancora 0ggi subisco conseguenze e per alcuni giorni stetti in preda al
delirio con febbre alta. Prima dell’arrivo degli Alleati gli aguzzini na~
zisti avevano deciso di uccidere i prigionieri e a tale scopo avevano
chiamato come rinforzo i Vigili del Fuoco di Monaco che pero si ri-
fiutarono di sparare sui prigionieri e rivolsero le armi contro le SS».

Ettore Zilli
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Il Iager: un mondo alla rovescia

I’attenzione verso gli alunni di ogni ordine e grado, non solo del-
la nostra Zona Nove, da parte del’ANPI di Niguarda ¢ stata negli
anni passati costante. Il consuntivo dell’anno scolastico 2009-2010,
lo testimonia. Nelle scuole vi sono stati 18 incontri, che hanno com-~
plessivamente coinvolto 33 classi e circa 800 studenti e i rispettivi
docenti per un totale di oltre 34 ore. I’attivita di testimonianza parti-
giana ¢ antifascista ¢ stata realizzata da Giuseppe Colzani, Gianmario
Molteni e Dante Reggi. Un opera meritoria, vanto per la sezione
“Martiri niguardesi”, che segnala 'impegno dello studente Fulvio Gi-
billini. Nell’esame di V C dell’anno scolastico 2004-2005, dell’LT.LS.
“Luigi Galvani”, presento la ricerca dal titolo: Il lager: un mondo alla
rovescia. Gibillini integra la ricerca con le testimonianze di suo non-
no Venanzio. Riportiamo alcuni stralci del lavoro di Fulvio Gibillini.

Cercare di capire cosa era veramente un lager nazista, come era
la sua struttura, quale era la sua organizzazione, come era la vita dei
deportati che lo abitavano: queste sono problematiche a cui sono
sempre stato vicino e di cui ho sempre sentito parlare nel mio ampito
familiare. Grazie alla testimonianza vivente di mio nonno Venanzio,
che ha vissuto questa terribile esperienza, ho potuto recuperare il
materiale necessario per approfondire questi argomenti. In questa
ricerca ho voluto effetfuare un viaggio all’inferno di un campo di
concentramento nazista analizzando i vari aspetti sopraindicati at-
traverso gli occhi di una persona che ancora 0ggi dopo sessant’anni
non riesce a dimenticare quello che ha visto e provato durante i mesi
di prigionia. Venanzio Sibillini, giovane militare diciottenne, diserfo-~
re alla leva dopo I'8 settembre 1943, viene catturato a Milano il 4
luglio 1944 dall’Upi, I'Utficio politico investigativo di stampo fasci-
sta, in seguifo ad atti di sabotaggio presso il deposito di locomotive di
Milano-Greco. Trasferifo immediatamente al carcere di San Vittore é
segregato nel 5° Raggio, cella 62, con matricola 2567. Il raggio, in-
feramente softto il controllo tedesco, raggruppava prigionieri politici
considerati pericolosi e rinchiusi in celle di isolamento. 1l 15 Iuglio,
fre operai arrestati con lui al deposito, vengono prelevati dalle loro
celle, riportati al luogo di lavoro e fucilati davanti al resto dei lavora -
fori. Proprio in quel braccio, la mattina del 10 agosto 1944, vengono
prelevati i 15 martiri assassinati in piazzale Loreto. Sette giorni dopo,
con il trasporto verso il campo di concenframento di Bolzano, il rag-
gio fu quasi totalmente evacuato. Venanzio arriva pertanto al campo
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Ia sera del 17 agosto 1944 e viene assegnato al blocco B matr. 3111.
Nel campo arrivarono altri deportati, provenienti dal campo di Fos-
soli (Carpi). Purtroppo, anche a Fossoli, pochi giorni prima della
partenza per Bolzano i nazisti fucilarono 70 deportati, uno solo evito
la morte nascondendosi nel campo, costui era il buon Teresio Olivel-
1i, fulgida figura d’intelligenza e di bonta, che sacrifico la sua vita in
aiuto degli altri. La permanenza in questo Iuogo dura per lui fino al
5 seftembre 1944. Dopo l'evacuazione di parte del campo, all’alba di
quello stesso giorno viene caricato su di un freno merci, in un carro
bestiame, e stipato con altri 500 detenuti verso una destinazione sco-~
nosciuta. Quello fu il primo ed il piu grande trasporto di italiani ad
arrivare nel famigerato lager di Flossenburg, vicino al confine ceco-
slovacco. Mirko Camia, ex compagno di prigionia di Venanzio, scrit-
fore (alcune sue poesie sono raccolte nel libro “Mein Schatten in Da-
chau” ossia “La mia ombra in Dachau”), indica questo luogo come
«luogo dove risulto vergognoso appartenere alla specie umanay. 11
viaggio dura due giorni e due notti. Assegnato alla baracca 23, gli
viene dafo il numero di matricola 21626. Ancora 0ggi ricorda dei
particolari ferrificanti riguardo al suo ingresso al campo. L’impatto
con il Lager ¢ ferribile. Nei primi giorni il deportato si frova circon-~
dato e costretto ad eseguire ordini a Iui impartiti da uomini che non
hanno valori e sentimenti civili; non vorrebbe credere a tutto quello
che vede, cerca invano ragioni che possano giustificare tutto questo
e si abbandona allo sconforfo piu fotale. Sveglia alle 4, riordino dei
castelli, fuori di corsa, sulla porta i sorveglianti che picchiano all’im -
pazzata, bastonate che arrivano sulla testa, spalle, schiena, adunata,
allineamento, appello, conta, distribuzione dell'acqua nera calda,
nuovo appello, poi in piedi per ore, esposti al freddo che avanza im-
placabile. A meta giornata zuppa di crauti o rape bollite, immangia -
bile i primi giorni, deliziosa in seguifo e un pane nero da dividere in
sei o ofto persone. I criminali comuni avevano la liberta di bastonare
chiunque durante la distribuzione del cibo. La sua baracca riservata
alla quarantena, era situata proprio sopra il crematorio che emanava
un odore disgustoso e continuo che non dimentichera mai.

Dopo pochi giorni alcuni compagni di trasporto perirono per il
freddo e Ia fame. Allinizio del mese di ottobre 1944 i prigionieri del
blocco di Venanzio sono sotfoposti ad una specie di esame per verifi~
care chi tra loro avesse nozioni di meccanica. Vengono cosi selezio-
nati 200 prigionieri che nei giorni successivi saranno inviati verso il
campo di concentramento di Dachau, dopo aver trascorso dei giorni

66



nei blocchi 20 e 21, detti di transito. Venanzio arriva a Kotten, uno
dei 35 sotfocampi di Dachau, il 7 otfobre 1944. Il suo nuovo nome é
il numerol 16361 — tfriangolo rosso.

‘Noi italiani ultimi arrivati, lavoravamo in una grossa tabbrica vi-
cino al lager chiamata Altbau. Lavoravamo dei pezzi di acroplani per
la Messerchmitt. La stessa tabbrica ospitava anche dei civili e dei mi-~
litari della Luttwatfe. Anche qui a distinguere i prigionieri ci pensava
un triangolino di stoffa colorata cucito sulla divisa zebrata al livello
del petto: rosso per i prigionieri politici, verde per i criminali, rosa
per gli omosessuali, viola per i testimoni di Geova e nero per gli aso-
ciali. GIi ebrei sono obbligati ad indossare una fascia sul braccio in
cui era disegnata in giallo la stella di David. Dopo essere stato consi~
derato abile come meccanico specializzato sono stato portato alla ba-
racca di fransito numero 20 e qui una nuova divisa: una giacca ze-
brata, una camicia a righe e pantaloni zebrati. Il triangolo costituiva
Ia mia nuova carta di identita con la sigla IT, iniziali di Ifalia. Come
italiano traditore avevo anche la famosa Strasse: riga che mi fecero
al momento del taglio dei capelli, rasando maggiormente una zona
della testa, dalla fronte alla nuca. Questo trattamento veniva riserva-
fo anche ai russi. Anche all’interno del campo esisteva una sorta di
Resistenza. Ogni baracca aveva il suo segretario, e quando arrivava
nel campo un prigioniero che contava politicamente, i membri di
questa retfe clandestina cercavano di proteggerlo e tacevano di tutto
per garantirgli posizioni privilegiate.

Il 25 aprile 1945 il campo di concentframento di Kotten viene
evacuato. I deportati prendono coperta, gamella e cucchiaio e ven-
gono incolonnati in righe da cinque verso I'jgnoto. Dopo due giorni
di marcia forzata, sotfo la pioggia, arrivano Ia sera del 27 aprile in
un paese di nome Pfronten. Notarono un corpo luminoso alzarsi ver -
so il cielo e dopo pochi minuti furono liberi. Durante la noftte ricevo -~
no provviste dagli americani. Nel primi giorni di maggio Si trasteri-
scono in un paese austriaco piu vicino all’ltalia, Rette. La mattina del
25 maggio una colonna di camion americani si mosse verso il nostro
paese, avendo come destinazione I'ospedale militare di Bolzano. Ve-
nanzio arrivera a Milano la mattina del 27 maggio, terminando cosi
un viaggio durato 11 mesi in cui ha vissuto eventi indimenticabili
che rimarranno per sempre impressi nella sua memoria. Venanzio
Gibillini ama ripetere: «La memoria é la storia dell’umanitay.

Filvio Gibillini
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Liberazione del campo di Auschwitz

I1 27 gennaio 1945 il campo fu liberato dalle truppe sovietiche.
La prima armata che entro nel lager fu la LX Armata del Primo Fron-
te Ucraino. Furono trovati circa 7.000 prigionieri ancora in vita.
Inoltre, furono trovati migliaia di indumenti abbandonati, oggetti
vari che possedevano i prigionieri prima di entrare nel lager e 8 ton-
nellate di capelli umani imballati e pronti per il trasporto.

VISITATORE, OSSERVA LE VESTIGIA DI QUESTO CAMPO E MEDITA:
DA QUALUNQUE PAESE TU VENGA, TU NON SEI UN ESTRANEO.
FA? CHE IL TUO VIAGGIO NON SIA STATO INUTILE,

CHE NON SIA STATA INUTILE LA NOSTRA MORTE.

PER TE E PER 1 TUOI FIGLI,

LE CENERI DI AUSCHWITZ VALGANO DI AMMONIMENTO:

FA” CHE IL FRUTTO ORRENDO DELL’ODIO,

DI CUI HAI VISTO QUI LE TRACCE,

NON SIA NUOVO SEME NE DOMANI NE MAL

(Targa all’entrata del Memorial italiano ad Auschwitz scritta da Pri-
mo Levi)

I campi di concentramento in Ifalia

Dal settembre-ottobre 1943 all’aprile 1945 i nazisti, in collabora-
zione con la polizia della Repubblica Sociale Italiana di Salo, istitui-~
rono e gestirono tre campi di smistamento rispettivamente a Borgo
San Dalmazzo, a Fossoli e a Bolzano. Da questi campi gli italiani, rin-
chiusi con motivazioni diverse, venivano avviati ai Lager veri e pro-
pri, disseminati in Europa.

Dopo l'occupazione nazista del 1943 i territori della Venezia Giu-
lia furono incorporati nell’Adriatisches Kustenland e a Trieste, nella
Risiera di San Sabba, fu realizzato un vero e proprio campo di ster-~
minio dotato di forno crematorio, dove finirono piu di 5.000 perso-
ne.

La Risiera venne dapprima utilizzata dai nazisti come campo di
prigionia provvisorio per militari italiani catturati dopo I8 settembre
del 1943, giorno in cui fu reso noto "armistizio che era stato firmato
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segretamente il 3 a Cassibile, in provincia di Siracusa in Sicilia; poi,
verso la fine di ottobre, venne strutturato come Polizeihaft Lager cioe
come campo di detenzione di polizia, destinato sia allo smistamento
dei deportati in Germania e in Polonia sia come deposito dei beni se-~
questrati, che per detenzione di partigiani, detenuti politici, ebrei. 11
primo stanzone posto alla sinistra nel sottopassaggio era chiamato
“cella della morte”. Qui venivano ammassati prigionieri trasportati
dalle carceri o catturati in rastrellamenti e destinati a morire. Secon -
do alcune testimonianze, spesso venivano a trovarsi assieme a cada-
veri destinati alla cremazione. Al pianterreno dell’edificio a tre piani,
si trovano i laboratori di sartoria e di calzoleria dove lavoravano i
prigionieri, camerate per ufficiali e militari delle SS, 17 celle destina~
te in particolare a partigiani, e politici. Le celle piu piccole potevano
contenere al massimo 6 detenuti e 2 di queste venivano usate per la
tortura o come deposito degli oggetti prelevati agli stessi prigionieri.
L’occupazione della Risiera da parte degli Alleati, la successiva tra-
sformazione del campo in raccolta di profughi, sia italiani che stra-
nieri, la polvere, 'umidita e molte altre cause hanno fatto sparire in
gran parte i segni di questa triste utilizzazione. Nel secondo edificio a
quattro piani venivano rinchiusi ebrei, prigionieri politici, militari,
destinati ai campi di Dachau, Mauthausen ed Auschwitz. A favore
dei cittadini imprigionati nella Risiera ed in particolare di ebrei co-~
niugati con cattolici intervenne il Vescovo di Trieste, Mons. Santin
che in alcuni casi ebbe successo. Nel cortile interno vi era I’edificio
destinato alle eliminazioni con il forno crematorio unito da un cana-
le sotterraneo alla ciminiera. Oggi, sull’impronta metallica della ci-
miniera sorge una costruzione in ricordo della spirale di fumo che
usciva dal camino. Il forno, opera di Erwin Lambert fu collaudato il 4
aprile 1944, con linserimento di 70 ostaggi fucilati il giorno prima.
L’edificio del forno e la ciminiera vennero distrutti con la dinamite
dai tedeschi in fuga, per eliminare le prove dei loro crimini. Tra le
macerie furono rinvenute ossa, ceneri umane gettate in mare, si cal-
cola in 5000 il numero delle persone sterminate. Le esecuzioni con-
sistevano in gassazione in automezzi, fucilazioni, colpo di mazza alla
nuca; ma non sempre la mazzata uccideva all’istante, per cui il forno
cremo anche persone ancora in vita.

11 16 ottobre del 1943, con la complicita della polizia italiana, le
truppe tedesche sequestrarono 1259 persone nel ghetto ebraico di
Roma, di queste, poco piu di 200 furono rilasciate perché non ebree
o figli di matrimoni misti. I restanti furono deportati ad Auschwitz e

69



Birkenau. Dal giorno della sua istituzione la Repubblica Sociale Ita-
liana collaboro attivamente al programma nazista di sterminio siste-
matico degli ebrei, meglio noto come “soluzione finale” voluta da
Hitler nel 1942.

11 primo campo di concentramento fu realizzato a Pisticci (Mate-
ra); in tutto furono una quarantina distribuiti in Italia. I reclusi al 30
settembre 1942 risultavano 11.735. Tristemente famoso il campo di
concentramento per ebrei di Ferramonti di Tarsia, costruito in zona
paludosa e malarica. Vi sono numerosi resti che testimoniano le con-
dizioni di internamento e le variazioni, nel tempo, del numero dei
detenuti. All’arrivo degli Alleati, nell’agosto 1943, erano presenti nei
campi 2.016 persone di cui 1.604 ebrei. Nei rapporti degli ispettori
territoriali si legge: «Le condizioni materiali dei detenuti peggiorod
notevolmente e la sopravvivenza si baso essenzialmente sul mercato
nero, esercitato generalmente dalla milizia fascista». Tristemente
noto ¢€ il Campo di Fossoli in provincia di Modena.

Ricerca di Michele Michelino da Il monito della storia, Istituto comasco per
la storia del movimento di liberazione, 1994.

8 settembre a Niguarda

Amleto Farina, animatore del Circolo Culturale “Achille Ghiglio-~
ne” continua, la pubblicazione del Diario di Anito Bergamaschi sul
mensile di vita niguardese L’Eco di Niguarda. Sul numero del mese di
ottobre si legge l'articolo “Armistiziol: La guerra ¢ finital” Queste le
parole che, verso la sera dell’8 settembre 1943, correvano sulle boc-
che dei niguardesi, venivano scandite sottovoce per il timore che cid
che si andava sussurrando non fosse vero. Erano i tempi in cui le no-~
tizie false e tendenziose avevano una particolare presa. Ma questa
volta si trattava della verita: la guerra era finital E si grido, si urlo
cosi forte questa grande notizia che anche i pia sordi furono in gra-
do di udirla. E le strade si riempirono di gente che chiedeva, altri che
informavano, ma tutti discutevano il medesimo tema: «E finita questa
maledetta guerral» Le madri gia si preparavano a riabbracciare i figli
che, speravano, presto sarebbero ritornati dal fronte, altri esprimeva-
no la loro contentezza al pensiero che mai piu ci sarebbero stati
bombardamenti, altri ancora si rallegravano nella certezza che sa-
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rebbe finalmente cessato lo sconcio del mercato nero. ... E le conget-
ture piu strane e fantastiche si moltiplicavano in mezzo a questo
gran discutere. Giungevano intanto nel nostro rione, a gruppi o iso-~
lati, 1 militari delle vicine casermette, chiedevano abiti borghesi in
cambio della loro divisa e delle loro armi; ognuno di loro aveva la
grande speranza di tornare a casa e al tempo stesso bollavano con il
marchio dell’infamia quei loro ufficiali che li avevano abbandonati
nel piu nero dei caos. Al contrario gruppi di cittadini entravano nelle
caserme abbandonate, in cerca di coperte e di vettovaglie che in quei
duri tempi rappresentavano lintrovabile. Altri, pero, i giovani in
particolare, non disdegnavano le armi e le casse di munizioni. Intan-
to arrivavano le notizie pia svariate. Chi diceva di combattimenti con
i tedeschi alla Stazione Centrale, chi asseriva che in talune citta le
nostre guarnigioni militari avevano sopraffatto i tedeschi, ma che te-
nevano in costante eccitazione i nostri niguardesi. Chi vedeva le cose
abbastanza chiare erano i vecchi antifascisti che organizzarono un
comizio in Piazza Belloveso. Venne, percio, dato il via alla costituzio-~
ne della Guardia Nazionale e molti niguardesi diedero il nome all’in~
caricato, un tipo alto e asciutto che, se non erro, si chiamava Tremo-
lada. Purtroppo al popolo, oltre alle armi, mancava soprattutto ’or-~
ganizzazione e cid era preoccupante in quanto per realizzarla occor-
reva un tempo non indifferente. Questo tempo lo presero i tedeschi,
che innervositi dal tradimento dei generali monarchici, ripresero la
loro liberta d’azione e in pochi giorni la situazione fu in mano loro.
Incominciarono cosi le scorribande a bordo di pesanti carri armati. 1l
giorno 10, in Via Ornato, ne passarono ben 16 ed il loro fracasso
fece una certa impressione; si deve ammettere che questo genere di
manifestazione a scopo intimidatorio ebbe il suo effetto. Il giorno
successivo un aereo tedesco sorvolo i tetti delle nostre case lasciando-
vi cadere centinaia di volantini annuncianti la liberazione di Musso-
lini e 'imminente costituzione di un governo fascista. Tra gli antifa-
scisti regnava nervosismo e ci furono sussulti di ribellione. Lo dimo-
strarono nei modi piu evidenti, percorrendo le strade del nostro rio-~
ne armati di fucili e pistole. Una sera li vedemmo partire: andavano
in Svizzera, dissero, ma quella frontiera non la raggiunsero mai: tro-
varono sulle montagne i primi gruppi di ribelli e si unirono a loro.
Incomincio cosi il duro e faticoso cammino della Resistenza. Da quel
momento fu tutto un susseguirsi di colpi di mano e di battaglie. E i
morti per la Liberazione in Italia si contarono in decine di migliaia.
Ecco dunque cio che per noi rappresento 1’8 settembre: 'inizio di
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una lunga lotta popolare per un totale rinnovamento dell’Italia, che
trovo il suo fine nella conquista di una nuova Costituzione e soprat-
tutto nel trionfo della Repubblica.

Firmato: Anito Bergamaschi.

La Repubblica di Salo, per continuare la guerra imperialista, con i
nazisti aveva continuamente bisogno di uomini da mandare al fron-
te. Molti giovani chiamati alle armi si rifiutarono di servire il duce ed
il re dandosi alla macchia. Ecco la testimonianza di Dante Reggi, uno
di quei giovani, classe 1926, che in futuro diventera presidente della
cooperativa di consumo L’Ancora: «Nel 1944 a 18 anni venni chia-
mato alle armi. Insieme ad un amico, mio coetanco, Aurelio Casali ci
demmo alla macchia nascondendoci nelle campagne del cremonese
dove abitavo. Per mesi abbiamo vissuto nella paura di essere scoperti.
Allora la parola d’ordine della Repubblica Sociale Italiana era: “Ban-~
diti ribelli questa ¢ la vostra fine”, e spesso questo cartello veniva af-
fisso sui corpi dei partigiani impiccati dai repubblichini. Avevo preso
contatto con i partigiani della Matteotti e come altri giovani in quel
periodo trasportai armi per i partigiani; la vita alla macchia era
dura».

Ecco il Bando della RSI del 1944 contro i renitenti alla leva:

IL COMMISSARIO PREFETTIZIO
RENDE NOTE LE SEGUENTI DISPOSIZIONI
DEL CAPO DELLA PROVINCIA DI MILANO:

A carico dei famigliari dei giovani delle classi 1924-1925-1926
che non si sono ancora presentati alle armi, verranno adottati i se-
guenti provvedimenti:

Arresto del padre del renitente.

Ritiro immediato delle carte annonarie a tutti i famigliari in 1° e
2¢ grado del renitente, esclusi soltanto i bambini di anni 10 o di eta
inferiore.

Ritiro immediato delle licenze di esercizio e delle licenze di circo-~
lazione per autovetture a tutti i famigliari del 1° e 2° grado del reni-
tente.
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Sospensione immediata del pagamento delle pensioni ai genitori
del renitente che ne godano.

Sospensione immediata dagli impieghi statali e parastatali dei fa-
migliari in 1° e 2° grado dei renitenti.

I renitenti saranno inoltre denunziati al Tribunale militare come
disertori.

Lodi 29 gennaio 1944
I1 Commissario Prefettizio

Dopo questo bando aumentarono le preoccupazioni delle famiglie
antifasciste di Niguarda.

Testimonianze

Primo grande obiettivo dei dirigenti della Resistenza fu quella di
trasformare la lotta partigiana in lotta di tutto il popolo contro il na-
zifascismo. Gli scioperi del 1943 avevano come obiettivo "aumento
delle razioni alimentari e Paumento salariale. Dopo gli scioperi pro-~
grammati nel mese di marzo si moltiplicarono le iniziative per incal -
zare il nazifascismo. Dalla viva voce delle protagoniste si ha la sensa-
zione del vasto sistema cospirativo che perd non rende giustizia a co-
loro che ne furono protagoniste, né si conoscono date e luoghi preci-~
si e si parla di case in vie imprecisate o di scarpate lungo la ferrovia
o di date inventate e tutto per evitare rappresaglie. Tutti sappiamo
che dietro i nomi di battaglia si celavano uomini e donne con le loro
sofferenze che lottavano per un’ltalia migliore. Importante era sensi-
bilizzare la gente e anche a Niguarda si diffusero copie dell’appello
del Comitato di Liberazione Nazionale: «Cittadinil Donne milanesi!
Tanti fiori siano deposti il 4 novembre presso il monumento dei ca-
duti nei rioni e al monumento in Piazza Cinque Giornate. Sara un se-~
gno di volonta di risorgere». E 'appello fu raccolto. Un corteo di la-
voratori, con in testa le donne, con tanti fiori, raggiunse Piazza Cin-
que Giornate; dalla Brown Boveri operai arrivarono al monumento
di Via Tiraboschi e tanti si recarono al cimitero di Musocco. A Ni-
guarda tanti fiori freschi furono notati dai primi che uscirono di casa
depositati durante la notte intorno al monumento ai caduti, in Piazza
Gran Paradiso. Poi torno a circolare la parola d’ordine dello sciopero.
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Avvenne il 13 dicembre e i tranvieri, con fermate spontanee, lo pro-
trassero per i giorni 14 e 15. Il successo dello sciopero va attribuito
allo spirito unitario che animava il sindacato, costituito a Roma nel
giugno del 1944: «Gli esponenti delle varie correnti sindacali dei la-
voratori dichiarano di realizzare l'unita sindacale mediante la costi-
tuzione di un solo organismo confederale per tutto il territorio na-
zionale, denominato CGIL; di una sola federazione nazionale per
ogni ramo di attivita produttiva; di una sola confederale del lavoro in
ogni provinciay.

Al Circolo Risorgimento di Via Hermada, scioperi e manifestazio-
ni di protesta ritornavano nei racconti delle donne.

Gli incontri delle donne al Circolo Risorgimento erano distesi, af-
fettuosi, vocianti per la presenza di tanti nipoti, trattenuti anche per
gustare le torte fatte in casa dalle nonne. Spesso ’UDI di Niguarda
invitava Gisella Floreanini, Pina Re e Maria Volpari e gli incontri si
caricavano di emozioni nell’ascoltare pericoli e rischi a cui le donne
andavano incontro durante il lavoro clandestino. Per molte donne
presenti, approccio all’attivita clandestina, era avvenuta dopo gli
scioperi del 1943 e del 1944. Spesso ero presente a questi incontri e
trascrivo dai miei appunti.

Ines Rossi Franzoni, responsabile dell’'Unione Donne Italiane di Ni-
guarda, amava incontrare le donne al Circolo Risorgimento e sua
preoccupazione era di raccomandare alle nonne di portare i nipoti.
In questo lavoro le era sempre vicino Antonietta Perego. Era impor-
tante trasmettere la memoria. I Gruppi di Difesa della Donna lavora-
vano nella clandestinita nei quartieri e nelle fabbriche, con denunce
gridate nei mercati, sempre con il rischio di essere trascinate nella
palestra fascista di Via De Calboli o a San Vittore.

Irma Brambilla. — Fu mio fratello Giovanni ad informarmi degli scio~
peri alla Falck e alla Breda di Sesto San Giovanni e alla Pirelli. Qui
dopo Totto settembre fu eletta la commissione interna con operai di
tutti i partiti. Mio fratello Giovanni associava sempre ’otto settembre
alla morte del suo amico Vigano. Costui era il piu attivo tra gli operai
della Pirelli nella difesa degli impianti, ma all’arrivo dei tedeschi fu
ucciso da una raffica. Nel mese di novembre era stato costituito il
primo Comitato d’agitazione. Ricordo che una sera incontrai alcune
operaie della De Micheli, che, contente, mi riferirono che a mezzo-
giorno era stata da loro una partigiana che aveva entusiasmato tutti.
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Ho partecipato a molte riunioni con Iole Radice e Maria Azzali. Spes-~
so ci trovavamo in Piazzale Lagosta, nei giorni di mercato, per dif-
fondere i volantini. Veniva sempre con noi Teresina Galbiati.

Ines Meda. — Io avevo il compito di collegamento, sempre in biciclet-
ta, tra Niguarda, Dergano, Affori e Prato Centenaro. Spesso portavo
soldi, patate e volantini. Mio fratello Ernestino era rinchiuso a San
Vittore e mi raccomandava sempre di dare ospitalita ai partigiani.

Maria Azzali. — Non avevamo mai sentito parlare di sciopero, di la-~
voro politico, di cellule, ma capivamo la parola d’ordine «vogliamo
farla finita con la guerra e con i bombardamenti». Ricordo bene. Era
gennaio 1944. Raggiunsi la casa di Cesarina, in Via Ornato per con-
segnare il primo numero di Noi Donne, che diverra la prestigiosa ri-
vista del’UDL Per festeggiare ’avvenimento Cesarina preparod una
polenta squisita per le cinque compagne presenti, che avevano I'in-~
carico di distribuire la rivista nei vari quartieri.

Cesarina Rossi. — Il giorno 25 aprile accompagnai una compagna in
Via Farini, che era clandestina da un mese in casa mia. Al ritorno Ar-
mando Brivio mi avviso di andare subito alla Pirelli. Qui c’era biso-
gno di tutti per i tanti feriti che aveva visto. Rimasi alcuni giorni alla
Pirelli come infermiera.

Giulia Cortivo. — Io ricordo che alla Face, nel cortile della fabbrica,
abbiamo gridato: «Vogliamo pane e pace». Ci aiutava Isa De Ponti, la
staffetta della Terza GAP di Crescenzago, che lavorava alla Magneti
Marelli.

Elvira Netta. — Io ho fatto parte dei Gruppi di Difesa della Donna dal-
la fondazione. Siamo andate parecchie volte in Comune a reclamare
latte per i bambini. Alla caserma dei carabinieri di Niguarda per il
tanto baccano che abbiamo fatto hanno rilasciato una compagna che
avevano trattenuto per parecchie ore. Per riorganizzarci ci si trovava
al cimitero. Il 24 aprile ricordo le barricate a Niguarda. Ho aiutato il
dottor Bertuglia a medicare i feriti.

Maria Canfari. — Mio marito, Longoni, faceva parte della Brigata

Matteotti che operava alla Pirelli e spesso in casa — abitavo in Via Or-
nato — si riunivano i partigiani con I’avvocato Bernardi e Giovanni
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Pirelli. Chissa quante volte il Pirelli mi ha chiesto la polenta ed io ri-
manevo di stucco: proprio lui Giovanni Pirelli voleva la polenta. Ri-~
cordo che mio suocero teneva nascosto in casa nella sua stanza, sem -
pre partigiani ricercati. Dal 23 al 28 aprile mio marito mi mando in
Brianza. Quando tornai mi dissero che era andato a prendere gli in-
ternati al Brennero. I’ho rivisto dopo 18 giorni.

Teresina Galbiati. — Noi donne eravamo molto affiatate. Spesso anda-
vamo davanti alla Santagostino e alla De Micheli per parlare con le
operaie. Abbiamo fatto numerose lotterie per i piu poveri del quar-
tiere che avevano i figli in montagna.

Irma Felletti. — I repubblichini erano spietati. lo avevo molta paura.
Mio fratello una sera fu arrestato mentre scriveva sui muri contro la
guerra. Fu picchiato e passo tutta la notte nella sede del fascio di Ni-~
guarda e poi fu portato a San Vittore, dove rimase due mesi. Eravamo
nel 1944. 11 24 aprile la mia casa fu impegnata per far da mangiare
ai partigiani che erano sulle barricate.

Maria Lucchini. — Il Circolo Risorgimento, il 24 aprile 1945, fu tra-
sformato in Pronto Soccorso, mentre la Villa Clerici operava come
ospedale da campo. 1l dottor Bertuglia per i casi gravi faceva venire i
medici dall’Ospedale Maggiore. Con me molto attiva ricordo Giulia
Rovelli.

Maria Pastori. — Nel 1943 prendemmo contatto con i partigiani per
aiutare i niguardesi in montagna. Io lavoravo alla Societa De Miche ~
li. Un giorno notai due persone davanti alla fabbrica vestiti da mec-
canici. Entrarono nel cortile e subito nel magazzino alla ricerca degli
interruttori. Bloccarono tutto e ci fecero uscire. Io tremavo. Tutti ca-~
pirono che erano partigiani e all’improvviso uno di loro disse: «Ope-
rai dobbiamo sabotare la produzione perché non si deve lavorare per
la guerra». Dopo queste parole sono scappati. In molte c’impegnam -~
mo per i partigiani. La piu attiva era Giovannina Citterio, la compa-
gna di Mario Sangiorgio nel recuperare maglie, calze, scarpe, vestiti.
Su indicazioni di Giovannina un giorno portai mio fratello ad Intra,
era renitente alla leva. Ci avventurammo con due biciclette, viag-
giando sempre di notte. Siamo arrivati dopo tre giorni. Sono tornata
a casa, mentre mio fratello con una staffetta raggiunse Fondo Toce.
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Mio fratello Bruno doveva essere fucilato col gruppo tristemente fa-
moso della Valdossola. Riusci a non farsi prendere.

Prolungati applausi accolsero, un pomeriggio, ’arrivo della com-~
pagna socialista Pina Palombo. Gisella Floreanini si alzo ad abbrac-
ciarla, mentre Ines spiego I'importante ruolo assolto da Pina. Era sta-
ta nominata dal CLNAI responsabile del Commissariato all’Assistenza
Sociale del Comune di Milano e come vice aveva scelto proprio Gi-
sella, gia ministra dell’Infanzia nella Repubblica partigiana dell’Os-
sola.

Invito a raccontare

Nei racconti dei protagonisti, non sistemati secondo un rigoroso
ordine cronologico, si riscopre la dimensione privata della guerra e
del suo lato oscuro; si comprende come i rapporti tra le persone si
modificano anche nella stessa famiglia dove i componenti si dividono
per motivi politici; si riscopre il dolore di morire per mano di un ita-~
liano e la paura di rappresaglie sui familiari. E difficile saper guarda-
re oltre la ritualita della memoria, ma ¢ necessario per capire che il
dopoguerra non puo essere ridotto a glorificazione dei morti o a ter-
rore partendo dal “sangue dei vinti”. Cosi Elena Rasera, gappista alla
OLAP (Officine Lombarde Apparecchi Precisione), racconta come gli
operai furono considerati veri e propri partigiani quando con mille
espedienti sabotavano la produzione bellica. Partigiane erano le don-
ne che vestivano con abiti borghesi i soldati che si rifugiavano nelle
loro case per sfuggire ai fascisti e ai nazisti; cosi come lo erano i fer-
rovieri che fermavano i treni in aperta campagna per permettere la
fuga dei prigionieri. Elena conobbe Lidia Menapace in uno dei tanti
pericolosi viaggi di ritorno dal Lago Maggiore, da dove ricevevano
messaggi cifrati di Radio Londra. La paura era sempre dominante e
anche per questo motivo quando la guerra fini «cominciammo a bal-
lare alle feste della Resistenza e poi a quelle dell’ Unita o dell’ Avantil,
— ¢ sempre Elena che racconta — incuranti che i parrucconi, compa -
gni, ci guardassero, scuotendo la testa. La guerra non 'avevamo vo-
luta noil». Nel dicembre del 1944 presi contatti con Emma Gessati
per la diffusione di materiale clandestino in fabbrica. Mi ricordo che
un giorno Mario Balsanelli (Alfa) mi presentd una nuova staffetta; mi
disse: «Fidati di lei, ha gia fatto cinque anni di confino, il suo nome di
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battaglia ¢ “Mammetta”». Era la mamma del dottor Mario Cavallotti,
pediatra all’Ospedale Fatebenefratelli di Milano; fu molto utile a por-
tare messaggi. Un episodio brutto: un giorno di gennaio 1945 dove-~
vo incontrare Emma Gessati (Maria) in Via Farnetti 1. Stavo per rag-~
giungerla quando vidi un gruppo di fascisti che ’arrestava. Mi bloc-
cai pietrificata e poi... mi allontanai. Sono orgogliosa di aver fatto
parte del primo ufficio del Comando della Sesta Divisione Brigate
Garibaldi SAP, comandata da “Danilo” cio¢ Augusto Fumagalli, “Fe-
dele” ed “Egidio”. Fu il partigiano comandante Fumagalli a proporre
per me, alla Commissione Riconoscimento Qualifiche Partigiani, la
qualifica gerarchica partigiana di Sottotenente — Capo servizio Colle-
gamento dall’1.10.44 al 25.4.45, per assegno pensionisticoy.
Vincenzina Fuoco ricorda una Festa della Donna organizzata al
Circolo Risorgimento da Ines Rossi Franzoni. «Non avevo mai parte-~
cipato, nel Molise, alla Festa dell’Otto Marzo. Furono gli incontri con
Ines che mi aiutarono a capire 'importanza della Festa della Donna.
In quest’occasione si ricordavano le lotte per il voto alle donne e la
parita dei diritti. Certamente P’avevo letto, ma diverso era sentirlo
raccontare da Ines, con il suo impeto tutto emiliano, che accompa-
gnava la voce con gesti delle mani e del corpo. Ogni suo racconto
sempre aveva un riferimento preciso: l'impegno di staffetta partigia-~
na, nel 1944, mentre era in attesa del primo figlio e dopo la Libera -~
zione nella costruzione dei Gruppi di Difesa della Donna e poi del-~
I'Unione Donne Italiane. E sempre interveniva, con la capacita di
coinvolgere chi l'ascoltava: “Le lotte fatte dalle donne sono lotte per
una societa piu giusta, e il mio partito, il PCI, deve saper cogliere il
valore di queste lotte. Prima di tutto le donne vogliono vivere in pace
e uomini e donne devono esserci nel Comitato per la pace, contro la
NATO. La Festa dell’Otto Marzo doveva essere un momento di verifi-
ca delle lotte per gli asili nido, la scuola materna in Via Adriatico, in
Via Hermada, in Via Monterotondo o la scuola media in Via Asturie,
con bivacchi anche di notte con i falod; dobbiamo esserci per la cor-
retta applicazione delle leggi sul divorzio e sull’abortoy. «Mi ero affe-
zionata a Ines — continua Vincenzina — per tanti motivi. Era giunta a
Niguarda solo due anni prima di me, nel 1961 e subito 'impegno nel
Circolo UDI con Vittoria Scaramelli Radice e tante donne antifasciste.
Nel 1963, con Rodolfa Colombo, Luigia Bardi, Irma Brambilla, Piera
Pagani, Maria Ghittoni e Antonietta Perego, Ines fu attiva nella lotta
per ottenere le aule scolastiche che mancavano, per il Consultorio,
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per lassistenza sanitaria, i trasporti. Con questo nucleo di donne, e
con il compagno Rino Rodini, nel 1968, costitui la Lega niguardese
dello SPIL, il sindacato degli anziani. Furono ’'UDI e la Lega Pensionati
a volere fortemente il Centro Anziani a Niguarda come luogo dove
discutere, giocare, ballare e divertirsi insieme Si inizioé con un locale
concesso dal Consiglio di Zona nella scuola di Via Cesari. Ines parla-
va anche del suo impegno prima di arrivare a Niguarda contro la
diffusione delle bombe atomiche, per salvare i coniugi Rosenberg
dalla sedia elettrica e per I'innocenza di Sacco e Vanzetti. Mi raccon -
tava di aver conosciuto Teresa Noce. Al Teatro Lirico di Milano, nel
1952, ebbe un riconoscimento dal segretario del PCI, Palmiro To-
gliatti per il suo impegno a difesa della Legge per la lavoratrice ma-
dre. Ancora conservo il bel regalo che mi fece, il libro di Renata Vi-
gano L’Agnese va a morire.

Gli scioperi del 1944

I1 5 gennaio 1944, in una casa di Viale Sarca, si riuni il Comitato
segreto di Agitazione per Milano, Torino, Genova. Francesco Rigoldi,
operaio della Pirelli, responsabile del lavoro organizzativo, con Gio-~
vanni Parodi, responsabile del lavoro di massa del CLNAI, preparo
una bozza di volantino che riassumeva i motivi dello sciopero. Fran-
cesco Tadini si incarico di far giungere la bozza del volantino a Bri-~
vio Armando, che aveva una piccola tipografia clandestina, con ca-
ratteri mobili. Ed ¢ Brivio a ricordarlo, nella Sala del Circolo Risorgi -
mento. «Il primo marzo riuscimmo a distribuire tanti volantini che
invitavano allo sciopero “delle 107, cosi venne chiamato. Rispetto
alle richieste degli scioperi del 1943, vi era il rilascio dei detenuti
politici». Alla Pirelli Bicocca la reazione colpi molti compagni di Ni-
guarda. Lo ricorda Tadini: «lo sono arrestato il 20 aprile, Temolo il
22, il 27 aprile Rigoldi. A San Vittore gia erano stati portati Marelli,
Mandrini, Mariani, Meloni, Granelli. La mattina del 20 luglio ci tra-
sferirono alla Stazione Centrale e il treno parti per la Germania. In
tredici, presso Levis, riuscimmo a scardinare la porta di un vagone e
ritrovammo la liberta. Ci dividemmo. Io ero con Rigoldi e Gusmini,
un anarchico che abitava in via Settembrini. Raggiungemmo Milano
il 30 luglio.
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L’inserimento in fabbrica e nei rioni non era piu possibile perché
eravamo troppo conosciuti. Rigoldi raggiunse 1’86* Brigata Valtaleg-~
<io di Bergamo e poi, come commissario politico, la Brigata Garibaldi
“Luigi Clerici”, nel Comasco. Io raggiunsi la Bassa Lodigiana, dove
mi resi utile per il Partito». Dopo Armando Brivio, parla ancora Fran-
cesco Tadini: «Il grosso problema era per noi quello di come comuni-~
care con i compagni di lavoro, con gli antifascisti, quelli che avreb-~
bero solidarizzato in un’azione di lotta. Il fiduciario del regime obbli-

Ngurd.' brrcda davanti alla fabb;ica Aquila 24‘.1 945

gava gli operai, quando alla mensa comunicavano il bollettino di

guerra, ad alzarsi in piedi a capo scoperto, chi si rifiutava veniva de -
nunciato e arrestato. I ritmi di lavoro divennero impossibili, gli ali~
menti erano scarsi come il combustibile e le medicine. Il malcontento
aumentava e noi trovammo la strada dell’organizzazione: chiedem-
mo una mutua interna. Questo ci permise di girare nei reparti e di
stabilire collegamenti. Gli operai di Torino avevano dato I'esempio.
La paura era sempre tanta e consiglio molti di noi di uscire dalla
clandestinita; discutere apertamente delle condizioni di vita e di la-
voro, con la richiesta di aumento dei viveri e piu cibo alla mensa.
Cosi si arrivo alle elezioni delle prime commissioni interne e si ebbe -
ro i primi incontri con il padrone. E quando arrivarono le notizie da
Torino eravamo pronti anche noi. Comincio la “trafileria rame”, poi
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Pintero reparto, fino ad investire tutta la Pirelli. Pagammo caro lo
sciopero: il 22 di marzo ci furono 43 arresti: oltre a me furono arre-~
stati Libero Temolo, Pietro Benzi, Ferruccio Bega, Marelli, Mandrini,
Mariani, Meloni, Granelli, Costelli Vacchetti, Giuseppe Introini, Vit-
torio Peraboni, Luigia e Giuseppina Zanaboni, tutti della 107 Briga-
ta Garibaldi».

Tadini racconto altri particolari di quei giorni di sciopero: alla
fabbrica Aquila di Niguarda scioperarono 154 operai, alla Pasquino
250, alla Allocchio Bacchini 530, alla Vago 170, all’Isotta Fraschini
960. Alla Pirelli, il primo e secondo giorno, gli operai rimasero sul
posto di lavoro protestando per il forzato arruolamento dei giovani;
alla De Micheli sono i partigiani ad aprire i cancelli e invitare gli
operai allo sciopero; il generale Zimmermann, al terzo giorno, teme-
va una calata dei partigiani e fece rafforzare i controlli sulle strade di
accesso a Milano. Sperava che la fame costringesse alla resa gli ope -
rai e fece sapere che considerava lo sciopero come una settimana di
ferie. Durante il quarto e il quinto giorno di sciopero si moltiplicano
le proteste delle donne in fila davanti agli spacci. Il 4 marzo i fascisti
si mettono alla guida dei tram per tentare di fiaccare il morale dei
tranvieri. Lo sciopero termina con la diffusione di migliaia di mani-
festini, anche nei quartieri con 'invito a continuare la lotta: «La ces~
sazione dello sciopero deve segnare I'inizio di una guerriglia parti-
giana con lintervento di tutte le masse lavoratrici dentro e fuori la
fabbrica. Oggi 'unica soluzione ¢: rispondere alla violenza con la
violenza. Il sabotaggio nelle fabbriche deve essere azione quotidiana
e crescente che i lavoratori dovranno sviluppare, a iniziare da subito,
da mercoledi». Ma questa risoluzione del CLNAI non arrivo a tutti i
reparti e ci fu disorientamento. Un ostacolo alla sua diffusione fu il
presidio dei militi ai cancelli.

Nei giorni dello sciopero zelanti consiglieri di Zimmermann furo-
no Guido Donegani e Piero Pasini. Ironia della storia, a Donegani, ras
della Montecatini, la giunta centrista del Comune di Milano intitolo
a suo onore “Largo Guido Donegani”, rimuovendo la statua del pa-
triota Agostino Bertani.

Lo sciopero generale dall’l all’8 marzo 1944 fu la piu possente
manifestazione di massa organizzata in un paese occupato dai nazi-
fascisti. Le fabbriche sestesi ebbero nella lotta un ruolo fondamentale
di propulsione. A. Scalpelli, in Scioperi e guerriglia in Val Padana
non nasconde le difficolta incontrate durante gli scioperi. Tra gli
operai e i gappisti si manifestarono due linee: una che voleva la con-
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tinuazione ad oltranza della lotta, ’altra che sosteneva la ripresa del
lavoro perché ormai non c’era piu nulla da sperare. Altri non accet-
tarono sentire ripetere «la prossima volta andra meglio». Questi stati
d’animo influirono su molti compagni che, disorientati e sfiduciati
per il mancato intervento dei GAP, in alcuni casi assunsero posizioni
opportuniste e settarie. Per una lotta ad oltranza premeva lordine
del giorno, inviato in data 8 Iuglio 1944 al CLNAI dal CNL di Sesto S.
Giovanni e Bicocca: «Il CLN di Sesto e Bicocca si impegna a sviluppa-
re al massimo tutte quelle attivita politiche e militari atte a potenzia-
re la lotta per la liberazione del nostro paese, dando pratica realizza-~
zione alle attivita che tendono alla mobilitazione politica e insurre-
zionale delle masse popolari; indica a tutte le forze operose di Sesto e
Bicocca all’interno e all’esterno degli apparati produttivi di mettere
subito in atto e di far proprio tutti i mezzi di lotta capaci di impedire
le bestiali misure dei tedeschi e degli sgherri fascisti e di rendere piu
rapida la liberazione dell’Italia. Saluta le gloriose brigate Garibaldi,
tutte le organizzazioni antifasciste, eroico esercito rosso e tutti gli
eserciti che combattono per la liberazione dei popoli».

Anito Bergamaschi ricordo gli scioperi del 1944 sul numero di
marzo del mensile L’Eco di Niguarda, del 1970. «... I tranvieri furo-
no i primi ad abbandonare le loro vetture, fascisti assunsero il com-~
pito di crumiri e nel giro di poche ore, per la loro inesperienza, fra-
cassarono166 vetture. Scioperarono pure i dipendenti del Corriere
della Sera e per tre giorni di seguito, il giornale piu autorevole della
borghesia, tacque. Accanto ai lavoratori furono anche gli studenti
che con la forza cacciarono i professori fascisti dalle universita. Le
squadre armate partigiane appoggiarono i lavoratori in lotta e anche
a Niguarda, dove lo sciopero riusci in tutte le fabbriche. Sulla linea
Milano-Carate i fascisti riuscirono a far funzionare due convogli, ma
la pronta azione dei partigiani niguardesi, con un atto di sabotaggio
ai binari allo scambio di Via Biglia~-Ornato, paralizzo ogni tentativo
di crumiraggio».

Partigiani nella clandestinita
Armando Brivio dono alla sezione ANPI di Niguarda volantini che
lui aveva stampato nella sua piccola tipografia clandestina, insieme a
giornali, di piccolo formato stampati anche a Milano dall’inizio del
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1944. I’organo della Federazione milanese del Partito Comunista Ita-
liano era La Fabbrica e Particolo che occupa tutta la prima pagina ha
per titolo “Citta per citta, casa per casa” e il sommario: “Il piano in-
fame non deve riuscire. La grande minaccia”: «Non ¢ necessario es-
sere stratega per capire che il ciclo della presente guerra sta per
chiudersi e che la Germania stramazzera alfine, lo vogliano o no
Htler e il suo popolo. Ma la conclusione del conflitto non potra essere
un compromesso tra il vinto e il vincitore, raggiunto il quale questo o
quello torneranno a casa a badare ai fatti loro. Il vinto sara posto in
ginocchio perché non ricominci di nuovo e i capi responsabili fini-
ranno contro il muro. Lo sanno anche i sassi e Mussolini non lo
ignora. [...] Due cose essenziali egli ha detto nel corso dell’ultimo di-~
scorso: che la Germania fara uso di mezzi estremi quando giudichera
di essere definitamente perduta e che il fascismo e i fascisti difende-
ranno la Pianura Padana citta per citta, casa per casa. Il credere che
sara possibile il passaggio pacifico, 'evacuazione in punta di piedi, il
trasloco notturno; che un mattino per incanto vedremo le nostre
contrade sgombre di tedeschi e di fascisti senza che un colpo sia par-~
tito nella notte da una parte o dall’altra, rappresenta piu che una sin-
fonia di illusioni, un delitto contro la Patria e sé stessi. Citta per citta.
Mussolini tende a distruggerci, noi dobbiamo impedirgliclo. Piu
chiara di cosi la situazione non potrebbe essere. Il momento ¢ giunto
di serrare le fila e di suonare ’attacco. La guerriglia deve trasformar-
si in battaglia: le nuove forme di lotta si chiamano sciopero generale,
dimostrazioni di strada, assalti a depositi nazifascisti». Al centro del
foglio ciclostilato dal titolo La Fabbrica, del 15 marzo 1945, contro-
firmato, con lautografo leggibile, Comandante Enrico Brambilla, il
titolo “Il C. L. N. della Lombardia mobilita le masse per I'insurrezio-~
ne”. E il sommario: “Il Comitato di Liberazione Nazionale ha votato
all’'unanimita, con 'intervento dei Partiti antifascisti, i seguenti ordi-~
ni del giorno: I C. L. N. sono organi di potere. La parola d’ordine per
tutti i Comitati di Liberazione Nazionale ¢ una sola: Insurrezione! Gli
ordini del giorno sono espliciti: Stato di Guerra contro i fascisti e i
nazisti; Chi collabora tradisce. Milano, 6 marzo 1945”.

Un dono ancora piu prezioso, fatto da Armando Brivio a Giuliano
Brambilla sempre per la Sezione ANPI di Niguarda, sono i Bollettini
delle azioni partigiane, emessi dal Comando Generale per I'Italia Oc-
cupata. Documenti che riferiscono, con date e luoghi, il recupero
delle armi, assalti e disarmi a caserme o a singoli fascisti. I Bollettini
danno notizie di sabotaggi a linee ferroviarie; a linee telefoniche e te-
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legrafiche a locomotori in Piemonte, Lombardia, Liguria, Emilia e nel
Veneto. Dalla loro consultazione emergono atti di eroismo, tensioni
ideali, certezza nella vittoria contro il nazifascismo.

Spesso nei primi mesi del 1985 mi recavo in Via Ornato, nel pic-
colo laboratorio di Enrico Riva o nella sartoria di Giuseppe Malara,
in Via Hermada 14 per chiedere loro una conferma di quanto legge-
vo sui Bollettini. Era difficile avere risposte precise; non era solo reti-
cenza, servire la Patria era un dovere. Dai Bollettini: Ettore Grassi,
nato a Pratocentenaro, faceva parte delle Brigate Rosse Internaziona-
li. A lui sono attribuite le azioni del primo novembre 1944 a Novara
che ebbero risonanza anche a Milano. Dall’inizio del 1944, operava
a Niguarda la Terza Brigata Garibaldi. Gappisti niguardesi sono se-
gnalati nelle azioni avvenute in Piazzale Bacone il primo novembre e
in Via Benedetto Marcello il giorno 3 novembre. I Bollettini non fan-
no menzione dei nomi dei partigiani, ma fanno riferimento a “ele~
menti” della 110 Brigata Garibaldi “Beppe” proprio di Niguarda (in
sezione sono custoditi i resti della bandiera con la scritta Raggruppa-
mento “Beppe” Ottolenghi). I sapisti si impegnano nelle azioni di di-
sarmo in Via Settembrini. Partigiani niguardesi si distinguono per in-
vertire i cartelli indicatori in Piazzale Maciachini, o sono impegnati a
proteggere le donne che il due novembre portano i fiori sul luogo del
martirio di Piazzale Loreto. Altre notizie dai Bollettini. Quello del 15
novembre riporta: «Viene vendicato il nostro caduto Vincenzo Corte-
se, giustiziando la spia Antonio Turati, causa principale della cattura
e quindi dell’uccisione di “Censo” con colpi di rivoltella dei sapisti
della “Beppe” Ottolenghi. Mario Sangiorgio mi confermava che par-
tigiani della 110* di Niguarda spesso operavano con la 107* Brigata
Garibaldi “Libero Temolo” di Pratocentenaro-Pirelli e le azioni piu
pericolose erano condotte contro militi della X Mass». «La mattina
del primo agosto due garibaldini in bicicletta aspettano il seviziatore
fascista Padovani sotto la porta di casa in Viale Abruzzi e assolvendo
la loro missione, evitano al Padovani di commettere altri misfatti». Il
Bollettino n.16~17 del 15 gennaio 1945 ¢ un vero bollettino di guer-~
ra. Sono documentate 704 azioni nelle regioni del nord. Le azioni
piu documentate sono quelle della Divisione Alpina “F. Beltrame” e
non pochi erano i niguardesi che raggiungevano il Verbano e la Val-~
sesia. A Milano sono attive le Brigate d’Assalto “Fronte della Gioven-
ta” e “Matteotti”. 11 9 dicembre garibaldini della 110? partecipano a
mettere potenti bombe nella cabina di trasformazione dello stabili-~
mento Isotta Fraschini che costruisce pezzi per la V1 e la V2, dan-
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neggiandola gravemente. La 110* “Beppe” il 22 novembre, con il
lancio di chiodi trancigomme, provoca larresto di 4 automezzi in
viale Monza. Il bollettino n. 18 da conto delle sigle adottate per moti-
vo di segretezza delle varie Brigate: la 110* Brigata Garibaldi era
chiamata “Unita Kappa” e la Brigata 107* “Unita 9”. Cosi si puo leg-
gere: il 9 dicembre una squadra del Distaccamento K seminava chio-~
di in due tratti di Viale Padova all’altezza di Via Cecilio Stazio. E an-
cora: “una squadra della Unita 3, sempre della 110% faceva brillare
tre mine sulla linea ferroviaria di Viale Zara, interrompendo il traffi~
co per due giorni; oppure: «il 15 dicembre ¢ stato “pagato” un capo
officina della S.I.R.IL., resosi responsabile del licenziamento di diversi
operai».

Marcia insurrezionale

L’edizione straordinaria de La Fabbrica del 15 aprile ¢ un bolletti-
no di guerra:

Marcia di eserciti! Tappe dello sfacelo nazifascistal Oltre I’Elba,
verso Berlino; oltre Vienna, verso la frontiera italianal Olire la Ro-
magna, verso la Lombardial Marcia di popolo! Le tappe dell’insurre-
zione popolare possono essere cosi riassunte:

28-29 marzo: sciopero generale di protesta a Milano e Provincia.
10 aprile: sciopero di protesta alla Borletti-C.G.E. per ’assassinio di
tre giovani lavoratori. 14 e 15 aprile: grandiosa manifestazione di
donne e di oltre 1000 ferrovieri presso Palazzo Litta. Da dieci giorni
si sciopera nel Gallaratese e Bustese, mentre gli ardimentosi Combat-
tenti Volontari della Liberta si schierano a difesa degli impianti delle
fabbriche e combattono nelle strade.

Queste le tappe dell’insurrezione come risposta ai nazifascisti,
contro i decreti di diminuzione della razione di pane, contro gli au-
menti del prezzo del biglietto del tram, contro la serrata operata dai
padroni di alcune fabbriche. Questa ¢ la risposta delle masse alle in-
tenzioni del lugubre ed imbelle collaborazionista Diamanti che pro-
mette piombo e “ordine” a chi ha fame e sete di liberta. Le donne
hanno parlato nella mensa del Corriere della Sera, ai mercati di Piaz-
zale Maciachini, a Musocco, in piazza a Turro Milanese ¢ in via Bo-~
scovich; vi sono state proteste per il pane davanti alla sede dei vigili
di Niguarda. Al nemico una sola possibilita: Arrendersi o perire.
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Niguarda insorge il 24 Aprile

Da un documento conservato nell’archivio ANPI della Sezione
Martiri Niguardesi:

Brigate operanti in Niguarda:

110* Brigata Garibaldi 2° distaccamento Val Toce (Forza Operati-
va Clandestina di 30 uomini).

Volante “De Rosa” N. 8 uomini, piu un gruppo imprecisato in
parrocchia.

Alle ore 11,40 del 24 aprile 1945: una parte della formazione ¢
incaricata di proteggere un compagno che teneva un comizio presso
i ponti di Viale Monza, davanti allo stabilimento Magnaghi. Mentre
si portavano al punto di raccolta del comizio, i partigiani si accorge-
vano che una pattuglia di Repubblichini li aveva riconosciuti. Evi-
dentemente i Repubblichini avevano preparato un’imboscata. I Parti-
giani riescono a fuggire e si rendono conto che i fascisti e i tedeschi
controllavano le vie di accesso a Niguarda. Furono messe in stato di
preallarme tutte le formazioni partigiane chiedendo al comando or-
dini precisi. Fu chiesto, come sempre, ’appoggio della Volante “De
Rosa”.

Ore 13,30: per le strade di Niguarda le pattuglie partigiane presi-
diano i punti piu importanti. Si discute di come e dove costruire bar-~
ricate e iniziano i presidi agli incroci.

Alle 14.00 circa, avviene il primo scontro con un camion tedesco
con a bordo tre militari e un graduato che passano sparando raffiche
di mitra. I partigiani si difendono e nel conflitto a fuoco che ne segue
i tedeschi sono uccisi.

Ore 15,30 circa. Un’altra vettura con a bordo 3 fascisti, uno dei
quali riconosciuto come un noto gerarca di Milano, vengono fermati
dai partigiani e giustiziati.

Ore 16 circa. Arrivano tre autocarri tedeschi. Subito dopo “Ca’ di
Sass” in Via Graziano Imperatore, nella sparatoria ¢ colpita la staffet-
ta partigiana Gina Galeotti Bianchi; era incinta di sette mesi; Sara
Guido Pasini, accorso dalla barricata poco lontana, il primo ad aiuta-
re Gina Bianchi. II suo intervento fu inutile. Gina moriva mentre ve-
niva trasportata in ospedale.

Alla notizia dell’assassinio di Gina si moltiplicano le azioni di
guerriglia contro ogni intervento fascista e tedesco. Seguono ore con-
vulse di tensione, mentre si rafforzano barricate e punti di blocco.
Verso sera, i partigiani contattano il Comando di Piazza, che invia un

86



suo rappresentante sul posto. Si ha I’assicurazione che tutta Milano
sarebbe insorta il 25 aprile. Il documento non ¢ firmato. E preparato
un piano organizzativo e politico con i seguenti obiettivi:

1) Costruire immediatamente barricate nei punti piu importanti
di Niguarda con la formazione di Gruppi di Combattimento. Furono
stimati in 84 i partigiani attivi sulle barricate.

2) Formare un Comitato Unitario di Difesa di Zona, anche a pro-
tezione della polveriera del 2° Distaccamento, sita in via Ornato, nel-
la “Ca’ de Pica Prei”.

3) Organizzare staffette con il compito di aiutare i partigiani im-
pegnati sulle barricate e preparare bende, garze, disinfettanti. Le so-
relle Lidia e Maria Resnati erano le piu impegnate nel recupero di
bottiglie per riempirle di benzina nel cortile di via Hermada 14, aiu-
tate da Maria Lucchini e Maria Ramponi.

11 bilancio di quei giorni, trascritto dal Comitato insurrezionale di
Niguarda, fu inviato al Ministero dell’Italia Occupata. 1l tributo di
sangue pagato dai niguardesi fu di 21 morti nella clandestinita e due
nei giorni dell’insurrezione. Questi fatti sono confermati da Mario
Sangiorgio, con la testimonianza del partigiano Giuseppe Maietti
classe 1926 (aveva 18 anni), rilasciata a Michele Michelino nel mese
di maggio 2010. Maietti ricorda: «Allora era obbligatorio per i giova-
ni fare il premilitare e se i giovani non si presentavano i fascisti chia-~
mavano i genitori minacciandoli di licenziamento. Mio padre era
operaio alla Pirelli e piu volte ¢ stato minacciato. Ricordo ancora: il
24 aprile, partenza dalla Trattoria Primavera, il vice-comandate An-
gilberto Guidetti mi manda insieme a Andrea Vaghi a difendere il co-
mizio di un compagno. Ci muoviamo in bicicletta e durante la strada
i fascisti con il fucile ci hanno intimato I’alt. Io ho fatto marcia indie-
tro mentre Vaghi gli ha sfrecciato davanti. I fascisti sparano a Vaghi
senza pero colpirlo. A me non hanno sparato solo perché in quel mo-
mento uscivano le donne dalla Santagostino. Subito dopo vengo arre-
stato in Piazza Gran Paradiso (dove c’¢ il monumento) e portato nella
ex Caserma dei Carabinieri diventata sede della Guardia Nazionale
Fascista in Via Grivola. Sono stato salvato dalle testimonianze di Don
Felice e da Luigi Brambilla che mi fornirono I’alibi, confermando che
ero alloratorio. Ho conosciuto Vitale Vertemati, Eugenio De Rosa,
Dino Giani. Ricordo che un giorno, io, un compagno di Via Palanzo-
ne e Guidetti portammo i viveri in montagna. Pernottammo ad Orta
per proseguire in Val Toce, a Quarna di Sopra. Qui abbiamo incon-
trato il Comandante delle Divisione Beltrami. Loro erano vestiti a
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puntino, con vestiti di pelle e con armi pesanti che gli davano gli
americani, mentre ai garibaldini non davano aiuti. In quell’incontro
mi sono meravigliato di due cose: primo che al posto di blocco nes-
suno ci ha chiesto i documenti, secondo per come erano attrezzati, in
modo particolare con armi moderne e pesanti».

-

i "lmm ’11' :

Presso la Trattoria Primavera

La fuga dei fascisti da Milano

Di recente alla Camera dei deputati, nel mio intervento sullo scio-~
glimento del MSI dissi fra 1’altro: «Nell’aprile 1945 i gerarchi fascisti,
lanciando appelli da Radio Milano, scagliarono contro di noi i giova-~
ni, mentre essi, gettate via le fastose divise in orbace, il volto non piu
feroce ma livido di paura, con il loro duce in testa, travestito da sol -
dato nazista, pensarono solo a fuggire». Un deputato missino mi in-
terruppe gridando: «Sono morti da soldati». Non ¢ vero. I gerarchi
fascisti fuggirono e 'esempio fu dato loro da Mussolini e da Grazia-
ni. Lasciamo parlare i fatti. Mussolini nel tardo pomeriggio del 25
aprile si incontro nell’Arcivescovado di Milano con i rappresentanti
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del CLNAI per trattare la resa sua e dei suoi. Aveva abbandonato ogni
tracotanza e alterigia, era disfatto; un uomo ormai finito. La sua uni-
ca preoccupazione fu quella di chiedere che nei suoi confronti si ap-
plicassero le norme del diritto internazionale e cioe il CLNAIL, accet -~
tata la sua resa, avrebbe dovuto considerarlo prigioniero di guerra;
assicurargli I'incolumita fisica e consegnarlo quindi agli Alleati. Il
compagno Emilio Sereni ed io, arrivati in ritardo all’arcivescovado
perché impegnati, quali membri del comitato insurrezionale, alla pe-
riferia di Milano, ci opponemmo decisamente a queste condizioni.

. s, Xows
oy

g T e

Barricata di Via Palanzone - Volante De Rosa

Mussolini doveva essere considerato un criminale di guerra e
come tale trattato. Mussolini rifiutd. Mentre con il bravo compagno
Filippo Carpi (Guido) lasciavo I’Arcivescovado, udimmo la Radio Mi-
lano lanciare questo appello: «Attenzione! Attenzione! Tutte le cami-
cie nere dell’Oltrepo Pavese si concentrino su Milano». Dunque
Mussolini intendeva resistere sul serio? Bisognava prendere le ade-
guate misure e avvertire i comandi delle formazioni partigiane e gli
operai del’OM, della CGE, della Pirelli, ecc., i quali seguendo gli or-
dini del comitato insurrezionale composto da Longo, Secchia, Valiani
e da me, si erano dall’alba del 25 aprile asserragliati nelle fabbriche,
trasformandole in fortilizi. Quel pomeriggio la fabbrica OM fu asse-
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diata dai repubblichini e le maestranze, con i loro tecnici, chiuse nel-~
lo stabilimento attraversarono momenti difficili.

Noi vivemmo ore di ansia. Guai se i repubblichini fossero riusciti
ad entrare nella fabbrica. Furono piu tardi dispersi da formazioni
partigiane e la sera del 25 io potevo parlare agli operai e ai tecnici
della OM. La verita la conoscemmo il 26 aprile, quando occupammo
la Prefettura. Apprendemmo dagli uscieri e dagli impiegati rimasti,
che Mussolini, dopo I'appello radio a tutte le camicie nere perché si
concentrassero in Milano, penso solo a preparare la fuga sua e degli
altri gerarchi. Non un personaggio da tragedia, ma da farsa si rivelo
ancora una volta. L’unica sua preoccupazione: fuggire. E questo
mentre la radio lanciava alle camicie nere Pordine di concentrarsi in
Milano. Era tutta una commedia per ingannare noi ed i suoi giovani
seguaci. Ci dissero che Borsani, un cieco di guerra, esortd Mussolini
a non fuggire. All’esortazione Mussolini scrollo le spalle e si affretto
a salire in macchina. L’autocolonna con i gerarchi fascisti e il loro
duce, travestito da soldato nazista con le valigie piene di valuta estera
e di preziosi, si allontano dalla Prefettura. Rodolfo Graziano si dimo-
stro in quell’occasione degno del suo duce. Mentre, staccatosi dal-
lautocolonna di Mussolini, tentava la fuga per altra via, fu arrestato
il 28 aprile da alcuni matteottini. Il gruppo dei partigiani della Mat-
teotti, con Graziani, s’incontra a Como con il tenente americano Da-
tario che dichiaro che Graziani doveva essere considerato un prigio-
niero di guerra. Chi scrive, in ottemperanza all’ordine emanato dal
CLNAI contro i criminali di guerra, ordino che Graziani fosse fucila-
to, nonostante ’arbitraria dichiarazione del tenente americano. Pur-
troppo chi doveva eseguire l'ordine tergiversd e Graziani ebbe salva
la vita. Di fronte a questa vilta manifestata dai gerarchi fascisti stan-
no la serenita e la fierezza dimostrate dai condannati a morte della
Resistenzay.

Sandro Pertini
Rinascita, Aprile 1955

Una testimonianza di Vincenzo Moscatelli
La notte tra il 27 e il 28 aprile 1945, la nostra seconda Divisione
Gaspare Pajetta, forte di 2000 uomini, passa il Ticino, su un ponte di
barche costruito ad Oleggio. Alle prime luci dell’alba primo scontro
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con le forze tedesche della Luftwaffe sulla sponda lombarda, a nord
di Turbigo, che vengono respinte verso Lonate. Mentre un apparec-
chio Saiman 202 era spedito su Milano con un carico di manifestini
recanti il saluto dei partigiani al popolo milanese, veniva ripresa la
marcia. In prossimita di Busto Arsizio la strada era sbarrata da una
colonna tedesca, tutti autocarri ben armati. Ingaggiare combattimen-~
to poteva costarci molte perdite e avrebbe ritardato la nostra marcia.
Si decise percio di ricorrere ad uno stratagemma. Dopo avere scor-
razzato con i mezzi motorizzati e fatto molto baccano, come se si
trattasse del movimento di un corpo d’armata, la nostra colonna ven -~
ne dirottata su strade di campagna verso Busto e Milano, mentre tre
uomini del comando divisionale, unitamente al parroco di Lonate,
prendevano contatto con il comando nemico intimando la resa, che
fu accettata. Ultima corsa sull’autostrada Torino-Milano e alle ore 13
del 28 d’aprile la colonna di partigiani si schierava lungo Viale Cer-
tosa a Milano. Mi metto in comunicazione col comando delle Brigate
Garibaldi e poco dopo avvenne l'incontro festoso con Italo (Luigi
Longo), con Secchia, Vergani, Vaia e Pesce. Sfilammo in Piazza Duo-~
mo festante, prima che nella citta giungessero le truppe anglo-ame-
ricane.

Il fermo di Mussolini a Dongo

Gavino Luzzo, sottoufficiale della Guardia di Finanza, ha un ri-
cordo preciso dei terribili giorni di fine aprile 1945.

Al mattino del 27 aprile 1945 giunse a Dongo la notizia che una
colonna tedesca forte di circa 36 mezzi era in marcia verso Dongo,
proveniente da Menaggio. A Musso la colonna fu fermata da parti-
giani della 52 Brigata Garibaldi. Il comandante della colonna tede-
sca accetto di trattare. Si decise che la colonna poteva continuare il
viaggio senza attaccare ed essere attaccata, ma con ’obbligo di la-
sciare ai partigiani gli italiani che eventualmente si trovassero sui ca-
mion. Cosi la colonna mosse verso Dongo. Superato lo sbandamento
di S. Eufemia, i tedeschi giunsero nella piazza di Dongo dove era
prevista la visita di controllo. La presenza di curiosi si dimostro assai
poco fattiva e i partigiani erano pochi. Fu il maresciallo Francesco Di
Paola a riconoscere Pietro Calistri, pilota personale di Mussolini, che
fu fatto scendere con tre donne non ancora identificate. Il patriota
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Giuseppe Negri procedette ad una seconda e terza visita. Alla quarta
visita fu necessario minacciare i tedeschi con il mitra da parte del ca-
pitano Francesco Nanci. Nel corso della visita, che si stava eseguen -
do, Negri scopri, rovistando sotto le coperte il volto di Mussolini, ma
per tema della reazione dei soldati tedeschi presenti, salto giu dal-
Pautomezzo e chiese aiuto. I tedeschi erano tenuti a bada sotto il mi-~
tra di Nanci. Arrivo “Bill”, un ex finanziere e ora commissario politi~
co della Brigata Garibaldi e sollevo la persona che era rintanata sotto
il cumulo di coperte. Dopo essersi spacciato per generale tedesco,
privato del cappotto, dell’elmetto e degli occhiali, apparve finalmente
Mussolini. L’autoblinda veniva disarmata e tutti i gerarchi arrestati e
rinchiusi con Mussolini nel locale del Comune di Dongo. 1l federale
Porta e Mussolini furono trasferiti a Germasino e rinchiusi nella ca-
serma della Guardia di Finanza. La notte del 28, “Pedro”, comandan -
te della Brigata Garibaldi, con altri partigiani prelevarono Mussolini
per una nuova destinazione. Era fallito il piano tedesco di prelevarlo
con una “cicogna” in una localita presso Chiavenna, che avrebbe
condotto in Germania.

Fin qui i ricordi di Gavino Luzzi. Il resto ¢ noto. I partigiani, dopo
un processo sommario, fucilarono a Giulino di Mezzegra, Mussolini
e Claretta Petacci, mentre a Dongo venivano fucilati i gerarchi al se-
guito di Mussolini, Pavolini, Farinacci, Mezzasoma, Marcello Petacci,
Zerbino, Ruggero, Romano, Coppola e Bombacci. Il 29 aprile i corpi
dei gerarchi fascisti erano gia in Piazzale Loreto a Milano, dove era-
no stati fucilati dai fascisti 15 partigiani.

La consegna delle armi

11 governatore della Lombardia per conto degli Alleati aveva fatto
sapere al comando del Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia
che la polizia partigiana doveva smobilitare perché 'ordine pubblico
era gia stato affidato ai carabinieri e la consegna delle armi da parte
di tutti i partigiani doveva avvenire entro il 28 maggio. L’esercito di
Liberazione che per 18 mesi aveva tenuto testa alle forze nazi-fasci-
ste, in pochi giorni doveva smobilitare! Conclusione amara. E i parti-
giani anche a Niguarda tornarono a riunirsi negli scantinati di Via
Ornato o di Via Hermada. Il rammarico e la rabbia erano presenti
nelle accese riunioni dei partigiani, anche perché si aveva notizia
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che nell’esercito ritornavano i vecchi ufficiali. Vi fu un sussulto col-~
lettivo di fronte al diniego di Piazza Duomo per un comizio di Palmi-
ro Togliatti. Gli Alleati si giustificarono dicendo che non sapevano
che fosse il vicepresidente del Consiglio del Governo italiano, ma solo
un comunista. Togliatti tenne il comizio il giorno 19 maggio 1945.
Da Niguarda ci fu un lungo corteo. «Ceravamo tutti. — Racconta
Giovanni Brambilla — Ricordo, in testa al corteo Alfredo Ciceri, Emi-
lio Arosio, Andrea Vaghi e Enrico Riva, Gino Perego, Elena Rasera,
Giulia Cortivo, Antonio Sironi, Enrico Cattaneo, Giuliano Brambilla,
Pierino Monzani, Mario Sangiorgio, Giovanna Consonni, Cesarina
Rossi, Maria Lucchini, Aniceto Pagani e tanti, tanti altri. Nei giorni
successivi faticai non poco a convincere i compagni a consegnare le
armi. Non ci riuscii con tutti e ne pagammo le conseguenze». Lo con-
ferma, nel suo diario, Giuliano Brambilla: «Il nostro gruppo, parlo
della Volante “De Rosa”, era chiamato anarchico e indisciplinato.
Forse avevano ragione. Siamo stati gli ultimi a consegnare le armi e
quelle inservibili. Una notte, alcuni carabinieri circondarono la coo-
perativa di via Hermada 8. Alle quattro sentii bussare alla mia porta,
era mia cognata: “Giulio giu ti cercano. Taglia la corda”. Qualcuno
aveva parlato. Due settimane prima avevamo spostato le armi dalle
cantine per altri rifugi. Ora si poneva di nuovo il problema di rimuo-~
vere le armi dalla Cascina Peliscera di Via Giuditta Pasta. All’ora con-
venuta, Gino Gusmini si presento con un motocarro della Cooperati-
va Trasporti. Una contadina, che riconoscemmo al processo, appena
vide P'autocarro avviso gli informatori e questi la polizia. Al mattino
seguente la polizia blocco Via Ornato e Via Hermada, ma non trovo
le armi nei locali della Cooperativa Trasporti. Io ero al sicuro dietro
un armadione in casa di Francesco Resnati, mentre Andrea Vaghi,
Pierino Monzani, Anito Bergamaschi e Pierino Caldera ebbero tutto il
tempo per fuggire. L’unico arrestato, dopo sette giorni fu Gusmini,
per sua ingenuita. Lo trovarono mentre pescava.

Per espatriare non fu facile. La frontiera fu raggiunta dopo alcuni
giorni. Felice Magni, del Centro del Partito, mi diede il compito di ac-
compagnare Pierino Caldera e Angelo Bergamaschi in una cascina
vicino Pavia. Altro non riuscii a sapere.

Io ero un dipendente della Cooperativa di consumo L’Ancora. Ri~
cevevamo la pasta Corticella di Bologna. Una mattina una donna che
arrivo con il camion da Bologna mi consegnd un cappello a bustina.
Mi invito a guardare bene e vi trovai un biglietto con la localita dove
si dovevano trovare i compagni alla frontiera per raggiungere la Ce-
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coslovacchia. Poi seppi che gli altri compagni attraversarono la fron-
tiera da Stresa. Io ero preoccupato per il deposito di armi in Via Or-
nato, vicino al ponte sul fiume Seveso. Vestito da panettiere, uscii alle
9,30 con il furgone della consegna del pane. Ricordo che subito al-
Iincrocio mi dovetti fermare: c’era il primo funerale civile a Niguar -
da; era morto il papa del consigliere della Cooperativa L’Ancora,
Bruno Colombo. Due carabinieri erano al semaforo e io fui costretto
a girare per 'ospedale. Quella mattina le armi non furono rimosse».

La “Volante Rossa”

Non coordinate dal CLN e dopo la Liberazione, in polemica con
’ANPI, le “volanti” erano formazioni di pochi elementi che effettua-~
vano rapide incursioni per azioni di sabotaggio. In una “Volante
Rossa” che operava in Valsesia aveva combattuto anche Giulio Pag-
gio, piut noto come il “tenente Alvaro”, prima di entrare nella 118
Brigata Garibaldi a Milano. Cosi raccontano, nel libro La volante
rossa, Carlo Guerriero e Fausto Rondinelli: «Alvaro terminata la
guerra e ritrovatosi con altri componenti della formazione, decisero
di costituire una associazione partigiana con lo scopo di conservare
viva la memoria della lotta clandestina, dei suoi ideali e dei suoi ca-
duti, denominandola “Volante Rossa — Martiri Partigiani”. Alvaro,
verso la fine del 1945 riunisce una sessantina di ex partigiani ed il~
lustra il programma: aiutarci tutti vicendevolmente, trovando lavoro
per i disoccupati; partecipare sempre uniti alle manifestazioni pa-~
triottiche d’ogni genere. Tra i fondatori della Volante Rossa, con Al-
varo ci sono Ferdinando Clerici (Balilla), Otello Alterchi (Otello), Na~
tale Burato (Lino), Giordano Biadigo (Tom), Sante Marchesi (Santi-
no), Dante Vecchio (Tino). La maggior parte dei componenti della
formazione proveniva dalle tre Brigate Garibaldine, la 116, 1a 117*
e la 1182 operanti tutte nella zona est di Milanoy.

Partigiani in Cecoslovacchia

Insieme ai niguardesi, furono molti i partigiani costretti a cercare
asilo politico in Cecoslovacchia e qui diedero vita, nel 1948, a De-
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mocrazia Popolare — Giornale dei lavoratori ifaliani in Cecoslovac-
chia, mensile in lingua italiana. Nel n° 5 del 1° novembre 1948 in
un articolo dal titolo “Il nostro lavoro in Cecoslovacchia” essi scrivo-~
no: «E con orgoglio e con entusiasmo che gli 800 operai italiani resi-
denti in Cecoslovacchia, presentano il loro bilancio che testimonia
del valido contributo da noi dato ai compagni lavoratori cecoslovac-
chi nella loro dura battaglia. 2.682.000 ore lavorative e 65.200 ore
di brigata, da noi consacrate al piano biennale e alla vittoria del so-
cialismo in tutto il mondo, in 15 mesi di attivita (agosto 1947-otto-
bre 1948)».

Nello stesso numero ¢ riportato il testo del telegramma inviato al
compagno Palmiro Togliatti a Roma: «In occasione chiusura piano
biennale, siamo lieti comunicare, te capo proletario italiano, contri-
buto noi 880 operai residenti repubblica popolare cecoslovaccar. 11
giornale riporta anche momenti felici: «Il compagno Eugenio Vaca-
tello di Napoli si ¢ unito in nozze il 24 ottobre alle ore 11 nella chie-~
sa di San Giulio, con la signorina Milada Ruzckovay.

Il mensile Democrazia Popolare — anno 2° n. 7-1949 riporta la
seguente notizia: «Nel mese di gennaio, circa 200 nuovi operai italia-
ni verranno in Cecoslovacchia a lavorare. Il circolo Most ha gia ri-
sposto all’appello del nostro giornale. Molti fra gli operai di questa
citta hanno proposto di versare diversi quintali di carbone delle loro
riserve personali. In questa gara di solidarieta vanno segnalati Turco
Calogero, Nava Demetrio, Ansaldo Giuseppe, che hanno meritato
Pambito onore di essere proclamati UDARNIK, cioe lavoratori d’as-
salto e premiati con un soggiorno gratuito di 15 giorni sui Monti Ta-
tra. Fu premiato con un soggiorno di una settimana 1’elettricista Er-~
nesto Politi».

Antonio Greppi, sindaco della Liberazione

I1 Comitato di Liberazione Alta Italia aveva imposto agli Alleati le
sue scelte e, quindi, chiese ed ottenne il riconoscimento a sindaco di
Milano di Antonio Greppi e come Prefetto Riccardo Lombardi. Fu
Riccardo Lombardi del CLNAI a rifiutare con forza 'ordine degli Al-
leati che i prefetti dell’Italia liberata dovevano dipendere dal Coman-
do Alleato e non dal Comitato di Liberazione. Il giorno 26 aprile
1945 si riuni la nuova giunta del Comune di Milano. Essa era forma -
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ta da Antonio Greppi, sindaco, due socialisti, Marzola e Polistina; due
comunisti, Rigamonti e Sanna; tre rappresentanti della Democrazia
Cristiana, Porro, Napoleoni Rossi e Zanchetta; tre del Partito d’Azio-
ne, Elena Dreher, Boneschi e Vallino; due liberali, Eugenio Moranti e
Tanci; due repubblicani, Magni e Uselli. Con le funzioni di vicesin-
daco furono designati: Morandi, Sanna ¢ Zanchetta. E subito si parlo
di cose da fare: i fornai non avevano la farina per fare il pane. Il sin-~
daco poteva contare sulla concordia tra i partiti del Comitato di Libe-~
razione. Non solo problemi economici. Al mattino, era il 29 aprile,
una notizia contrario il sindaco. Il comandante dei Vigili Gianni Boz-
zi: «<Hanno esposto in Piazzale Loreto Mussolini e gli altri gerarchi
fucilati a Dongo». La reazione del sindaco fu immediata: «Toglierli
immediatamente e portarli al cimitero. La democrazia non puo tolle~
rare la gogna dei morti». Al pomeriggio da Porta Romana facevano il
loro ingresso in Milano le truppe Alleate, tra due ali di folla. Qualche
giorno dopo, subito al lavoro. II Comando Alleato si preoccupo della
ricostruzione della Scala, grazie alla passione per la musica del Capi-
tano Petrillo, di origine italiana, affiancato da Antonio Ghiringhelli,
nominato dal CLN commissario straordinario. Con i problemi della
ricostruzione bisognava occuparsi anche dei problemi dei tribunali
militari e delle esecuzioni sommarie. Racconta Antonio Greppi: «Una
sera corse da me l’avvocato Antonio Zoboli, comunista, sfuggito al-
Pesecuzione della condanna a morte di un tribunale fascista. Aveva
assistito come difensore d’ufficio, un ufficiale delle Brigate Nere, ac-
cusato di gravi atti di violenza. Non risultava, pero, che per sua re-
sponsabilita qualcuno avesse perduto la vita. “La condanna a morte
non ¢ giusta — mi disse. — Ho pensato che tu possa fare qualcosa”. 11
diritto di sospendere I'esecuzione competeva esclusivamente al co-
mandante di Piazza. Chiamai subito al telefono il generale Faldella.
PassO meno di un’ora. Troppo tardi. E a me non rimase che recrimi-
nare contro questa cosa assurda che ¢ la pena di mortey. Durante il
mese di maggio, mentre a Niguarda si celebravano i funerali ai resti
dei partigiani Vertemati e Spreafico, il Comune di Milano si incarica~
va di esumare e identificare i settanta fucilati milanesi del Campo di
Fossoli. Le esequie avvennero il 24 maggio nel Duomo di Milano con
la piazza gremita di gente. All’ingresso della Galleria ’orchestra e il
coro della Scala eseguivano brani della “Messa da requiem” di Giu-
seppe Verdi. Il 10 giugno al Lirico fu ricordato il sacrificio di Giaco-
mo Matteotti, trucidato a Roma dai fascisti nel 1924. Il sindaco
Greppi fu incaricato dalla Giunta per la commemorazione.
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Esplode la gioia

C’era tanta euforia tra la gente per la riconquistata liberta. Scrive
Franco Loi nel suo libro La Milano della memoria: «La gioia esplose il
14 luglio 1945. Tutti ricordano la grande festa al Parco del Castello.
Ma ogni casa, ogni cortile fu trasformato in sala da ballo, ¢ la gente
danzava e si abbracciava per le strade. Le case erano addobbate con
festoni colorati, bandiere rosse e tricolori, stelle filanti: nei cortili c’e-
rano ragnatele di fili con lampadine e spesso una pedana di legno
per Porchestra e delle casse di verdura rovesciate per sedersi. Sem-
brava che la gente, stanca di tanti morti e di tanto sparare, forse an-
che esausta di uccidere, ma certamente entusiasta ¢ accomunata da
tanta voglia di gioia, volesse finalmente respirare, e tutta la citta re-
spirava e sembrava espandersi. Si cantava, si ballava, si giocava, si
beveva. Ricordo che, dappertutto, insieme alle canzoni partigiane ¢ a
Bandiera Rossa, si sentiva la voce di Flo Sandon’s: Sola me ne vo per
la cittd, passo tra la folla che non sa. Dove sei perduto amore? la
guerra era davvero finita.

Arrivo il 10 agosto. Tantissimi da Niguarda raggiunsero Piazzale
Loreto per rendere onore anche al suo martire, Vitale Vertemati e
agli altri 14 eroi, trucidati dai fascisti, nel primo anniversario del sa~
crificio. Il Comune vi aveva fatto apporre una stele di marmo e da al-
lora continua il pellegrinaggio dei milanesi. Quest’anno (2009) sul
palco c’erano anche gli operai del’INNSE, impegnati in una dura lot~
ta contro la chiusura della loro fabbrica, quasi a significare il filo
rosso che unisce gli operai che scioperarono nel 1943 con le lotte di
oggi. E ogni anno non suona retorica ricordare quella tragica matti~
na del 10 agosto 1944. Una mattinata triste, appena si diffuse la no-
tizia dell’eccidio. Il cuore si gonfio nel petto di ogni buon milanese. 11
silenzio avvolse la citta. I fascisti cercavano di essere piu spavaldi del
solito. Lo raccontarono i partigiani niguardesi Andrea Vaghi e Pieri-
no Monzani, giunti tra la folla a proteggere il pianto delle mamme.
Ma Milano non si umiliava di fronte agli aguzzini. Tutto il dolore si
era tramutato in energia di riscossa, in nuova volonta di lotta. La sera
gli aguzzini si ritirarono nelle loro caserme. Spianarono i mitra pen-
sando che dovevano farsi largo tra la folla. Non occorrevano le armi.
Lo confermo Andrea. Un corridoio di uomini e donne si formo al loro
passaggio: un corridoio che 1i isolava dal resto dell’'umanita. La notte
successiva vi era gia chi operava per riscattare onta di una tragedia
che aveva travolto i quindici eroi. Enrico Riva e Giuseppe Alberganti,
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nel 1965, mi parlarono dell’encomio solenne ricevuto dalla 110%
Brigata Garibaldi SAP “Beppe” e dalla 114* Brigata Garibaldi SAP “R.
Garanzini”. Anche loro c’erano a vendicare gli eroi di Piazzale Lore~
to. Il giorno 6 febbraio 1945 alle ore 19,30, piu di venti sedi e caser-
me della soldataglia fascista venivano attaccate alla bomba. «Solo
quando furono certi che il pericolo era passato i fascisti si misero a
sparacchiare con la mitraglia. Sparavano alle stelle» si lesse in una
relazione dei sapisti, pubblicata sul foglio clandestino Il Volontario
SAP 1945, di Milano e provincia; mi fu regalato da Enrico Riva e lo
conservo gelosamente. Il foglio da notizia anche dell’encomio alla
107% Brigata Garibaldi SAP “Libero Temolo”, con la seguente motiva-
zione: «Nel mese di gennaio 1945 fu costante esempio ai cittadini e
ai patrioti per spirito di sacrificio, per I’aggressivita, per ’eroismo. 1l
foglio riporta l’elenco delle sedi e caserme fasciste attaccate alla
bomba. 1 patrioti niguardesi si distinsero nell’attacco alle caserme
della G.N.R. di Niguarda, Sesto San Giovanni, Crescenzago, Baggio.
I’ignoto sapista sul foglio annota: «Grande fifa nelle file fasciste e
nelle alte sfere. La truppa restd consegnata in caserma per tre giorni.
I danni materiali non i conosciamo. Quale sara la prossima? Certo
non bella per i fascisti». Bisognava tenere alto il morale e dimostrare
ai fascisti che s’era in tanti e senza paura. Cosi il 28 marzo 1945,
alla Paracchi cessato il lavoro, un operaio improvvisd un comizio:
«Compagni lavoratori, siamo scesi in sciopero per rivendicare il di-
ritto alla vita. Da ieri ci ¢ stata diminuita la razione di pane, molti
generi alimentari non ci vengono distribuiti da mesi. Facciamo ogni
sforzo per cacciare 1’odiato invasore, per distruggere dalla radice la
causa dei nostri mali». Questi erano chiamati “comizi volanti” e si
moltiplicavano anche nei quartieri.

Lo scioglimento del CLN

Fu un congresso difficile quello del Comitato di Liberazione Na~
zionale Alta Italia che si tenne a Milano il 31 agosto 1945. 1l clima
politico era mutato. Non era piu quello dell’unita nazionale contro il
nazifascismo. Ora, per la divisione dell’Europa sancita dagli accordi
tra le grandi potenze, tutto era diventato piu difficile. Palmiro To-
gliatti, gia il 18 giugno 1945, aveva espresso le sue preoccupazioni
per Postilita del ceto medio verso il partito comunista e il partito so-
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cialista. In una sua lettera, a Luigi Longo, scriveva: «In questi ceti co-~
mincia ad avere presa la campagna fascistoide, contro i partiti in ge-
nerale, cio¢ contro la democrazia». Alle proteste dei disoccupati e de-
gli operai contro aumento del costo della vita, si univano i partigia-
ni che erano stati congedati ed erano senza lavoro. A chi, rassegnato,
deponeva le armi, venivano offerte 5.000 lire. Molti partigiani accet-
tarono per fame, ma tanti rifiutarono la consegna e nascosero le
armi. In tutti serpeggio delusione e rabbia: era terminata la marcia
verso “la rossa primavera”, non splendeva piu il “sol dell’avvenir”
che cantavano in montagna. Iniziava la guerra fredda. Ormai il Co-
mitato di Liberazione Nazionale, come organismo unitario non esi-
steva piu, si era sgretolata 'unita antifascista; a novembre del 1947,
cadde il governo Parri, con la fuoriuscita del Partito Liberale Italiano:
il ministro del Tesoro era il liberale Corbino che si era opposto alla
tassa sul patrimonio, proposta da Palmiro Togliatti, da Fausto Gullo,
da Mauro Scoccimarro e da Pietro Nenni.

Intanto nelle citta, nei paesi, sui luoghi di lavoro si diffonde ’anti-
comunismo e la paura verso i “senza Dio”, verso coloro che predica -
no la collettivizzazione del “tuo pezzo di terra”. La paura di perdere
la “roba” si impadronisce di tutti, anche di quelli che la roba non
I’hanno. Serpeggia il qualunquismo. Le destre piu retrive invocano
I'intervento degli Stati Uniti contro la minaccia che viene dall’Est; sui
manifesti appaiono scritte ultimative: “O con Cristo o contro Cristo”;
“Lo sfilatino che mangi ¢ fatto per tre quarti da farina americana”;
“L’America non ci inviera aiuti se i comunisti restano al governo”. In
questo clima politico, De Gasperi va negli Stati Uniti e accetta il Pia-
no Marshall, il piano di aiuti al governo De Gasperi per la ricostru -
zione in cambio della rinuncia alla sovranita nazionale. Iniziava la
guerra fredda, aumentava il clima di odio, di tensione e maturava
Pattentato a Togliatti. Cosi ogni forza politica si rapporta con il suo
elettorato e i voti dati alla monarchia si riversano, per la maggior
parte, sulla Democrazia Cristiana. Ed ecco, per i partiti di sinistra la
delusione dei risultati del voto del 18 aprile 1948: DC 48,5%, Fronte
popolare 31%, che perde nove punti in percentuale rispetto alla Co-
stituente; il voto sancisce 'egemonia democristiana, specialmente al
Sud. 1l veleno piu terribile per il movimento partigiano diventa lo
slogan condiviso: “Si andava meglio quando andava peggio” e sotto
questa falsa parola d’ordine si riorganizzano i fascisti al Nord, men-
tre in Sicilia si rafforza il movimento autonomista, finanziato dalla
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mafia. Tra gli antifascisti aumenta la rabbia verso Togliatti che ave-
va, in nome della pacificazione, concesso "amnistia ai fascisti.

Anche militanti del PCI scrissero lettere di protesta. Riportiamo il
testo della lettera fornitaci dal partigiano Enzo Galasi, compagno di
lotta di Sergio Bassi:

«Caro Togliatti, sono un vecchio comunista compagno di Picelli —
scriveva Roberto Bassi. — Lei mi credera settario perché cosi sono
chiamati quelli che hanno la propria fede e sono disposti a qualun-
que sacrificio. Intendo parlare dell’amnistia. So gia che lei mi dira
che si tratta di una mossa politica indispensabile e strategica. I lavo-
ratori, anche se ignoranti, sono in grado di capire certe necessita
date le condizioni in cui ci troviamo, gli alleati ecc. Ma i lavoratori
capiscono anche che ¢’¢ un limite a tutto, specie se hanno sofferto. I
migliori compagni pensano che lei ha passato ogni limite e non co-
nosce i fascisti se pensa che questi si ammansiranno di fronte al ge-
neroso gesto dell’amnistia generale. Perché di questo si tratta non si ¢
ridotta la pena di cinque o dieci anni. No signori. Si sono mandati
addirittura a casa uomini che avevano meritato ’ergastolo o tren-~
tanni di galera, che sono fra i maggiori responsabili della rovina del
popolo.

Si ¢ dato ragione in questo modo alle canaglie fasciste che si at-
teggiavano a martiri e che chiamano delinquenti i valorosi partigiani
che hanno combattuto contro tedeschi e fascisti.

Io che le parlo sono il padre di Sergio Bassi. A 19 anni si ¢ battuto
come un leone in difesa della liberta e ha compiuto circa venti azioni
pericolose. Anche lui ¢ morto abbattuto alla mitraglia insieme ad al-
tri cinque giovani generosi come lui all’idroscalo di Milano. Ma il
compagno Togliatti queste cose riesce a comprenderle? Mio figlio
non puod avere pace se io tengo ancora la tessera del Partito per il
quale egli ¢ morto, di quel Partito che trascura i migliori che favori-
sce i profittatori, di quel partito che non rispetta pit nemmeno i suoi
morti perché manda in liberta i loro assassini. Lei mi dira che ¢ stato
obbligato a questo da altri componenti del governo, ma piuttosto che
commettere una cosa simile era molto meglio dimettersi.

Distinti saluti.
Bassi Roberto
Via Carlo Imbonati 9, Milano»

La rabbia verso i fascisti esplode nei giorni 14, 15, 16 luglio
1948, i giorni dell’attentato a Togliatti. I partigiani si mobilitarono,
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gli operai occuparono le fabbriche e scesero in piazza, c’era grande
attesa, ma non arrivo il segnale dell’insurrezione. Prevalse 'invito
alla calma e ad impegnarsi per la ricostruzione.

Antifascismo a Niguarda

Molti con le armi in spalla, tantissime donne con le bandiere, da
Niguarda raggiunsero Piazza Duomo. In testa i giovani partigiani del
Circolo Primavera, come racconta con entusiasmo «allora ero giova-
ney il partigiano della barricata di Via Graziano, Guido Pasini, oggi
ottantacinquenne. Lungo il percorso, operai ingrossavano i cortei
cantando le canzoni proibite di ieri. Su tutte, ripetuto con voce incal -
zante, Bella Ciao, i veterani, invece, intonavano Bandiera Rossa, 1’ In-~
ternazionale e Fischia il ventfo. E davanti alle mamme correvano a
frotte tanti giovani, per i quali la festa del lavoro era una novita. Con
la festa del Primo Maggio 1945 si celebrava anche la festa della Libe~
razione. Piazza Duomo era gremita. In testa al corteo Cadorna, Parri,
Longo, Mattei, Stucchi. Dopo Via Dante, il corteo raggiunse il Castel-
lo Sforzesco e sul palco trovarono posto anche gli ufficiali alleati.
Guido Pasini a tratti ricorda particolari di quella giornata e poi ritor-
na a parlare di Niguarda. Durante la dittatura tutti sapevano dell’at-
tivita clandestina di Mario Sangiorgio senior. Erano suoi i volantini,
non piu grandi di un palmo di una mano, che giravano di casa in
casa. Mario cosi racconta, nelle sue memorie: «Perso, nel 1925, il po-
sto di lavoro a causa dei continui arresti, trovai lavoro in un cantiere
di Affori, grazie a Carlo Ostoni, che ne era capo muratore e a casa
del quale io spesso dormivo perché a Niguarda continuavano le per-
quisizione. Il piu zelante era il maresciallo dei carabinieri che non
dava tregua alla mia famiglia. Arrivo al punto di trattenere in caser-
ma mio padre, i miei fratelli, mia sorella e mia cognata con il suo
piccino di nove mesi per due giorni e una notte, minacciando di rila~
sciarli solo se gli avessero detto dove io mi nascondevo. Ma nessuno
sapeva dove ero. Finii a Legnano presso lo stabilimento Bernocchi.
Alla sera mi incontravo con Pierino Venegoni per organizzare latti-
vita clandestina. Dopo sei mesi trovai rifugio a Sesto San Giovanni e
seppi di mio fratello Agostino. Era stato preso dai fascisti in un bar
vicino a casa, mentre stava giocando a carte. Lo bastonarono a san-
gue per strada e poi lo inseguirono fino al portone, dove fece appena
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in tempo ad entrare. Gli inseguitori per le scale furono bloccati da
mia sorella, ma Pierino Rinolfi le assesto al basso ventre un colpo con
il calcio del moschetto facendola rotolare. Io fui arrestato quattro
giorni dopo ’entrata in vigore delle leggi eccezionali: era il mio otta-
vo arrestoy. La vita degli antifascisti ¢ anche grande voglia di dimo-
strare che gli italiani non hanno perso la loro dignita. La notizia della
morte di Serrati, avvenuta nel maggio del 1926, si seppe subito an-
che a Niguarda, come mi testimonio il caro Giovanni Brambilla: «A
Niguarda ci mobilitammo. Felletti il pia anziano, considerato l'intel-
lettuale, animava la nostra partecipazione. Al mattino da vari rioni di
Milano raggiungemmo il Cimitero Monumentale. Si aspettava 'ini-
zio del funerale e ci fu annunciato che le autorita non consentivano
il corteo. Un compagno, salito sul tetto di un taxi, intono I'Interna-
zionale. Tutti gli facemmo eco. Gli squadristi ci imposero di allonta-
narci, sparando in aria. Ci fu un fuggi fuggi verso Porta Volta. Un
compagno mi sorpasso inseguito dagli squadristi. Dieci anni dopo ci
riconoscemmo alle Isole Tremiti, dove eravamo stati confinati. Era
Bruno Felletti».

Mario Sangiorgio racconta come vivono gli antifascisti nella clan-
destinita. «Era il mese di agosto 1927. Tutti i compagni del comitato
federale del mio partito furono arrestati. Occorreva ricostruire la
rete clandestina. Io, Bruno Monfrini e Sergio Bassi affittammo uno
scantinato in Via Accademia per stampare il materiale di propaganda
antifascista, ma il luogo fu scoperto dalla polizia e cercammo un’al-
tra base in via Ruggero di Lauria. Il 2 novembre mentre ricevevo i
manifestini da Angelo Conca, fui arrestato con tutta la famiglia Ca-
pra, presso la quale avevamo sistemato il ciclostile. Il 9 novembre mi
portarono nel carcere di Perugia dove trovai gli altri milanesi arre-
stati: Monfrini, Martelans, Pavesi, Grassi, Gastone Sozzi, che morira
sotto le torture. Io me la cavai con sei anni di galera. Uscii I’8 no-
vembre 1932, per 'amnistia del “decennale”. A Niguarda ripresi
Pattivita clandestina. Il torchio era ancora li, nella cantina di Giusep-
pe Magni, in Via Cicerone 14. Maria Terragni, Bianca Biolcati, An~
gelina Ciceri, Ernestina Grassi, Giuseppina Codazzi, Ada Oggioni,
Maria Mauri, nel 1936 preferirono subire il licenziamento dalla fab-
brica Santagostino, piuttosto che consegnare “la vera alla patria”.
Nel 1926, furono esiliati Giovanni Brambilla, Bruno Felletti, Enrico
Cattaneo, Giovanni Elli, Primo Colombo. Dal 1940 la casa di Luciano
Cattaneo e la portineria di Armando Brivio, in Via Ornato 7, diven-
nero ritrovi clandestini per i dirigenti del PCI di Milano. Dal 1943 al
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1945 vi passarono, per ricevere o portare ordini, le staffette partigia-
ne Lidia Resnati, Irma Brambilla, Irma Felletti, Maria Confari, Maria
Lucchini, Adelaide Radice, Maria Pastori, Rosetta Brambilla di Bresso
e Felicita Seregni di Cusano Milanino. Poi c’erano i piu giovani parti-
giani della Volante Rossa “Dino Giani”: Angelo Ghezzi, Pierino Mon-
zani, Silvio Zanca, Fulvio Zanol, mentre Enrico Riva e Ernesto Meda,
Carlo Piovani, Anito Bergamaschi, Giuseppe Malara, Gino Perego,
Angilberto Guidetti e Mario Sangiorgio facevano parte della 110%
Brigata Garibaldi “De Rosa”. Per tutti punto di riferimento erano En~
rico Riva e il commissario politico Piovani. Questi avevano contatti
con Giuseppe Alberganti, Parodi, Sereni, Amendola, Longo, Lampre-
di, Vaia, Marcucci, tutti membri del comitato insurrezionale milane-
se. Partigiani di Niguarda operavano anche in altri quartieri e tutti
conoscevano il coraggio dei partigiani bressesi Franco Conti, Pierino
Comi, Capra e Giulio Centurelli che operavano anche alla Pirelli,
mentre Aldo Villa, operaio alla Breda era spesso a Niguarda, avendo
sposato Maria Longhi, figlia di provata fede antifascista. Le ricerche
di Fortunato Zinni, raccolte nel volume II dono della memoria, ci
forniscono ulteriori informazioni su come operavano i partigiani di
Niguarda e dei paesi vicini. Vittorio Salvoni partecipa all’azione di
Via Ponzio con Sironi, Franco e Oliviero Conti contro un delatore fa-~
scista. Qui Oliviero viene ucciso e Antonio Sironi ¢ ferito e catturato.
E portato all’ospedale di Niguarda. Sara proprio Franco Conti a libe-
rarlo, come racconta Giovanni Pesce a Sergio Roedner: «In una stalla
nei pressi di Via Arganini si tiene una sorte di consiglio di Guerra
con Melzi, Mauri e Pesce. Franco, con uno stratagemma, riesce a far-
si vedere da Sironi in ospedale. Il mattino dopo, davanti all’ospedale
di Niguarda, si ferma un barroccio guidato da Antonio Moneta, noto
a Niguarda come lo “sceriffo”, accanto a lui ¢ seduto Carlo Aironi. Il
resto della squadra, formato da Franco, Salvoni, Mauri e Melzi arriva
in ospedale in bicicletta. Melzi si procura un impermeabile e lo fa in-
dossare ad Antonio, e, con la complicita delle suore del personale
dell’ospedale, riescono a farlo fuggire.»

Franco Conti si ritrovava spesso a casa di Antonio Sironi, in Via
Santagostino 2, con Erminio Melzi, Vittorio Salvoni, Enrico Mauri,
Giuseppe Brivio e qui, con Giovanni Pesce, fu costituito il Terzo
Gruppo di Azione Patriottica, che presto sara conosciuta con il nome
di Terza GAP.

I partigiani feriti o braccati potevano contare sull’opera meritoria
delle infermiere che operavano nell’Ospedale Maggiore di Niguarda
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o nascondersi negli scantinati della Chiesa accolti da don Aniceto Pa-
gani o da don Giovanni Macchi. Riva raccontava le manifestazioni di
gioia dei compagni che avevano partecipato alla riunione clandesti-~
na del 12 marzo 1945, negli scantinati di Via Ornato 7, in cui si ap-
provo la direttiva di Togliatti: «L’insurrezione che noi vogliamo deve
essere non di partito o di una parte del fronte antifascista, ma di tutto
il popolo, i Comitati di liberazione nazionale devono essere organi-
smi decisionali della politica sociale ed economica a liberazione av-
venutar. Era una sollecitazione che teneva conto anche delle pressio-
ni che gli Alleati esercitavano per raggiungere una resa dei tedeschi
e di Mussolini e, cosi, evitare 'insurrezione popolare. La direttiva in-
tendeva incoraggiare partigiani e antifascisti attivi, in un momento
difficile per la popolazione milanese, sottoposta a privazioni morali e
materiali. Troppi erano i sintomi di passivita rispetto all’insurrezione
popolare che Togliatti auspicava; la speranza era riposta nella mobi-
litazione dei Gap e delle Sap operanti in pianura. Le considerazioni
di Togliatti sull’insurrezione di Milano tenevano conto anche delle
indicazioni che Ferruccio Parri faceva ad Allen Dulles, '8 maggio
1944: «Allo stato delle cose il Piemonte potrebbe contare su almeno
5.000 partigiani, 3.000 in Lombardia; le formazioni della Valsesia e
dell’Ossola potrebbero coinvolgersi su Milano, perché le formazioni
partigiane della Valtellina e della Val Camonica non possono essere
distolte dalla difesa di Lecco, Bergamo e Bresciay.

E fu cosi. L’insurrezione ci fu, ma non quella sognata da Togliatti.
Non vi furono le barricate popolari, come nei giorni in cui i milanesi
insorsero contro I’esercito di Bava Beccaris, ma come gia raccontato
nel libro Antifascismo e Resistenza. Niguarda e dintforni 1920-1945,
Enrico Riva e Giovanni Brambilla furono contenti dell’apporto dei
niguardesi all’insurrezione del 24 e 25 aprile 1945: a Milano, in
strada, a festeggiare la vittoria vi furono piu di 10.000 cittadini e
5.000 partigiani e, cosa importante, gli Alleati non furono accolti
come liberatori assoluti. La Resistenza aveva vinto la sua scommessa
politica. Quando arrivo Pesercito degli Anglo-americani i tram gia
funzionavano, i negozi riaprivano, 'ordine pubblico era garantito
dalla guardia partigiana; prefetto e sindaco erano stati nominati dal
Comando del Comitato di Liberazione Nazionale. Purtroppo mentre
prima il CNL aveva chiamato alla lotta armata, ora chiedeva la con-
segna delle armi. L’insurrezione non si era tradotta in rivoluzione.
«Eppure negli scantinati di Via Ornato — Hermada o nelle cascine ni-~
guardesi, le nostre riunioni terminavano sempre con “Noi faremo
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come in Russia. Viva Stalin”», ¢ sempre il pensiero di Enrico Riva e
quello di Andrea Vaghi, i piu riservati nel raccontarmi i particolari
delle azioni partigiane, negli anni Settanta: «Non si puo mai sapere.
Puo sempre tornare un altro Scelba». I partigiani piu giovani aveva-
no costituito un Circolo ricreativo in Via Ornato, presso la trattoria
“Primavera”; qui si rifrovavano anche per recriminare e fantasticare
soluzioni rivoluzionarie. E votarono un o.d.g. contro «la spudorata
indulgenza con cui viene condotta 'epurazione dei fascisti dagli in-
carichi pubblici».

Soldati nella Resistenza

Ripensare al niguardese Antonio Sironi ¢ rendere omaggio ai tanti
soldati che dopo I’otto settembre non si schierarono con i fascisti. Si-
roni fu uno dei pochi che avevano deciso di mettersi al servizio del-
I’OSS americano, ’Office of strategie service. Sironi ricordava sem-~
pre i suoi commilitoni sopravvissuti ai lanci e quelli che, fatti prigio-~
nieri dai tedeschi, venivano trasferiti nella caserma Mignone di Bol-
zano e poi fucilati. I loro nomi li ha riletti, per caso, incisi su una la~
pide murata nel Sacrario militare italiano di Bolzano. Una storia di-
menticata. Non ha ancora il giusto ricordo la Resistenza dell’esercito
italiano a Cefalonia, in Francia, in Albania e si continua a tacere sul
contributo piu alto dato dagli italiani alla Resistenza all’estero, quello
di oltre 40.000 soldati che si unirono ai partigiani di Tito in Jugosla-
via. Occorre ricordare che in Puglia si costituirono le Brigate d’Oltre
Mare con Padesione di ex detenuti politici ed ex deportati dalla Dal-
mazia e ci fu un battaglione “Antonio Gramsci”, composto da volon-
tari affluiti dalle regioni meridionali, formato da ufficiali e soldati
delle Divisioni Firenze e Arezzo, che partecipo alla Resistenza alba-
nese.

A Niguarda un documento dell’ANPI ricorda il capitano Mario
Riva; era nato a Lentate sul Seveso nel 1900; i suoi si erano trasferiti
a Niguarda nel 1910. Richiamato alle armi nel 1940 come tenente di
complemento, Mario Riva era stato mandato in Albania e promosso
capitano nell’83* fanteria della Divisione “Venezia”. Al momento
dell’annuncio dell’armistizio si trovava con il suo reparto, in Monte-~
negro, a Kolasin. Inizialmente I'ufficiale italiano si era opposto agli
attacchi del II Corpus dell’Esercito popolare di liberazione jugoslavo,
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ma poi decise di affiancare i partigiani nella loro lotta contro i tede -
schi. Il 14 ottobre infatti, il capitano Riva, che aveva costituito il 2°
Battaglione “Italia”, forte di 150 uomini, si affianco alla 4* Brigata
montenegrina dell’EPLJ. Tre giorni dopo, i combattenti dell’“Italia”
impegnarono forze corazzate tedesche al Passo di Lijeva Rijeka; pro-
prio in questo scontro Riva cadde alla testa dei suoi uomini, dopo
aver combattuto a Kolasin, a Matasevo, a Vukovet. Era il 18 ottobre
1943. 11 battaglione di Riva rimase decimato con 25 morti, 45 feriti,
75 dispersi. In onore del comandante caduto, il reparto, una volta ri-
costituito, ne prese il nome: Battaglione Riva. L’esercito di liberazione
jugoslavo nomino Riva “Junak”, eroe di guerra, il massimo onore
concesso a un combattente; Pesercito italiano gli decreto la medaglia
d’oro al valor militare.

Questi fatti in terra jugoslava mi raccontava a Venafro, Giacomo
Fuoco, e si rattristava quando gli ricordavo che il niguardese Riva
aveva avuto lo stesso suo percorso. La Resistenza in Montenegro fu
tremenda, piu dura e sofferta per la presenza di gruppi cetnici, ar-
mati dai tedeschi, che avevano sempre rivendicato autonomia dal
Montenegro. Il loro capo era Mihajlovi¢, alleato con i Savoia, in lotta
gia dal 1941 contro i partigiani di Tito. Ai cetnici si unirono i fascisti
italiani operanti sulla costa dalmata nelle Divisioni Zara ¢ Bergamo,
ma 200 soldati scelsero di confluire nelle brigate partigiane. Fu cosi
che Cittigne divenne la citta piu temuta, anche perché vi era la sede
del comando fascista serbo. Giacomo Fuoco ricordava che nel suo
Battaglione vi erano soldati di tutte le regioni italiane e il dubbio gli
assaliva: «Chissa se Riva non fosse il giovane milanese che era con
me il 10 agosto nella difesa di Kolasin?». Poi ricorda che un Riva era
con lui in Albania. La cartolina di richiamo alle armi a Giacomo era
giunta il 13 maggio 1940. Il 17 maggio era a Campobasso e vi restd
come conducente fino al 4 giugno. Il 5 era a Bari dove si imbarco per
Porto Edda. Lo ricorda bene: «Salimmo a bordo della nave di traspor-~
to merci “Argentina”. A Valona caricammo altri pezzi 75/13 e di
nuovo per Porto Edda, dove sbarcammo 1’8 giugno. Poche ore per ri-
posare ¢ subito su camion per Tepelin. Vi rimasi una settimana a ca-
ricare muli per le altre compagnie. E qui che i dialetti si moltiplica-
rono e conobbi Mario Riva. In agosto arrivo ordine di raggiungere
le postazioni lungo la vallata del Drino. Ci fermammo a 20 chilome-
tri dalla prima linea di fuoco lungo la rotabile per Kakavija. Alla fine
di novembre per evitare ’accerchiamento tornammo indietro verso
Argirocastro. Radio scarpa diede la notizia della sconfitta della Julia
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al Ponte di Perati, sul fiume Vojussa, il 21 novembre. Quella che do-
veva essere “una passeggiata a passo romano”, divenne una snervan-
te guerra di posizione. Le discussioni erano tante e il tenente Mario
Riva spesso si intratteneva con i soldati. Anche lui con gli stessi dub-
bi: “Non sapevamo perché avevamo un nemico. Noi non avevamo
nemici da uccidere. Non sapevamo perché gli albanesi erano nostri
nemici. Ma non dovevamo pensare. Eravamo Militari’. 11 31 agosto
1941 uvsufruii una licenza di 10 giorni piu 4. Al rientro ricevetti il
grado di caporalmaggiore, ma alla cerimonia non c’era il tenente
Riva. Era stato promosso capitano e non lo vidi pia. Ci ritrovammo a
Pljevlja, dopo I’otto settembre. Qui giungevano i soldati sbandati e vi
giunsero anche reparti della Divisione Venezia e Taurinense. Nella
cittadina aveva sede il comando partigiano, agli ordini del colonnello
Obradovic. Fu lui che dava ordini ai soldati italiani, nel Battaglione
Garibaldi. Il 4 aprile 1944 vi era stato I’accordo tra la Resistenza ita-
liana e quella jugoslava, accordo firmato da Luigi Longo e Umberto
Massola e Anton Vratusa per la Jugoslavia; punti importanti furono:
Pinopportunita di mettere in discussione la delimitazione dei confini;
il riconoscimento dei diritti dei due popoli firmatari dell’accordo; il
massimo impegno nella lotta contro il nazismo e il fascismo. Punto
controverso rimase il destino di Trieste. Troppo vivo era linfoiba-
mento degli antifascisti jugoslavi e lo spirito di rivalsa che covava tra
i comunisti slavi verso gli italiani. Il contrasto si accentuo dopo la li-
berazione, la rottura del Cominform con Tito, a cui segui la divisione
della citta di Trieste in una Zona A e in una Zona B».

Intanto Giacomo si prepard alla sua prima azione di fuoco in
Montenegro. I tedeschi trasportavano carbone e minerali ferrosi tra-
mite la linea ferroviaria Breza-Vares, con la costruzione di bunker
sulla collina di Bukovik, presso Breza, a difesa della ferrovia. 11 17
dicembre arrivo un ordine preciso: il battaglione italiano deve liqui-
dare i capisaldi nemici del settore a destra della strada Vares-Breza, a
quota 595. Bisognava stare attenti. Breza era occupata dai tedeschi.
Nell’azione Giacomo si distinse come tiratore scelto, con la mitraglia-
trice pesante. L’ultima volta che Giacomo rivide Riva fu alcuni giorni
prima della Battaglia di Kolasin. Sulla pergamena di Mario Riva, che
ricorda il suo attaccamento alla patria si legge: «Comandante di
compagnia fucilieri rimasta isolata in caposaldo e circondato da pre-
ponderanti forze nemiche teneva testa all’avversario con tenacia e
valore. In successivo violento scontro con agguerrite formazioni te-
desche e cetniche dava ripetute prove di coraggio e di pronta deci-
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sione, prodigandosi nel rincuorare i propri uomini, nel sostituire i
caduti; sempre primo ove maggiore era il pericolo per sbarrare il
passo agli avversari». Fu colpito a morte da una bomba di mortaio.

Tra i tanti niguardesi di adozione, soldati nella V Armata ameri-
cana vi era anche il fante Aldo Luigi Bertani. Fece parte della 210?
Divisione di fanteria dal 23 dicembre 1943 al giugno 1945, dopo
aver combattuto in Grecia. Dalla Sardegna il suo battaglione rientro
in continente e si trovo impegnato a Cassino, Viterbo, Volterra, Fi-
renze ¢ nella 55¢ Divisione Americana a Porretta Terme. Con la V
Armata arrivo a Milano, abito a Niguarda e termino la sua carriera
lavorando al presidio del Carcere di San Vittore.

L’anniversario della Liberazione

Quel giorno il mondo canto
quel giorno il mondo fu ancora
una volta telice.

Sibilla Aleramo

Niguarda ricorda i giorni di aprile. Le parole si caricano di emo-
zioni e non bastano per raccontare cio che fu la Resistenza, anche
perché certi sentimenti e certi fatti ai partigiani piace tenerli celati
sotto il velo tenue dell’intima nostalgia e dell’amarezza di chi si illu-
deva e pensava che le cose sarebbero andate meglio per tutti gli ita-
liani, dopo 1la lotta sostenuta contro il nazifascismo. Io sono convinto
che a tacere si rischia di dimenticare e per questo motivo a me piace
riportare alla memoria le capacita dimostrate dai partigiani impe-
gnati nella ricostruzione del tessuto economico e democratico di Ni-
guarda. Dalle interviste e dalle ricerche risalta che animatori ideali
della lotta partigiana furono la giustizia sociale e il mito del sociali-
smo. Nei momenti di sconforto i partigiani ricordavano I’epica difesa
di Stalingrado e il merito di Togliatti per aver saputo dare alla lotta
partigiana 1’obiettivo dell’'unita nazionale. E lo ricordavano Giovanni
Brambilla ed Enrico Riva, che avevano fatto parte della missione del
PCI dell’Alta Italia, guidata da Concetto Marchesi, con 'incarico di
sondare personalita monarchiche dell’antifascismo liberale per una
tregua istituzionale alla monarchia fino alla fine del conflitto.
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A Niguarda, ogni anno, la sera del 24 aprile partigiani e antifasci-
sti ripercorrono le vie del quartiere per deporre corone di fiori sulle
lapidi dei caduti. Ad ogni sosta un breve ed intenso ricordo: in Via
Graziano Imperatore, cadde la staffetta partigiana Gina Bianchi e
Mario Mariotti; in Via Paolucci di Calboli la lapide ricorda i martiri
della Resistenza, niguardesi; in Via Cicerone vi ¢ la lapide del parti-
giano Vittorio Salvoni; e dopo la sosta al Monumento ai caduti di tut-
te le guerre e ai deportati nel campi di sterminio, in Via Filicaia una
lapide porta scolpito il volto di Vitale Vertemati, uno dei 15 martiri
di Piazzale Loreto. Il corteo termina al Circolo Familiare dove l'orato-
re del’ANPI invita a tenere alta la memoria dei morti, per un presen -~
te migliore. E vivo 'impegno della popolazione del quartiere nell’ap-
prontare le barricate e i posti di blocco, realizzati dai partigiani dal
mattino del 24 aprile a Niguarda e le discussioni per la ricostruzione
mentre ancora i fascisti erano a Milano. La tensione era sempre viva.
Il 26 aprile i partigiani occupano la Legione Autonoma di Polizia Et-
tore Muti, famigerata perché composta dai peggiori elementi dello
squadrismo fascista. Nel pomeriggio del 26 aprile, i partigiani delle
Brigate Matteotti liberarono i patrioti rinchiusi nel carcere San Vitto-
re, divenuto luogo sinistro per ebrei e partigiani, qui ammassati pri-
ma della deportazione. Un volantino che annunciava ’evento fu di-
stribuito anche a Niguarda, con la gioia di molti familiari che in quel
carcere avevano i loro cari. Ecco il volantino: «Porte spalancate a San
Vittore. La dilagante insurrezione ha raggiunto la grigia costruzione
di pena; forze patriottiche hanno fatto pressione perché i cancelli ve -
nissero spalancati; i tedeschi e i fascisti hanno tentato di resistere, ma
hanno dovuto indietreggiare. I prigionieri hanno rivisto la liberta.

11 26, 27 e 28 aprile furono giorni di tensione anche per i parti-
giani di Niguarda. Fascisti allo sbando e tedeschi in ritirata provoca-
vano panico per le vie di Milano. A Niguarda su un camion requisito
ai tedeschi viene sistemata una mitragliatrice che gira per il quartie-
re. Il comandante della 110° Brigata resto tutta la notte nella sede del
Comando del CLN in Via Paolucci di Calboli. Solo il giorno 27 don
Aniceto Pagani riusci a far accettare la resa alle forze repubblichine
della caserma di Pratocentenaro e solo il 30 aprile si smantellarono
le barricate. Le staffette del CNL niguardese riferivano della necessita
di rinforzi ai partigiani ancora impegnati negli scontri contro fascisti
e tedeschi, asserragliati nelle caserme di Via Melchiorre Gioia, di
Porta Volta, di Crescenzago. Nel primo anniversario della morte fu
ricordata, con una lapide, l'uccisione del giovane partigiano Marioli~
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no, figlio del neo sindaco Greppi, avvenuta il 23 agosto 1944 a soli
24 anni.

Enrico Riva e Bruno Cerasi erano impegnati nei pressi di Piazzale
Loreto quando giunse loro la notizia della fucilazione del gerarca
Starace, bloccato a Porta Ticinese dai partigiani della 116° Brigata. I
dirigenti partigiani furono impegnati a far rispettare anche a Ni-
guarda i decreti del CLNAI che prevedevano tribunali di guerra per i
prigionieri e vigilanza sul rispetto delle sentenze per evitare rappre-
saglie personali. Finalmente il 30 aprile ci fu la resa delle truppe te-~
desche, comandate dal colonnello Goldbeck, trincerati nell’Hotel Re-~
gina. Non poche furono le difficolta di Luigi Longo in seno al CLNAI
su chi doveva mantenere I'ordine pubblico in citta: i partigiani o i
carabinieri con il vecchio apparato di polizia, dove in maggioranza
erano fascisti e riemersero i contrasti gia manifestati nei giorni prima
dell’insurrezione. Chi aveva sostenuto il fascismo voleva un trapasso
pacifico e burocratico e premeva affinché la resa dei tedeschi avve-
nisse nelle mani degli avamposti anglo-americani. Mussolini ne ap-
profittd e voleva consegnare “le chiavi della citta” nelle mani del
Cardinal Schuster, ¢ mettere a sua disposizione i suoi militi ancora
asserragliati nelle caserme della Muti, della X Mas e della Resega.
Secchia informo Longo del piano del ministro fascista Tarchi che vo-
leva un accordo con il CLN prima dell’insurrezione. La decisione che
prevalse in seno al CLNAI fu netta: la cacciata dei tedeschi e dei fa-
scisti e che tale obiettivo si poteva raggiungere solo con la lotta. E se~
qui la direttiva n. 16 del 10 aprile 1945: 1. L’ora dell’attacco finale ¢
scoccata. L’esercito tedesco ¢ in rotta disordinata su tutti i fronti.
I’offensiva sovietica sull’Oder e ’offensiva anglo-americana in Italia
saranno gli atti finali della battaglia vittoriosa. Anche noi dobbiamo
scatenare l’attacco definitivo. 2. Deve essere continuato il lavoro di
disgregazione delle file avversarie. Si tratta di offrire una via di
scampo e di colpire duramente chi intende resistere. Arrendersi o
perire. Si dovra colpire duramente quanti non si arrendono, per dare
la prova che la nostra intimazione non ¢ una inutile bravata. 3. Puo
darsi che questa sia 'ultima direttiva che le nostre organizzazioni
potranno ricevere dal centro del partito: per nessuna ragione si de-
vono accettare proposte, consigli, piani tendenti a limitare, a evitare,
a impedire, Uinsurrezione nazionale di tutto il popolo. I’insurrezione
nazionale deve essere, ripetiamo, insurrezione di tutto il popolo. 4.
Queste sono le precise direttive che noi diamo a tutte le nostre orga-~
nizzazioni, a tutti i nostri compagni in questo momento decisivo per
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Iinsurrezione nazionale. Che tutti siano decisi a dare tutti se stessi
per portare il nostro popolo all’insurrezione vittoriosa e alla liberta.

Dopo i giorni dell’insurrezione, per il Comitato di Liberazione di
Niguarda il primo obiettivo fu quello di rispondere alle esigenze del-~
la gente che soffriva per la fame e la disoccupazione. Dal comando
del CLN locale, insediato nella scuola di Via Passerini, partivano gli
ordini di Clemente Brioschi, responsabile degli approvvigionamenti.
Era lui che teneva i contatti con il CLN provinciale, con sede in Via
Conservatorio. Brioschi tutti i giorni raggiungeva la compagna Mar-
tinelli, responsabile dell’ECA, per il disbrigo delle pratiche per i biso-~
gnosi di Niguarda e per 1assistenza ai figli dei caduti. Brioschi stesso
si recava in via Albania, 36, dov’era la sede del Ministero per I’Assi-~
stenza Postbellica, come attesta un documento del 7.11.1946, proto-
collo 2308, presso ’Archivio ANPI di Niguarda. Andrea Vaghi, Enri-
co Riva e Giuseppe Malara si impegnarono nella lotta contro il mer-
cato nero, la distribuzione dei generi alimentari, il controllo dei vive-~
ri, la distribuzione settimanale dei soldi alla guardia partigiana, ’as-
sistenza ai pensionati in difficolta. Il comando militare, responsabile
era Anito Bergamaschi, provvedeva ad inviare ai centri di raccolta i
prigionieri tedeschi e fascisti; Malara e Guidetti passarono l'incarico
della guardia armata a Giovanni Terragni, rientrato il 10 maggio
dalla Svizzera. L’impegno per coordinare l’attivita degli organismi
democratici a Niguarda fu affidato al commissario politico Carlo Pio-
vani, che provvide anche alla divisione degli spazi della Casa del Po-
polo, ex sede del Fascio, al PCI, al PSI, ¢ alla DC.

Uniti nella ricostruzione

Un fatto importante! Tutte le forze politiche di Niguarda conti-
nuarono, i primi anni, a collaborare per la ricostruzione. Punto di
incontro era la Casa del Popolo. Il CLN deliberava su tutte le questio-
ni utili per ricostruire il tessuto democratico ed economico del quar-
tiere. La prima decisione fu la convocazione dei soci della Societa
Edificatrice, che elessero il primo consiglio di Amministrazione il 21
maggio 1945. Attilio Cattaneo, di provata fede antifascista, fu eletto
presidente e per la prima volta entrarono nel consiglio due partigia -
ni: Amleto Brambilla ed Ernesto Meda. Ci fu una gran festa nel salo-
ne del Circolo Risorgimento per gli 85 soci presenti ad ascoltare il
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presidente Attilio Cattaneo e il vicepresidente Ermanno Marelli, che
salutarono la riconquistata liberta. Albino Brasca fu eletto presidente
della Cooperativa di consumo L’Ancora, '8 settembre 1945, e con lui
furono eletti molti consiglieri che avevano partecipato agli scioperi
del 1943 e 1944. Albino Brasca e Ottavio Tagliabue si adoperarono
affinché la lista fosse aperta, in quella prima libera elezione, anche
alle donne. Cosi Adelaide Radice e Paolina Mazzola furono le prime
due donne elette in un consiglio di amministrazione a Niguarda.
Brasca e Tagliabue furono sensibili all’invito della Societa Umanitaria
nell’avviare la ricostituzione della Biblioteca sociale, inaugurata nel
1906 ¢ annunciata dalla rivista L’Umanitaria per i lavoratori dei
campi, che il 12 novembre di quell’anno scriveva: «La Societa di Ni-~
guarda ha domandato laiuto del Riparto per listituzione di una Bi-
blioteca popolare. Ci pare doveroso tributare al ragioniere signor Pa-
rona i sentimenti di riconoscenza che valgono di conforto a perse-
guire con tenacia il fine proposto, cosi necessario e utile alle classi
ruraliv. Un gruppo di partigiani cred la Cooperativa Autotrasporti
Partigiana “Dino Giani”, che arrivo a possedere otto mezzi e 10 soci
dipendenti. Il partigiano Sergio Galdangelo mi mostrava con orgo-
glio la sua azione n. 48 di lire 500, sottolineando che la sua azione
gli era stata firmata dal segretario Tagliabue e dal nuovo presidente
Enrico Brivio; primo presidente era stato Carlo Piovani e la sede era
in Via Hermada 15; poi fu direttore Andrea Vaghi e presidente Enri-
co Riva, con l'incarico di prestare particolare attenzione alla distri-
buzione del pane, cotto dal forno della Cooperativa L’Ancora. 1l pane
veniva trasportato in localita anche lontane, come il convitto Rinasci-
ta di Via Giambellino o il convitto Villaggio Scuola Cagnola di Vare~
se. Enrico Riva ricordava: «Eravamo stimati per ’onesta delle tariffe e
per la disciplina dei nostri soci lavoratori e furono le fabbriche Pirelli
e Origoni a chiederci la fornitura di pane. Quando per esigenze di
sviluppo fu chiesto un prestito al senatore Merzagora, amministrato-
re della Pirelli, il prestito fu subito concesso per la stima che la Coo-
perativa Trasporti aveva conquistato. Il prestito fu poi restituito a
Merzagora, nel suo ufficio in Corso Matteotti. I cooperatori partigia-
ni che erano con me, quel giorno, ricordano che Merzagora, per i
collegamenti che aveva avuto con i partigiani durante 'insurrezione,
non voleva i soldi del prestito, ma noi glieli lasciammo sul tavolo.
Anche gli automezzi furono tutti riscattati agli Alleati. Nel 1947 tra-
sportavamo 250 kg di pane e nel 1951 arrivammo a 22 quintali. La
Cooperativa Trasporti aiuto la Cooperativa Muratori di Niguarda ad
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ampliare il Salone del Circolo Risorgimento e sistemare il campo gio-~
co della Bocciofila Niguardese, sotto 1o sguardo attento del presidente
dei due organismi Ernesto Mondiny. Poi arrivarono gli anni duri del-~
la guerra fredda. Il ministro Scelba con motivi pretestuosi fece se-
questrare i mezzi della Cooperativa Trasporti Partigiana e per non
aver consegnato le armi, quattro compagni furono costretti a fuggire
in Cecoslovacchia. Con la successiva sentenza della Corte d’Appello
di Milano, emessa il 26 ottobre 1953, furono condannati Luigi Gu-~
smini, unico presente al processo, Enrico Riva, Pierino Caldera, An-
drea Vaghi, Angelo Bergamaschi, Pierino Monzani, gia condannati
con sentenza del 9 dicembre 1952 «per avere, in concorso tra loro,
detenuto fino al 14 giugnol1952 un rilevante quantitativo di armi,
munizioni ed esplosivi a fine sediziosoy.

Anito Bergamaschi, Pierino Monzani, Guido Torricelli, Guido Pa-~
sini avevano dato vita, con molti giovani partigiani, al Circolo ricrea-~
tivo Primavera e al gruppo alpinistico “Battista Todeschini”.

Pamgi.ai inVia Palanzone 7

Per iniziativa di partigiani si rianimavano i circoli Fratellanza, Ri-
sorgimento e Familiare. Lo stesso impegno per la ricostruzione veni-
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va espresso dal gruppo di cattolici che faceva riferimento alla Societa
Cooperativa Case Popolari di Niguarda, con sede in Via Grivola, e al
suo nuovo presidente Carlo Prada. Anche la sezione socialista diede
vita al Circolo Ricreativo Giuseppe Verdi, in Via Palanzone. Mentre i
partigiani niguardesi si impegnavano nel quartiere, Milano si appre-
stava a vivere la stagione della ricostruzione. Lo documenta Antonio
Greppi, sindaco della Liberazione. «A Milano si erano riuniti, con
me, i Sindaci delle principali citta dell’Alta Italia: Torino, Genova,
Bologna, Venezia. In una giornata di appassionato lavoro, ospiti del
nostro Municipio, essi avevano esaminato tutti i problemi di interesse
comune, e specialmente quelli dell’alimentazione, della finanza loca-
le e della ricostruzione. Roveda dava a tutti sobrie e incisive lezioni di
senso pratico. Raramente usava la prima persona; eppure la sua sto-
ria di cospiratore era certo tra le piu avvincenti. L’oratoria di Taralli
era tutta snodata, nervosa incalzante, avresti detto come quella di
Cristoforo Colombo, come se dovesse prendere le mosse da Genova
per la conquista del “nuovo mondo”. Cordiale, ottimista, semplifica-
tore, Dozza offriva sul palmo aperto le soluzioni piu difficili. Ponti,
unico democristiano, sembrava condividere le nostre preoccupazioni
piu per simpatia che non per necessita, come se San Marco avesse ot-
tenuto dal cielo un trattamento d’eccezione. Niente mi angustiava in
quei giorni come il problema degli sfollati». Dal libro di A. Greppi,
Risorgeva Milano.

Anche a Niguarda gli sfollati cercarono ospitalita dai parenti. Nei ca-
meroni delle corti e delle cascine si tirarono divisori, a volte solo con
una corda e un lenzuolo, per sistemarvi nuovi letti. La solidarieta fu
concreta ¢ la parola coabitazione acquistd una sua sconcertante po-
polarita. In un radio-~discorso il sindaco Greppi commosse i milanesi:
«Che cosa fanno le persone civili che sentono bussare alla porta di
casa il pellegrino senza riparo? Gli mettono a disposizione quanto
meno una branda nell’anticamera o nel corridoio se non dispongono
di altre stanze. Nessuno certo gridera alla indiscrezione o alla profa-~
nazione, ma piuttosto sara unanime l'opinione dell’ossequio a quel
dovere di ospitalita che anche tra i popoli piu remoti era tenuto per
sacrox. Si commosse ’avvocato Pisani e con il consenso del presiden-
te del Tribunale di Milano, assunse la Sovrintendenza del Commissa -
riato degli Alloggi. E si requisirono sale da ballo e case di tolleranza,
anche quella comunale di Porta Venezia. Inizio la gara di solidarieta
per la rimozione delle macerie. Tutti avevano nel cuore i 194 bambi-
ni straziati sotto le macerie della scuola “Francesco Crispi” di Gorla e
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i B4 operai della Pirelli uccisi dai bombardamenti del 20 ottobre
1944. Sotto la direzione dell’ing. Bottai si opero per lo sgombero del -
le macerie che costituirono una vera montagnetta verso San Siro e
che Bottai, in ricordo di sua moglie, volle chiamarla Monte Stella.
Qui vi confluirono le macerie della Scala, della Galleria, di Brera,
dell’ex Palazzo Reale, del vecchio Ospedale Maggiore, del Velodromo
Vigorelli. Il sindaco Greppi era contento della gara di solidarieta nel
ripulire Milano e ripeteva lantico adagio di Sallustio: «L’unione fa
crescere le piccole cose, mentre la discordia disperde le grandi».
I’anno successivo il 7 aprile 1946 si ando alle urne. Questi furono i
voti raccolti dalle varie liste: PSIUP 225.283; DC 167.314; PCI
155.139; Fronte democratico per la ricostruzione 45.864; Alleanza
Repubblicana 19.167; Esercenti 9.931. Il 14 maggio la nuova giunta
unitaria era formata da Antonio Greppi, sindaco e Boriosi, Maria
Caldara, Ferrari, Jori, Giani

, Roda, del Partito socialista; Gonfalonieri, Corti, Giambelli, Meda,
Vallardi, Zanchetta, della Democrazia Cristiana; Giovanna Barcello-~
na, Massarenti, Rigamonti, Sanna, Venanzi, del Partito Comunista
Italiano.

2C SRR S R 88 ;
Partigiani niguardesi stilano in Piazza Duomo.
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Corteo, 1975.
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Manifestazione a Milano in difesa dell’'occupazione.

Vita della sezione ANPI di Niguarda

Negli ultimi giorni di aprile e nel mese di maggio le riunioni nella
sezione erano continue. L’attivita del CLN di Niguarda oscillava fra
gli impegni presi per attuare gli accordi con il Comune e quelli pen -
sati durante la lotta clandestina su come organizzare il “soviet” cio¢
il Consiglio di quartiere. Importante era assicurare gli approvvigio-~
namenti alla popolazione e dimostrare agli Alleati che i Comitati lo~
cali erano autosufficienti. C’era entusiasmo, ma presto arrivarono le
difficolta, specialmente in seno alla commissione economica formata
da un rappresentante di ogni partito del CLN e tra questi e i senza
partito. Cosi i contrasti favorirono gli Alleati che sciolsero le Com-
missioni economiche rionali e ne assunsero il controllo cittadino sia
per la disponibilita delle merci, sia per la riorganizzazione dei servi-
zi. Difficolta si ebbero anche in Prefettura. I’Ufficio Intendenza si
doveva occupare del materiale bellico abbandonato dai tedeschi e dai
fascisti, del vettovagliamento per le formazioni partigiane scese dai
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monti e delle domande per le assegnazioni del premio di Liberazione.
Questo impegno prosegui fino a tutto il 1946 e fu un lavoro difficile
per la documentazione che ogni caso richiedeva. Polemiche infinite
perché ora tutti si dichiaravano antifascisti e facevano domanda per
avere l'assegno. E ancora difficolta. Al Catasto erano stati sostituiti i
vecchi funzionari e quelli appena nominati non avevano dimesti-
chezza con il lavoro catastale per applicare esborso di denaro ai pro-
prietari secondo le norme varate dal CLN. Emilio Sereni del CLNAI fu
costretto piu volte a riunire i prefetti per ripetere che le imposizioni
per antipatia politica non erano ammesse e il Prefetto doveva essere
l'unico competente in materia di sanzioni. Questo clima d’incertezza
giuridica favori PAmministrazione Alleata che impose la vecchia leg-~
e comunale e provinciale del 1915 e il ritorno del vecchio apparato
porto all’esaurimento del CLN. I Comitati rionali continuarono a la-
vorare per la pubblica amministrazione senza autonomia dispositiva.
E i comunisti continuarono a sognare i soviet locali. Iniziava il crollo
delle utopie con P’arrivo della circolare emessa il 15 maggio 1945,
applicativa degli accordi del Governatore Alleato della Lombardia. 11
generale Poletti intimava: i partigiani devono consegnare le armi, la
polizia partigiana va smobilitata e ’ordine pubblico affidato ai Cara-
binieri. Anche il comando generale del CVL invio un proclama a tutti
i patrioti invitandoli a consegnare le armi ai centri di raccolta; cosi
cessava ogni attivita partigiana, ma la consegna delle armi in alcune
citta procedeva a rilento. I Comitati del CLN non erano piu organi ri~
formatori, ma esecutori per l'ordine pubblico, amministrativo ed
economico di un ordine conservatore. Piu che la ricostruzione pre-
valse la restaurazione: per i capitalisti non importava se i membri del
Comitato fossero emanati dal CLN o dai prefetti, importante era non
dare agli organi creati dai CLN un potere politico, decisionale. intan-
to il Partito d’Azione continuava la guerra dei comunicati: «Il fasci-
smo non si colpisce cambiando le insegne, né il saluto o le targhe ne-
<li uffici; lo si colpisce negli uomini, nelle istituzioni, nelle idee e nel-
la condotta morale dei cittadini. Non basta cambiare nome al gover-
no, bisogna che sia il popolo stesso ad avere in mano il governo. Bi-~
sogna che tutto il potere sia in mano agli organi usciti dal seno stesso
del popolo, ai CLN regionali e periferici». Cosi scriveva Franco An-
dreani del P.d’A. Anche Emilio Sereni, inviato da Luigi Longo, nel
1945 al secondo convegno provinciale della Lombardia, ammoniva:
«Se un Comitato del CLN rimane chiuso e si separa dalle esigenze del
Comune, della Provincia, della gente, non contera piu nientey.
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Longo ¢ ancora a Milano. Continuano le riunioni tra il CLN e gli
Alleati. Il 18 giugno 1945 riceve una lettera da Roma. Scrive Togliat-
ti: «<Abbiamo I'impressione che la campagna per la direzione del Pae-
se alle classi lavoratrici e ai partiti che si sono battuti nella lotta par-
tigiana, se ha avuto successo tra gli operai, lascia ancora perplessi e
in parte trova ostili determinati ceti intermedi che dobbiamo invece
conquistare». Sempre Longo in un suo rapporto scrive: «Occorre su-~
perare quel complesso di esperienze radicate che costituiscono il
passato sovversivo del movimento operaio italiano. Non ¢’¢ nulla di
negativo nell’aggettivo sovversivo ripensando a quante lotte il movi-
mento ha sostenuto, ma occorre sapersi misurare con la complessita
del movimento partigiano, impegnato a creare una nuova Italia, su-
perando il sovversivismo, senza abbandonare le radici di classe e lo
slancio ideale». Questo concetto Togliatti lo aveva affermato gia nel
1945 al V congresso: «Ogni italiano pud entrare nel PCI anche se
non ¢ marxista-leninista, purché accetti il programma del partito e si
impegna a realizzarlo». E PANPI faceva proprio le idee che Nilde Jotti
espresse in un comizio a Milano: «L’antifascismo non consiste solo
nell’identificare un nemico comune, ma anche e soprattutto nell’idea
di una societa nuova e diversa. Ecco perché la Costituzione riafferma
non solo tutti i valori calpestati dal fascismo, ma soprattutto assicura
un ampio pluralismo politico istituzionale, e pone tutte le condizioni
di una democrazia moderna e avanzatay.

Scrivera Giorgio Napolitano, nel 1985, in occasione del 40° della
Liberazione: «Fin dove poteva spingersi e si spinse, lo sguardo dei
protagonisti della Resistenza e della Liberazione nel prefigurare il fu-
turo politico del Paese? Quello che si puo dire con certezza ¢ che le
forze dello schieramento antifascista furono ben presto nettamente
divise dal manifestarsi di diverse concezioni e sensibilita rispetto agli
interessi di classe in campo e di divergenti calcoli politici. Ma decisi -~
vo fu soprattutto il crescere di radicali contrapposizioni ideologiche,
che venne sollecitato dalla rottura del clima di collaborazione, sul
piano internazionale e che precipitd con il precipitare della guerra
fredda tra URSS e USA, tra Est e Ovest. La conseguenza fu una pro-
fonda scissione politica destinata a durare decenni e a stravolgere la
dialettica della vita democratica e il funzionamento delle istituzioni».
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Conquiste operaie e crisi economica

Michele Michelino nel libro 1880-1993: Cento anni di lotte ope~
raie, scrive: «Dopo anni di compressioni salariali e normative che fa-~
cevano degli operai italiani i peggio pagati d’Europa, venne il mo-
mento di livellare le disparita salariali e furono notevoli le conquiste
che gli operai ottennero in questo periodo. Nel luglio 1945 venne
estesa a tutti i lavoratori dell’industria I'indennita di contingenza,
stabilita in un accordo precedentemente raggiunto in provincia di
Milano. Nel dicembre dello stesso anno la CGIL riusci a concludere
un accordo definitivo per la gratifica natalizia, assicurando agli ope-
rai il corrispettivo di 200 ore lavorative e agli impiegati la 13 men-
silita. Fu inoltre istituita la Cassa Integrazione in caso di sospensione
dal lavoro, gia prevista per altro dalle leggi fasciste del 194 1. Nel
1946 si ottennero i contributi assicurativi a carico dei datori di lavo-
ro; gli statali ottennero la 13% mensilita, oltre a un aumento contrat -
tuale del 70%. Nel mese di giugno anche il sindacato invito i lavora-
tori a votare per la repubblica nel referendum. Nel 1946 riprendono
le lotte per ’approvvigionamento annonario, contro 1’alto costo della
vita, la disoccupazione e la cacciata dai posti di lavoro dei reduci e
dei partigiani. Gli operai, alla Pirelli, manifestano contro le insoppor -~
tabili condizioni igieniche nei reparti; alla Breda si manifesta contro i
licenziamenti; all’Alfa Romeo, si chiede ’abolizione del cottimo; le
donne chiedono la parita salariale. A Milano il costo della vita ¢ sali-
to del 94% rispetto all’anno precedente. Aumentano le tensioni an-
che nei partiti di sinistra e si parla di tradimento degli ideali della
lotta partigiana. Molti compagni rifiutano la tessera del partito co-
munista per Pabolizione, da parte del governo, dell’Alto Commissa-~
riato per le sanzioni contro i fascisti. La fine del Governo Parri viene
vissuta come crollo delle speranze per una nuova Italia. Lelio Basso
accuso la sinistra di non aver saputo «fare degli spostati, dei disoccu ~
pati, dei reduci, dei combattenti, degli operai, dei contadini, dei pen-
sionati, degli impiegati, degli artigiani, dei professionisti, di tutti co-
loro che patiscono ingiustizia per 1’attuale ordinamento sociale, un
formidabile blocco per abbattere questo ordinamento sociale». Il pro-~
blema dell’occupazione a Milano continuo ad aggravarsi. La Borletti
ha licenziato 1.800 operai; la Breda chiede 7 mila licenziamenti e
solo dopo lunghe trattative si ottiene la sospensione di 1.500 operai
per 3 mesi con il 75% di aspettativa; Isotta Fraschini minaccia addi-
rittura la chiusura totale e 8 mila famiglie rischiano la fame. La Ca-
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mera del Lavoro di Milano fa pressione sul Governo e il 23 maggio
un decreto ministeriale proroga il blocco dei licenziamenti al 31 Iu-
glio. Con questo clima si arriva alla campagna elettorale per la Costi-~
tuente. Sembro strano a molti compagni leggere su L’Unita articoli
che chiedevano «un nuovo sacrificio ai lavoratori per giungere alla
Costituente repubblicana». «Saranno evitati gli scioperi economici
per contribuire alla normalita elettorale» e le Commissioni Interne
invitavano alle urne per 'instaurazione in Italia di una repubblica
democratica «fondata sul lavoroy». L’attivita del’ANPI incontro molti
ostacoli in questi anni perché le epurazioni di fascisti dalla pubblica
amministrazione erano solo annunciate e i funzionari pubblici erano
tornati ai loro posti. I’unica epurazione anche per il comando parti-~
giano niguardese fu quella che avvenne nei giorni dell’insurrezione.
Aumentava il malcontento e comparivano scritte contro I’ANPI:
«Troppi ex squadristi mangiano a quattro palmenti le troppe preben -~
de assegnate loro dai defunti gerarconi». Le difficolta nelle epurazio-~
ni erano oggettive: allontanamento dei funzionari fascisti dovevano
basarsi su prove precise € non su denunce anonime. Fu cosi che le
commissioni per le epurazioni esaurirono presto il loro compito, an-
che perché sembrava che nessuno avesse mai preso la tessera fascista
o perché molti erano coloro che avevano gia in tasca la tessera di un
partito antifascista. Solo il prefetto, e non il CLN, poteva sospendere
gli impiegati, per scarso rendimento e non per motivi politici. Anche
nelle scuole direttori, presidi e insegnanti rimasero al loro posto,
mentre aumentavano le difficolta burocratiche per il riconoscimento
della qualifica di partigiano per aver diritto al vitalizio.

Tentativi di autogestione e lotte operaie

Dopo la Liberazione, le difficolta economiche arrivarono subito.
Disoccupati, partigiani smobilitati, senza tetto, sfollati nelle citta si
riversarono per le strade ed irruppero, il 6 luglio 1945, nel salone
dove si teneva, a Milano, il congresso della CGIL. Al termine dell’as-
semblea fu dichiarato lo sciopero generale per il blocco dei prezzi e i
rifornimenti alimentari. Da tutti i rioni della citta partirono cortei
verso ’Arena. Un cartello portato da un niguardese e conservato nel-
Parchivio ANPI era esplicito: «Riso L.160; Burro 900; Carne 380; Le-
gna 700... Cosa facciamo? Ribasso immediato dei prezzi» e un altro
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cartello «A morte i Borsaneristi e gli speculatoril». All’Arena il comi-
zio fu tenuto dal segretario della Camera del Lavoro di Milano, Ma-
riani: «Il proletariato ha il diritto di esigere che i mezzi di produzione
e di scambio siano dati ai lavoratori». Il padronato fu costretto ad ac -
cettare nelle fabbriche i Consigli di Gestione, ma li declasso presto ad
organi consultivi. I rappresentanti del padronato stabiliscono con i
“sindacati liberi” rapporti di confidenza, li informano prima delle
riunioni. La FIOM tende a far prevalere la logica numerica dei rap-
porti di forza e i “liberi” ne approfittano per denunciare atti d’intol-
leranza e vessazioni compiute nei loro confronti, nelle officine in
corrispondenza degli scioperi o delle elezioni delle C.I. Cosi iniziano,
in particolare alla FIAT, i licenziamenti per motivi politici. Nel consi~
glio di amministrazione della FIAT, Valletta espone la sua linea per
ottenere la pace sindacale: a) licenziamenti tendenti a purgare gli
ambienti FIAT degli elementi indesiderabili della CGIL; b) la sostitu-~
zione completa dei rappresentanti della FIOM nei consigli delle ope-
re sociali della FIAT; c) la costituzione di una scuola per formare sin-
dacalisti liberi, poi chiamati “gialli”; d) la valorizzazione delle orga-
nizzazioni sindacali CISL e UIL. I licenziati per motivi politici furono
centinaia e diversi di loro divennero funzionari del PCI, ma la mag-
gioranza degli operai ebbe difficolta a trovare una nuova occupazio-
ne. Uno degli operai cacciati dal Lingotto, Giovanni Pautasso, affetto
da silicosi e da saturnismo causati dagli anni di lavoro al reparto ver-
niciatura, non trova altra via di uscita dalla disoccupazione che il
suicidio. Fu licenziato anche Riccardo Androne, un operaio tecnico
esemplare, che nel 1929 scampo fortunatamente alla polizia fascista.
Durante la guerra costitui alla Mirafiori quattro brigate SAP. Nel
giorno dell’insurrezione comando la difesa delle fabbriche dai tede-
schi assaltando depositi di armi e distribuendole agli operai, che fe-
cero prigionieri diversi sottufficiali e soldati nazisti. Dopo la Libera~
zione fu nominato caposquadra. Ma tutto questo non tornd a suo
merito. Dopo 33 anni di servizio fu licenziato. Era comunista.
Michele Michelino cosi scrive nel libro: 1880-1993: Cento anni
di lotte operaie: «Nel 1948 avvengono due fatti tra i pia importanti
del dopoguerra. 11 14 luglio, alla notizia dell’attentato a Togliatti, a
Milano, Torino e in parecchi altri centri le fabbriche vengono occu -
pate dagli operai armati. A Torino il presidente della FIAT, Valletta,
ed altri 16 dirigenti sono sequestrati dagli operai nei loro uffici; nella
notte Scelba (ministro dell’interno democristiano) da ordine alla
questura di attaccare la FIAT e di liberare Valletta, ma le autorita to-
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rinesi — di fronte al’ampiezza raggiunta dal movimento che si anda-
va armando — si guardano bene dal far eseguire l'ordine. In parec-
chie citta la protesta assume un carattere insurrezionale; ma il PCI
sconfessa le frange piu radicali della protesta e, coerente con 'impe-
gno democratico assunto fin dalla guerra di liberazione in difesa del-
la legalita repubblicana, riporta la protesta nell’lambito della legalita.
La CGIL fa apertamente opera di «pompieraggio» e dopo due giorni
(il 16 luglio) blocca lo sciopero generale; ma in molte localita lo
sciopero continua. A Milano la mattina del 16 luglio migliaia di ope-~
rai invadono la Camera del Lavoro per protestare contro la cessazio-~
ne dello sciopero; ma la Celere (lo speciale reparto antisommossa
della polizia), avvisata della manifestazione da alcuni dirigenti sin-
dacali, si scaglia violentemente contro gli operai. La Camera del La-
voro nel pomeriggio dirama un comunicato nel quale invita i lavora-
tori ad evitare “assembramenti” e smentisce che l'intervento della
polizia sia stato richiesto dai dirigenti sindacali. Il bilancio delle vitti-
me del luglio ’48, secondo dati forniti dal ministro Scelba, ¢ di 16
morti e 244 feriti da arma da fuoco, quasi tutti operai.

Le continue lotte finirono per inasprire i rapporti tra le compo-~
nenti del sindacato unitario e nel 1949 socialdemocratici e repubbli-
cani operarono la scissione dando vita alla Federazione Italiana La-~
voratori. Due anni dopo le ACLI e la Federazione Italiana Lavoratori
si unirono dando vita alla CISL. Parte dei socialdemocratici e dei re-
pubblicani diedero vita alla UIL. I padroni utilizzarono la divisione
con un duro ostracismo verso la CGIL e con eccidi nelle campagne
contro i contadini senza terra. Sull’esempio di Torino si muovevano
le grandi fabbriche di Milano. Ecco alcuni esempi. Alla Innocenti il
proprietario Ferdinando Innocenti riconobbe il Consiglio di gestione
come espressione del CLN, formato da quattro lavoratori e quattro
rappresentanti del capitale ma le decisioni spettavano al presidente
Innocenti. In questo periodo per le trasformazioni tecnologiche oc-
correvano operai qualificati, ma 1’85% erano manovali. Passo la pro-
posta del Presidente, la piu facile, il licenziamento di 2.500 operai di
fronte alla mancanza di proposte del sindacato, impegnato ad argi-
nare la scissione iniziata nel 1947 a Firenze durante il congresso e
capeggiata da Pastori della DC. Alla fabbrica Grazioli fu sostituito il
proprietario fascista ¢ sostituito da un commissario proposto dai la-
voratori. Fu eletto il Consiglio di gestione formato da quattro dirigen-
ti della Societa Eredi Grazioli, due operai specializzati, un operaio
amministrativo, un rappresentante del capitale. La prima decisione
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fu Paumento del rendimento del singolo lavoratore, aumento delle
scorte delle materie prime e nessun licenziamento; ci fu una riduzio-
ne dei posti di produzione e una riduzione del 10% dei prezzi di ven-
dita. Tutto cio non basto ad evitare i licenziamenti. La Confindustria
osteggio il Consiglio di gestione e la proposta legislativa del ministro
socialista Morandi, anche se nei consigli di gestione gli operai aveva-~
no solo parere consultivo. Nel 1946 i lavoratori rifiutano Paccordo
tra Confindustria e CGIL. L’accordo riguardava il ripristino del cotti-
mo, le tabelle salariali divise in quattro zone, ¢ le paghe diverse su
settori merceologici, proposte di quattro qualifiche per operai e
quattro per impiegati, le donne inquadrate in una categoria inferiore
a quella concessa agli uomini ¢ i giovani pagati ancora meno. Per
tutta Pestate si susseguirono scioperi in tutte le fabbriche milanesi,
finché non si arrivo a una tregua salariale di sei mesi in cambio di
un aumento di stipendio. La CGIL, per sostenere il governo unitario,
accetto la tregua salariale, in cambio della promessa della tregua nei
licenziamenti. Ci fu la rivolta contro i dirigenti sindacali. Ci furono
critiche anche per dirigenti amati come Alberganti, che in un comi-~
zio aveva affermato: «Gli operai devono smetterla con la scioperoma -~
niay.

Solidarieta dell’ANPI

I partigiani di Sesto San Giovanni sostengono, davanti alle fabbri-
che, la lotta degli operai contro i licenziamenti e il carovita. La sezio~
ne cittadina dell’ANPL, il 20 luglio 1949 invia alle direzioni della So-
cieta Anonima Ernesto Breda e C. e della Societa Anonima Magneti
Marelli e C., la seguente lettera: «Di fronte alla smobilitazione delle
aziende di Sesto San Giovanni, voluta da codeste direzioni, la sezione
comunale del’ANPI, eleva la sua protesta contro queste inumane de-~
cisioni che portano la disoccupazione, la miseria, la fame in centina-
ia di famiglie di lavoratori. Ricordiamo ai signori industriali che i
partigiani versarono il sangue e a decine caddero per la salvezza del-
le fabbriche, per la difesa del lavoro, con la certezza che abbattute le
forze della guerra e del fascismo, in Italia ci si fosse preoccupati di
risollevare le sorti delle nostre industrie ed il loro graduale avvia-
mento a produzione di pace. Invece per linettitudine dell’attuale go-
verno e per il palese asservimento all’imperialismo americano, si sta
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assistendo allo smantellamento delle fabbriche. I partigiani ricordano
loro che se hanno perdonato molte colpe, non intendono dimenticare
il ributtante cinismo di un gruppo di uomini che non esita ad affa-
mare migliaia di lavoratori. In base al D. L. n. 27 del 14.2.46, che
proroga al 31.5.1950 il licenziamento dei reduci e dei partigiani ri-
conosciuti, diffidano gli industriali a procedere ad arbitrari licenzia~
menti».

Le proteste per i licenziamenti e il caro vita ebbero una vasta eco
tra i partigiani di Milano e mettevano in difficolta chi voleva giustifi-
care posizioni sindacali che invitavano a “sopportare” per tempi mi-
gliori. E discussioni vi furono per 'amnistia concessa da Togliatti,
ministro della giustizia, ai fascisti. Mario Sangiorgio e Amleto Farina
cercavano di giustificare: gli impiegati o gli altri burocrati non erano
stati i diretti responsabili delle uccisioni dei partigiani o della popo-
lazione civile. Risuonavano le parole del sindaco di Milano, Antonio
Greppi, ripetute anche al Circolo Risorgimento di Via Hermada: «Si
raccolgono ancora dei morti in periferia. Per vendette personali non
si deve uccidere. Ciascuna di queste vittime presuppone un atto di
giustizia privata, quindi inammissibile sotto qualsiasi riflesso: legale,
morale, politico, umano. La morte non consente riparazione. Tutti
devono vigilare contro ritorsioni che offuscano ’epopea della libera~
zione e umilia il popolo milanese». Monzani non era soddisfatto.
Troppi fascisti, alcuni erano stati portati dalla sua scorta nei “campi
di accoglienza” allestiti da CLN ed ora giravano per Niguarda. Cosi
quando si seppe dell’arresto del comandate partigiano Spartaco La-
vagnino non ci furono piu discussioni, non si volle piu sentire della
svolta di Salerno teorizzata da Togliatti, agitando la paura del falli~
mento della lotta civile in Grecia che aveva diviso il mondo partigia -
no ed era stata soccombente per I'intervento degli americani. Anche
perché obiettava Andrea Vaghi si poteva avere un esito positivo come
in Jugoslavia. Vaghi invitava alla calma. Ogni discussione era inutile:
a Yalta era stato deciso che I'Italia e la Grecia dovevano appartenere
“al mondo Occidentale”. Questo, secondo Vaghi, fu uno dei motivi
per cui Stalin non aveva aiutato i partigiani greci. L’egemonia ameri-
cana porto, nel 1947, a Milano, alla decisione di sostituire il prefetto
Ettore Troilo, uno degli ultimi prefetti nominati dal CLN. Gian Carlo
Pajetta, segretario regionale del PCI, reagi a questa decisione e alla
testa di un gruppo di partigiani e antifascisti, occupo la Prefettura.
Da Niguarda risposero all’appello di Pajetta oltre trenta partigiani
armati, ma a sera non vi era piu entusiasmo. Togliatti da Roma aveva
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tuonato a Pajetta: «Ed ora che fai?». Parri lo aveva gia sottolineato:
prevaleva la delusione e lo sconforto per la mancanza di una chiara
prospettiva.

Documenti importanti

Nell’archivio del’ANPI di Niguarda un documento che fa riferi~
mento all’attivita della sezione ¢ quello trasmesso al Comitato pro-
vinciale il 14 novembre 1949. La relazione riporta impegni e nomi
del nuovo comitato di sezione che risulta cosi composto: Alfredo Ci-~
ceri, Brigata Garibaldi, presidente; della stessa brigata sono Sergio
Galdangelo, Benemerito, responsabile della stampa; Artemillo Rogno-
ni, Benemerito, Commissione Assistenza, Emilio Arosio, Benemerito,
responsabile della Giunta; Ermelinda Reina, antifascista, del Gruppo
di Difesa della Donna; i revisori erano Bruno Sironi, Emilio Restelli e
Meda Ernesto; probiviri sono Ernesto Meda e Luciano Cattaneo. 11
documento riporta ’elenco degli iscritti organizzati, divisi per via,
continuando la tradizionale organizzazione delle cellule clandestine.
Abitavano in Via Ornato 7: i partigiani combattenti Tagliabue Luigia,
Terragni Luigia, Codazzi Domenico, Ernesto Meda, Armando Brivio,
Andrea Vaghi, Remo Vaghi, Mario Ghezzi, Ettore Mauri, a questo
gruppo facevano riferimento altri partigiani che abitavano in numeri
civici diversi, ma sempre in Via Ornato: Emilio Arosio, Enrico Riva,
Ernesto Mantegazza, Clemente Brioschi, Giuseppe Malara, Angelo
Bergamaschi. Numerosi erano i partigiani combattenti che abitavano
in Via Hermada 8: Luciano Cattaneo, Piero Monzani, Enzo Brogli,
Ambrogio Stucchi, Rino Rodini, Giovanni Granata, Enrica Brambilla,
Fausto Rigamonti, Daria Ronchi, Francesco Resnati. A questo gruppo
erano aggregati Luigi Arrigoni, Onofrio Castellani, Natale Bernocchi,
Mario Sangiorgio, Luigi Passarossi, Emilio Restelli di Via Biglia. Fu
questo gruppo di partigiani che si interesso per la posa delle lapidi
dei martiri niguardesi per le vie del rione e avvio le pratiche al Co-
mune per intitolare la Piazza Belloveso ai Martiri Niguardesi. Il lavo-
ro di orientamento e di incoraggiamento a resistere diventava sem-
pre piu difficile. Era iniziata la caccia al partigiano: coloro che mani-
festavano per le strade per il lavoro o per un salario migliore sono
accusati di essere partigiani e comunisti. Anche da qui hanno origine
le intemperanze dei giovani partigiani del Circolo Primavera di Via
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Ornato che non accettavano le spiegazioni e gli inviti alla calma dei
compagni piu anziani. Giuseppe Alberganti era critico verso PANPI
per Uinsufficiente sostegno, come un tempo, alle lotte operaie per la
riconversione dalla produzione bellica a quella civile. A conferma
delle difficolta, la rivista della CGIL del 6 giugno 1946 riportava la
drammatica situazione occupazionale a Milano. Presieduto dal Sin-
daco, si era costituito un comitato cittadino, formato dai partiti e da
gruppi parlamentari, ma gli incontri a Roma non portarono a buoni
risultati: anche la sezione Breda Aeronautica, che produceva appa-
recchi di alto interesse tecnico e militare: il “BZ” dell’ing. Zapata e il
“BP” dell’ing. Pittoni, fu chiusa. Il costo della vita aumentava, fioriva
la borsa nera, i pasti distribuiti dalle mense aziendali erano scarsi e
gli scioperi spontanei aumentavano. Adelaide Radice, Irma Brambil -
la, Pina Malaterra e Virginia Bencich erano attive nel reperire fondi
per le famiglie povere del quartiere, oltre che per i ragazzi del Con-~
vitto Rinascita. Anche negli spacci della Cooperativa di Consumo le
donne dell’UDI sistemarono cassette per la raccolta di fondi e distri-
buirono buoni spesa e cesti doni con generi di prima necessita; ¢ do-
cumentato nei verbali del Consiglio di Amministrazione I'aiuto agli
operai della Breda in sciopero. Un aiuto indiretto arrivava dalla So-
cieta Edificatrice che dilaziono il canone di affitto ai soci disoccupati
o con famiglie numerose. Il presidente dell’Edificatrice Attilio Catta-~
neo ¢ il vice Ermanno Marelli si unirono alla protesta dei cooperato-
ri, che giunsero a Roma da tutta Italia per manifestare contro il Piano
Fanfani per la casa. Il Piano, con logica capitalista, prevedeva mutui
agevolati ai privati e alle cooperative a proprieta divisa e tassava
come societa private le cooperative a proprieta indivisa, com’era la
Societa Edificatrice Niguardese.

In esecuzione alle leggi nazionali, al’ANPI fu affidato un lavoro
molto delicato, quello di creare le commissioni per il rilascio delle
qualifiche di “partigiano combattente” o “patriota”. A Niguarda fu-
rono incaricati i partigiani Riva e Vaghi e la patriota Gina Terragni. I
documenti, qui riportati, testimoniano il rigore che la Commissione
metteva nel lavoro prima del rilascio della dichiarazione che dava
diritto al premio della Liberazione.

Ecco la corrispondenza della staffetta e patriota Gina Terragni,
abitante in Via Ornato.

Al Partifo Comunista Milanese
Alla Commissione Riconoscimento Partigiani
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A voi é gia noto che dal 9 maggio 1944 mi trovavo alle dipenden-
ze del Partito, in un lavoro di carattere cospirativo. Dal primo no-
vembre dal compagno Franco, avevo avuto lordine di rifornare a
casa, ma di proseguire il lavoro esternamente con la persona cui ero
in contatto. L’abitazione di Gustavo Modena 3 non era piu un locale
sicuro dopo larresto di due elementi che la frequentavano. A Ni-
guarda, senza nulla accennare del mio lavoro clandestino, mi ero
messa a disposizione dei compagni locali, collaborando assieme. Nei
primi di gennaio 1945, per ragioni di salute, feci 15 giorni di degen -~
za all’Ospedale. Ripresi il servizio con gli ultimi 8 giorni del mese.
Ma il primo febbraio fui arrestata con altri due partigiani; io fui rila-~
sciata la sera stessa, gli altri al mezzogiorno del giorno successivo.
Non avevano prove. In questo contingente il Guidi, nel dubbio che io
sono segnalata, per evitare complicazioni, mi che in seguito avrei
fatto da solo, ma di rimanere a sua disposizione. Da Guidi ho ricevu -
fo a tutto aprile lintero stipendio. Percio io, come prima, ho conti-~
nuato a collaborare con i compagni sino al giorno dell’insurrezione,
dove fui mobilitata definitivamente sino a futt’oggi. Ora in attesa di
chiarire e di regolare la mia posizione, a riguardo la mia nuova oc-~
cupazione di lavoro, qualunque essa sia, continuero a lavorare con i
compagni comunisti e con il Gruppo di difesa della Donna, con piu
forza, con piu volonta e con piu soddistazione, perché finalmente...
dopo un anno, lavoro esclusivamente per il mio partito e per il mio
Ideale. L’avvenire é nostro. Vi salufo con un energico pugno chiuso,
dove rinchiusa vi é tutta Ia fede della vostra compagna.

Ginetta Terragni.

Cara compagna, grazie. Ora forna a lavorare nella tua ditta. Ti
terremo presente qualora il Partifo ne avesse bisogno. Fraternamente
Giuseppe Alberganti — CVIL, — Comando Piazza di Milano.

Il Commissario di Guerra Scipione Bobbio.
Milano, 30 maggio 1945

Io qui sottoscritto Maggiore Bobbio Scipione, capo ufficio opera-
zioni del Comando Piazza di Milano dalla sua costituzione, dichiaro
quanto segue: L'operaia, signora Gina Terragni, per ordine del PCI, si
¢ licenziata dalla ditta De Micheli, sita in via Luigi Ornato 110, pres-
so cui lavorava ed ha occupato un appartamento in Via Gustavo Mo-
dena n. 3 il 5.8.1944 per ospitarmi e assistermi nel mio lavoro clan-
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destino. La signora Gina Terragni, ora domiciliata in Via Ornato 1.7,
é stata al mio fianco in qualita di segretaria, dattilografa e organo di
collegamento con due cellule clandestine fino a tutfo il gennaio
1945, disimpegnando le sue mansioni con grande buona volonta,
competenza, diligenza. Per necessita di lavoro, venuta a conoscenza
di segreti importanti, ha saputo gelosamente custodirli. Arrestata con
me il primo febbraio 1945, ¢ riuscita a farsi rilasciare dopo poche
ore, conservando negli interrogatori, grande calma e sangue freddo.
Abbandonata per ragione di sicurezza, I'abitazione di Via Gustavo
Modena, i miei contatti con la signora Terragni, anche in conse-
guenza dell’arresto, sono divenuti piu rari. Ha continuato, pero, a
funzionare salfuariamente quel mio organo di collegamento, ren-~
dendomi preziosi servizi.

Patriota, attiva, entusiasta, instancabile, sento il dovere di viva-
mente elogiarla per quanto ha dato alla Causa. Rilascio la presente
dichiarazione perché sia corrisposto alla signora Terragni il premio
di Liberazione e perché sia agevolata e favorita nella ripresa del suo
lavoro.

Scipione Bobbio.

P.S. Milano 11 maggio 1946

Il presente documento viene rilasciato dietro richiesta dell’inte-
ressata per Uliscrizione all’ANPIL Il colonnello diretfore SAVINO
NUZZI

Bobbio (Piacenza), 21.8.1948
Gentile e cara signorina,

La ricordo perfettamente, signorina Ginetta, e sono veramente
contento di averla rifrovata, sana e rossa sempre, come ai tempi ca-
lamitosi, ma sotfo certi aspetti seducenti, della vita clandestina. Ri-
cordo si, la Ginefta Comunista, piena di fede e di entusiasmo, come
ricordo i saporitissimi caffe, che immancabilmente mi offriva ogni-
qualvolta mi recavo al n. 3 di Via Gustavo Modena, per riunioni
clandestine del Comando Generale del Corpo Volontari della Liberta
o del Comando Piazza di Milano. Ricordo pure, e lo ricordera anche
lei, il mio capo di Stato Maggiore, tenente colonnello Bobbio, che
abito per qualche tempo in quella casa. lo, subito dopo la Liberazio-
ne, mi sono ritirato a Bobbio, mia citta natale. Nel complesso vivo
tranquillo; a volte sono preso da ricordi nostalgici della vita vissuta,
e un profondo senso di malinconia mi invade e mi pervade, ma pur-
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tfroppo il tempo passa inesorabile, tutto travolge e si invecchia. Ve~
nendo a Milano, mi procurero il piacere di venirla a ossequiare.
Gradisca, gentile e cara signorina, i sensi della mia profonda stima,
unitamente a tanti cordiali affettuosi saluti ed auguri.

Generale Giuseppe Sellocchi.

La guerra fredda era iniziata senza che fosse stata mai dichiarata.
Il Bollettino mensile del’ANPI milanese del gennaio 1947 elencava i
soprusi contro i partigiani e dava conto delle proteste del comitato
esecutivo nazionale del’ANPI per i processi a carico dei partigiani
con capi di accusa riguardanti motivi politici o abusi non collegati
alla guerra di Liberazione. Finiva la precaria stagione dell’unita anti-
fascista.

Allora, nel 1952, abitavo ancora al paese, Venafro, all’inizio della
salita di Via Caserta dalla Piazza Porta Nuova. Nel tardo pomeriggio
di un giorno di novembre sentii un gran vociare per strada. Mi af-
facciai al portoncino di casa, uno stanzone separato dal marciapiedi
da tre gradini. Dalla piazza avanzava tanta gente ed altre persone
scendevano. Molti sventolavano bandiere rosse, tutti scandivano «Del
Vecchio li-be-rol» Domenico Del Vecchio il segretario della Camera
del Lavoro di Venafro era stato arrestato e tradotto in carcere. L’ac-
cusa era di comizio non autorizzato agli operai mentre uscivano da
un cantiere edile. Del Vecchio rimase due giorni e due notti in carce-
re, sempre in compagnia dall’esterno di lavoratori che solidarizzava-
no con lui, finché non fu rilasciato in attesa di processo. Fu condan-~
nato a tre mesi di carcere e al pagamento di 20.000 lire. Poi il tribu-
nale di Isernia assolse 'imputato con formula piena. Questo il clima
che si respirava anche a Venafro nel lungo periodo della guerra
fredda. La guerra vera continuava in Corea, iniziata nel giugno del
1950. E si diffuse la paura. Lo scontro in Corea sembrava vicinissi-
mo. Si contrapponevano Nato e Patto di Varsavia. In Italia e in Euro-
pa si costituirono comitati unitari dei “Partigiani della Pace”, mentre
Churchill coniava lo slogan “cortina di ferro” e i Paesi del Patto di
Varsavia divennero i “paesi del Male”. Enrico Berlinguer, allora pre-~
sidente della Federazione Mondiale della Gioventu, fu privato del
passaporto per gli Usa e lo stesso capitd a Giuseppe Di Vittorio. An-~
che a Venafro vi fu sdegno, costernazione per I’eccidio di Montesca~
glioso (Matera) del 14 dicembre 1949: il paese insorto contro le tasse
e la disoccupazione era stato assediato dalle forze dell’ordine. La folla
reclamava la scarcerazione degli scioperanti e, come risposta, i poli~

132



ziotti ebbero 'ordine di sparare. Caddero uccisi i braccianti Michele
Oliva e Giuseppe Novello. Sono solo gli ultimi uccisi di quell’anno: vi
erano stati morti a Isola Liri, a Terni, a Mazara del Vallo, a Molinella,
a Forli, a Minervino Murgia, a Mediglia, a Melissa, a Isola di Capo-
rizzuto, a Torremaggiore, a Bagheria. Gli anni 1948-1949 furono
chiamati “anni della mattanza” per contadini e braccianti. Suscito
sdegno l'assassinio di Rocco Carnevale, avvenuto nelle campagne di
Sciara, il 16 maggio 1955. Aveva 30 anni ed era segretario della Ca-
mera del Lavoro del paese. La madre, Francesca Serio fu difesa dal-
Pavvocato Sandro Pertini, futuro presidente della Repubblica: furono
interrogate 40 persone che dichiararono Carnevale innocente dal-
Paccusa di istigazione. Ma aveva osato troppo. La sera prima di esse-
re ammazzato, in un comizio, Carnevale aveva accusato i campieri di
essere collusi con la mafia.

I’ANPIL, per tutto il mese di maggio 1950, impegno le sue sezioni
in iniziative per raccogliere firme in calce all’appello di Stoccolma
per la “Pace contro le armi atomiche”. Francesco Scotti, presidente
del’ANPI di Milano, scrive su Il Combattente del 25 maggio 1950:
«Come ieri nella lotta patriottica antinazista abbiamo saputo racco-
gliere attorno ai partigiani il piu largo appoggio popolare, 0ggi che
una minaccia piu tremenda di quella dell’occupazione nazi-fascista
pesa sulla liberta, sull’indipendenza, sulla Pace del nostro Paese, delle
nostre case, delle nostre famiglie, ognuno di noi deve impegnarsi a
fondo per impedire che le armi atomiche massacrino popolazioni
inermi e isteriliscano per generazioni le nostre terre».

I discorsi di Togliatti

Nel suo discorso del gennaio 1947 alla Costituente Togliatti di-
chiara: «Si parla di ondate di scioperi politici che avrebbero scosso e
scuoterebbero la compagine nazionale. Ho fatto in proposito una ri-
cerca: noi siamo il paese dove hanno luogo meno scioperi. Non ha
avuto luogo negli ultimi anni nessuno sciopero politico. Questa ¢ la
realta. Anzi, io desidero andare piu in la: siamo un paese nel quale le
organizzazioni operaie hanno firmato una tregua salariale, cio¢ un
patto che ¢ unico nella storia del movimento sindacale, perché ¢ un
patto nel quale non si fissa un minimo, ma un massimo di salario;
cosa questa che non era mai avvenuta, poiché la classe operaia ha
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sempre lottato per dei minimi ¢ non ha mai accettato dei massimi.
Orbene, questo patto lo hanno accettato i nostri operai, lo hanno ac-
cettato i nostri sindacati e 1o hanno firmato senza che dall’altra parte
venisse preso un impegno di osservare un massimo di prezzi. Questo
¢ lassurdo della situazione economica nella quale noi viviamo: da
parte delle classi lavoratrici e dei sindacati operai si danno tutti gli
esempi e si compiono tutti gli atti necessari per compiere la di-
sciplina della produzione, ’ordine e la pace sociale».

Dopo la definitiva estromissione della sinistra dal governo, in un
altro discorso alla Costituente Togliatti dichiara: «I’onorevole Cappi
sviluppa ampiamente la tesi che i ceti produttori capitalistici hanno
diritto di vivere e di contribuire alla ricostruzione del paese [...]. Sap-
piamo benissimo che per la ricostruzione del paese sono necessarie
queste forze e infinite volte abbiamo detto loro “collaboriamo” ¢ ab-~
biamo teso loro la mano; abbiamo elaborato programmi di ricostru-
zione di fabbriche, di zone industriali di citta, di province intere [...].
Ma gli operai hanno fatto di pit: hanno moderato il loro movimento,
Ihanno frenato, ’hanno contenuto nei limiti in cui era necessario
contenerlo per non turbare 'opera di ricostruzione: hanno accettato
la tregua salariale, cio¢ una sospensione degli aumenti salariali, sen-
za che vi fosse la corrispondente sospensione degli aumenti dei prez-
zi [...]. I nostri operai comunisti e socialisti vedranno al governo i
rappresentanti del ceto ricco, dei grandi capitalisti come Pirelli ad
esempio; non vedranno gli uomini in cui essi hanno fiducia. E evi-
dente quindi che la loro fiducia nel governo come tale non potra esi-~
stere o sara per lo meno una fiducia molto ridotta. Questa ¢ la cosa
che piu ci preoccupal». (Dal libro di Michele Michelino 1880-1995:
Cento anni di lotte operaie, Ed. Laboratorio Politico).

AI’ANPI di Niguarda, in un’ennesima riunione al Circolo
Primavera, il partigiano Alfredo Ciceri fu incaricato «di far conoscere
il malcontento alle istanze superiori», anche per la lentezza con cui
venivano condotte le istruttorie e imbastiti i processi a carico dei par-
tigiani, attivisti sindacali, detenuti con accuse false e generiche, come
la mancata consegna delle armi. Altre volte le accuse erano gravi.
Sulla rivista del’ANPI provinciale del 23 febbraio 1950 si legge: «I
partigiani combattenti Pirovano, Pozzi, Sancito e Clerici abitanti a
Besana Brianza, ai primi di febbraio, a seguito di mandato di cattura,
vennero arrestati perché imputati dell’omicidio del seviziatore gerar-
ca repubblichino Bertoglio, segretario del fascio, avvenuto il 15 mag-
gio 1945. Dopo oltre un mese e mezzo il giudice istruttore del tribu-~
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nale di Monza revoco il mandato e quindi i partigiani vennero libe-~
rati. Mentre plaudiamo al partigiano avv. Aldo Bozzelli, il quale ha
assistito gli imputati, giunga agli scarcerati la solidarieta del’ANPI e
del nostro giornaley. La caccia al partigiano segna l'inizio della guer-
ra fredda. Anche i partigiani di Niguarda vivevano nel terrore per le
continue ispezioni e denunce. Il 1949 la “caccia al partigiano” conti~
nua anche contro i dirigenti degli organismi democratici. Spesso la
guardia di finanza si presentava agli spacci della Cooperativa L’An-~
cora ¢ ai circoli vinicoli di Niguarda e ogni pretesto era buono per
intimidire. Un fatto che suscito clamore, ma anche paura, fu la per-
quisizione della polizia nella Casa del Popolo di Lambrate. Verso la
fine di gennaio, a Milano erano state uccise due persone ma non si
trovarono esecutori e mandanti. La polizia inizio le ricerche perqui-
sendo la sede niguardese del’ANPIL. Nessuna protesta da parte dei
compagni; non avevano nulla da temere, ma nella Casa del Popolo di
Lambrate la polizia e i carabinieri oltrepassarono le funzioni di con-
trollo: ruppero mobili e sfondarono porte, sventrarono armadi e
strapparono bandiere. Solo I’arrivo dei dirigenti del’ANPI riporto la
calma. La giunta esecutiva del’ANPI nazionale protestd con il Mini-
stro dell’Interno, anche per Pennesimo sequestro dei mezzi della
Cooperativa Trasporti Partigiani di Niguarda, bloccati per alcuni
giorni con la scusa di ricercare armi nascoste, nelle rimesse di via
Hermada. Questo clima favori la scarcerazione del criminale fascista,
comandante della X Mas, Julio Valerio Borghese. La protesta antifa-
scista fu immediata. Il 27 febbraio 1949 partigiani milanesi e della
provincia si ritrovarono in Piazza Duomo. Sul palco si alternarono
Pavv. Greppi, sindaco di Milano, il senatore Luigi Gasparotto, padre
di Leopoldo, ucciso a Fossoli, il 22 giugno 1944, partigiano Medaglia
d’Oro; ’avvocato Giuseppe Bigotti, del comando militare Alta Italia
delle Brigate del Popolo, ’avvocato Edoardo Frige, comandante re-
gionale delle Brigate Mazzini e gli onorevoli Riccardo Lombardi ed
Ernesto De Martino. I partigiani di Niguarda arrivarono numerosi
con alla testa Giuseppe Alberganti; molte donne erano presenti con le
foto dei propri cari caduti. Al termine dei comizi i partecipanti si di-~
ressero, al seguito della Banda Musicale del’ATM, verso Via Mer-
canti, per deporre corone alle lapidi dei caduti. Un mare di gente.
Improvvisamente reparti di poliziotti bloccarono la strada caricando
con gli sfollagente. Furono lanciati gas lacrimogeni. Ci fu un fuggi
fuggi per le vie adiacenti. Solo a sera i partigiani si ritrovarono a Ni-
guarda. Intanto lo scoramento aumentava. Il Parlamento non riusci-
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va a discutere il progetto di legge presentato dal partigiano on. Luigi
Longo che cosi si articolava: «Non possono essere emessi mandati di
cattura o di arresto, e se sono stati emessi devono essere revocati, nei
confronti dei partigiani, dei patrioti o delle altre persone indicate nel
comma secondo dell’art. 1 del decreto legislativo luogotenenziale 12
aprile 1945, per i fatti commessi durante ’occupazione nazifascista
e successivamente fino al 31 luglio 1945». Il presidente provinciale
del’ANPI, Tino Casali nell’assemblea provinciale dei presidenti di se-~
zione, che si tenne nel salone del Circolo Risorgimento, in Via Her-~
mada, il 19 dicembre, aveva detto ai numerosi presenti: «I combat -~
tenti della liberta hanno il compito di essere in prima fila nella lotta
per la pace e durante le manifestazioni occorre spiegare le ragioni
dei partigiani e degli antifascisti» e in risposta alle contestazioni e
alle interruzioni, cosi aveva continuato: «Ognuno esprima la sua opi-
nione, sostenga i motivi del dissenso, ma non incrini la forza unitaria
del’ANPI; dal dibattito, con contrastanti opinioni, si realizzi sempre
una piu ampia piattaforma politica, sulla quale sia possibile trovare
lunanimita e consenso per l’azione». Erano presenti, al Circolo Ri-~
sorgimento, il presidente della Sezione ANPI di Niguarda Alfredo Ci-
ceri e tutto il comitato di Sezione, Bruno Beretta, Sergio Galdangelo,
Artemillo Rognoni, Emilio Arosio, Giuseppe Scotti, Ermelinda Reina,
con i probiviri, Bruno Sironi, Emilio Restelli, Ernesto Meda, consi-~
gliere della Societa Edificatrice, Luciano Cattaneo presidente della
Cooperativa di Consumo L’Ancora di Niguarda. Intanto continuava-
no i toni truci della guerra fredda con la propaganda dei Comitati ci-~
vici. I partigiani erano continuamente apostrofati come comunisti
nemici della religione; Togliatti ¢ I'anticristo che trama nell’ombra
delle grazie femminili, Luigi Longo appare in divisa di colonnello
dell’Armata Rossa sovietica. I muri di paesi e citta erano tappezzati di
manifesti truculenti che aizzavano all’odio. Dalla radio e dai giornali
si riferiva di suore seviziate e bambini deportati in Siberia e manifesti
mostravano bambini dietro il filo spinato della cortina di ferro, che
poi si scoprira realizzati a Roma. Il clima era avvelenato anche dalla
corsa agli armamenti tra Stati Uniti e Unione Sovietica. Gli avversari
alimentavano il clima di tensione. Si diffuse la voce che i comunisti si
erano organizzati in squadre di “Sabotatori e Informatori” composte
da quattro cinque persone e cio sbalordiva la polizia che segnalava
Pesistenza di piani segreti degli “S. e L». In un rapporto dei carabi-
nieri del 17 aprile 1951, ritrovato da Paolo Spriano, si legge: «II te-
nace lavorio occulto, che informa gran parte dell’attivita del PCI si
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svolge nelle sezioni e nelle cellule dove le riunioni si succedono sen-
za tregua e durano talvolta fino a notte inoltrata». E Spriano ironiz-
zava: «Cosa si puo fare di notte se non preparare la rivoluzione?» Nei
giorni successivi ordini del giorno di protesta al governo arrivarono
dalla Safar, dalla Borletti, dall’Isotta Fraschini, dalla Vanzetti, dalla
Breda, dalla Pirelli.

La festa d’Aprile

I’ANPI provinciale organizzd la grande manifestazione del 25
aprile 1949, denominata Festa d’Aprile, dedicata a tutti coloro che,
nello spirito della Resistenza, «pitt hanno contribuito nei vari settori
dell’industria e dell’agricoltura alla ripresa economica». Il Presidente
del’ANPI Tino Casali, d’accordo con il questore, fece sfilare i parti-
giani con le loro vecchie divise. Tutte le sezioni della citta furono im-
pegnate nella costruzione di un Carroccio su cui presero posto grup-
pi di cittadini con divise e vessilli d’epoca, a ricordo dei quattro mo-
menti storici piu esaltanti della citta: la Battaglia di Legnano, la Re-
pubblica Cisalpina, le Cinque Giornate, la Resistenza ¢ la lotta di Li-
berazione. La fiaccolata, partita da Corso Monforte, termino in Piaz-
za Duomo. Lo spirito della manifestazione accoglieva Pappello di
Giuseppe Di Vittorio: «Tutti devono rendersi partecipi della ricostru-
zione con un Piano di Lavoro, nelle aziende o in agricolturax. Il Co-~
mitato per la celebrazione del IV anniversario della Liberazione fece
suo Pappello e indisse un concorso fra tutti i lavoratori che si erano
distinti nel lavoro per la ripresa economica nazionale. La sottoscri-~
zione durante la Festa non poteva bastare a sostenere i lavoratori in
lotta alla Breda Aeronautica contro la smobilitazione e il comandante
partigiano Enrico Riva, direttore della Cooperativa di Consumo di
Niguarda, propose ed ottenne dall’assemblea dei soci di devolvere gli
utili del 1948 agli operai licenziati. Parte rilevante ebbe nell’opera di
sensibilizzazione di Domenico Codazzi, segretario della sezione del
PCI di Niguarda, che fece proprio il motto del’ANPI: «<Dovunque si
agiti un diritto del lavoro, la ¢’¢ un dovere della Resistenza», mentre
il presidente nazionale del’ANPI, Arrigo Boldrini, sollecitava il go-
verno a prorogare il termine per la presentazione delle domande per
il premio di solidarieta nazionale. I partigiani interessati potevano
recarsi la domenica mattina nella sezione dell’ANPI per presentare la
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documentazione ad Andrea Vaghi e Mario Sangiorgio. Non era un
lavoro semplice la verifica delle domande per aver diritto ad un asse-
gno di lire 5000 per la smobilitazione (consegna delle armi); i parti-
giani feriti avevano diritto a lire 10.000, mentre ai familiari dei ca-
duti veniva riconosciuta la somma di lire 20.000. Le difficolta mag-
giori erano per i partigiani che avevano operato in montagna, per i
quali difficile era reperire la documentazione. La qualifica di parti-
giano combattente doveva essere accompagnata da documenti che
comprovavano i mesi di effettiva permanenza nelle file partigiane:
non meno di 5 mesi, se a nord della Linea Gotica ¢ non meno di 3
mesi se a sud. Dopo un lungo lavorio la commissione di riconosci-
mento per la sezione ANPI di Niguarda giunse ai seguenti risultati:
partigiani combattenti 76; caduti 21.

Dopo il 25 aprile molti si dichiaravano Partigiani creando proble-
mi al lavoro delle commissioni per il riconoscimento dei veri parti-
giani. Alla fine di settembre 1946 erano state esaminate 4016 schede
di caduti, 1413 di feriti, 7713 partigiani combattenti, 3510 patrioti,
4538 benemeriti, e le domande respinte furono 5018. Questi dati fu-~
rono riportati da Il Settimanale, anno 1 n. 4 del 19 ottobre 1946, or-
gano della Resistenza a cura dell’ANPI provinciale di Milano, diretto
da Alfonso Gatto e Arrigo Mazzuccato, con redazione in Via Ruggero
da Lauria 3. Dal 1° gennaio 1946 la sede provinciale del’ANPI si
trasferi in Via Conservatorio n. 9, per poi passare ad occupare le piu
ampie CINQUE STANZE di Via Mascagni.

I’ANPI era impegnata anche nel “Comitato di solidarieta demo-
cratica” che aveva il compito di assistere i partigiani detenuti illegal-
mente. I legali di Solidarieta Democratica, pur prestando la loro ope-
ra gratuitamente e senza limitazioni d’orario, non riuscivano ad af-
frontare tutti i casi, tanti ogni mese erano i processi in corso per fatti
che si riferivano ad aziono partigiane dal 1943 al 1945. Da febbraio
a settembre molti milanesi avevano subito fermi per aver partecipato
a manifestazioni contro il Patto Atlantico, o per solidarieta con operai
in sciopero. Manifestazioni vi furono anche intorno al carcere di San
Vittore a favore di operai detenuti in attesa di processo per i fatti del
14 luglio del 1948 o per lo sciopero dei metallurgici dell’8 luglio.
Suscito indignazione il caso di Zelo Buonpersico: in carcere c’erano
ancora 6 detenuti (con essi una donna e un giovane di 19 anni) per i
fatti accaduti nel 1945, come riportava Il Combattente del 21 dicem-
bre 1949. Su questi temi nei mesi di settembre ed ottobre vi furono
molte assemblee. A Niguarda si tenne il 5 ottobre, ad Affori il 6 e nei
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giorni successivi alla Bovisa e a Porta Volta. Un comunicato apparso
su Il Combattente del 6 ottobre 1949, rispecchiava anche le difficolta
organizzative che seguivano alle intimidazioni nei quartieri e sui po-~
sti di lavoro. «Bisogna pero prepararli, questi convegni di settore. In-
tendiamo parlare di riunioni di lavoro e non di partite a tresette: riu-
nioni piene di volonta, piene di coraggio, strillate nelle orecchie dei
sordi, degli assenti, dei benpensanti che non riescono a sacrificare
una sola sera della settimana a quell’ideale per cui molti hanno sa-
crificato la vita. Riunioni in cui si deve ricordare che la casa dei par-
tigiani del rione deve essere la guida della popolazione, il centro di
lotta in difesa della Resistenza, che ogni giorno si offende e che noi
lasciamo offenderey.

Grande fu 'impegno dei partigiani e degli antifascisti per la riu-
scita della Festa della Resistenza che si svolse al Parco Sempione dal 3
al 9 luglio 1950. Furono, in particolare, menzionate le Sezioni di Ni-
guarda, Dergano, Limbiate, Bernareggio, Ticinese, Legnano, Crescen -
zago, Sesto San Giovanni, Rho, San Colombano, Porta Venezia. II
Compattente dell’8 luglio dava conto delle delegazioni di partigiani
provenienti da tutta Italia e delle sezioni impegnate per ’accoglienza.
Allo spazio transennato della festa si accedeva da viali intitolati alle
regioni italiane e ogni entrata era affidata all’impegno di sezioni del-~
la citta e della provincia. Tino Casali, con orgoglio, riaffermo il ruolo
di Milano e della sua provincia per il maggior numero di associati
al’ANPI. La gioia del momento di festa risalta anche dalle sue parole:
«Oggi in questa estate calda e afosa, mentre tutte le forze della Pace
sono impegnate a fondo contro gli eredi di Hitler e di Mussolini, in
questo Parco di Milano, si sono ritrovati i partigiani di tutta Italia ed
ancora cantano le loro canzoni [...] ogni contrada ¢ patria del ribelle,
ogni donna a lui dona un sospir [...] e cantando vanno alla lotta per
la Pace, perché ogni uomo abbia di che vivere per sé, per i figli, per
la famiglia, perché ogni essere umano possa amare la vita e mai esse-~
re apportatore di morte». L’onorevole Cavallotti ricordo il 25 luglio
1943. «“La guerra continua” disse Badoglio. Era il tentativo di salva-
taggio da parte del re e della classe dirigente del fascismo. Quaranta-~
cinque giorni dopo il popolo scelse la sua strada storica: combattere
il nazifascismo e con esso I’esecrata guerra. Guerra alla guerra, dice-
vano i mitra partigiani; guerra alla guerra, gridavano le fabbriche in
sciopero e in agitazione. Ma la guerra di liberazione, sconfiggendo il
nazifascismo, non ha sconfitto le forze guerrafondaie. E la guerra
continua: e non ¢ piu solo guerra fredda, ¢ guerra fatta di bombarda-
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menti a tappeto, fucilazioni in massa, stragi nelle carceri. E guerra di
espansione americana a Formosa e in Corea, nel Vietnam». Francesco
Scotti, presentando Papa Cervi, ricordo le parole che Giuseppe Gari-~
baldi aveva pronunciato al 67° Congresso Internazionale della Lega
per la Pace «Soltanto gli schiavi hanno diritto di fare la guerra contro
i loro tiranni». Un richiamo al difficile momento politico arrivo dal
presidente nazionale del’ANPI, Arrigo Boldrini: obiettivo dell’ANPI
rimane la difesa della Costituzione. Tra i compagni vi era tanta alle-
gria, come risalta da una rapida rassegna di quel giorno. Quando
scoppio T'ultima girandola il pubblico che aveva assistito ai fuochi
d’artificio, lascio ’Arena e ritornd nuovamente nel Parco. Erano le
23 e centomila milanesi tornarono a divertirsi, a godersi i vari spet -~
tacoli, ad osservare quanto i partigiani avevano organizzato nella
loro giornata. Visitare i diversi stand era per il visitatore un rievocare
episodi e nomi della Resistenza. Oltre ai compagni di Reggio Emilia e
Bologna, c’erano i partigiani di Asti, Novara, Cremona e le delegazio-~
ni triestine, genovesi, veneziane, mantovane. In rapida rassegna,
come plauso all’impegno. Il Viale Liguria era animato dai partigiani
del’ATM, con a fianco la “Vigentina”. La sezione “Romana” invita le
donne ai propri pannelli, raffiguranti ’epopea della donna nella Re-
sistenza, impegnate a raccogliere le firme in calce all’Appello per la
Pace. I compagni della sezione di Niguarda ebbero 'onore, responsa-~
bile il partigiano Panigada, di accogliere i partigiani dell’Emilia. I pa-
diglioni gestiti dai compagni della Pirelli, dei rioni Volta, Garibaldi,
Padova, Turro, Benincasa si distinguevano per la loro vivacita, con
spettacoli di arte varia, film e ballo. La sezione “Genova”, con una
intelligente trovata, allestisce una galleria dei criminali che richiama
Pattenzione dei questurini che vengono ad intercedere per il “boia”
Franco. Al V settore troneggia ’Alfa Romeo che vanta, su un pannel-
lo, il maggior numero degli iscritti raggiunti nel giorno della festa. 11
compagno “Danilo” Panigada animava anche lo stand de II combat-
tente, il settimanale del’ANPI milanese e continuava ad aggiornare il
grafico dei versamenti per la stampa partigiana: alle 17 erano stati
versati 5 milioni per la sottoscrizione, erano state vendute 40 mila
copie del settimanale e fatti 5 mila abbonamenti.
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Lotta per la pace e per il lavoro

La paura di una terza guerra mondiale moltiplica gli sforzi per la
pace. In tutte le citta PANPI promuove comitati Partigiani della Pace
e in tutta Europa si firmano petizioni per la messa al bando delle
armi nucleari. Aderiscono moltissimi intellettuali, ma Norberto Bob-
bio, pur aderendo all’appello, dava voce agli scettici e si domandava:
«Puo essere credibile un movimento quale quello dei Partigiani della
Pace che si offre da paciere tra due contendenti dichiarando, pero,
che 'uno ha ragione e 'altro torto?». Tutte le sezioni ANPI sono im-
pegnate nella diffusione dell’appello del Comitato Nazionale: «Parti-
giani, uomini e donne della Resistenzal E Pesperienza della Lotta di
Liberazione e la fede ai suoi ideali che ci orienta di fronte ai gravi av-
venimenti della Corea. Noi ci impegnammo per ridare unita nazio-
nale, indipendenza e autogoverno a tutti i popoli ed anche al popolo
coreano che tanto lungamente ed eroicamente aveva resistito agli
oppressori giapponesi. Noi non vogliamo che la guerra continui e
che vi sia coinvolta I'Italia». Fu cosi che il 25 luglio 1950 il popolo
italiano dalla radio riceve la tremenda notizia: «la guerra in Corea
continua». La guerra continua, ma in effetti non era mai cessata e il
pensiero di tanti milanesi corre ai bombardamenti del 13 agosto
1943 su Milano: Aerei “punta di mira”, con i bengala, segnalavano i
quartieri da colpire e non c’era tempo per rifugiarsi. I bombarda-
menti si susseguivano ad ondate. I cronisti raccontarono: sei ondate
successive e 46 minuti infernali, 1250 tonnellate di esplosivo; molte
statue del Duomo in frantumi, la Galleria colpita, cosi un’ala del Pa-
lazzo Reale, della Rinascente, del Teatro San Fedele. Per le vie di Ni-
guarda un fiume di sfollati, a piedi o con biciclette cariche di masse -
rizie. E il 15 agosto altre bombe. Le Chiese sono 'unico punto di ri-
fugio per tutti. Questi sono appunti ritrovati nel verbale della sezione
ANPI di Niguarda dal discorso tenuto dall’onorevole A. M. Cavallotti
a Milano al Cinema Anteo, il 31 luglio 1950.

La guerra fredda continuava. Gli arresti di contadini al Sud che
occupavano le terre incolte e di operai che manifestavano al Nord
raggiungono un numero tremendo: 92.000 lavoratori rinviati a giu-
dizio dalla polizia; 19.000 condannati a pene varie. Sono cifre di una
triste cronologia iniziata il 2 maggio 1945 a Gravina di Puglia con la
morte del bracciante Vincenzo Lobaccaro, ucciso dalla polizia; il 25
settembre 1945 a Lecce durante una manifestazione per il lavoro la
polizia uccide Francesco Schifa, Oronzo Zingarelli e Nicola Favatano.
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Il 21 marzo a Dentella la polizia spara e uccide Nicola Mattia e Cosi-
mo Maciocco, braccianti; a Celano sono feriti dodici manifestanti
contadini e uccisi i loro dirigenti Antonio Berardicute e Agostino Pa~
ris.

Dopo l’eccidio a Portella della Ginestra avvenuto il primo maggio
1947, numerose sono le manifestazioni represse dalle forze di poli~
zia. Morti e feriti a San Severo, Andria, Palermo, Messina, Foggia,
Molfetta, Crotone, Roma, Potenza, Napoli, Genova, Bologna, Monte -
scaglioso, ¢ il 9 gennaio 1950 la polizia uccide davanti ai cancelli
della Fonderia Orsi di Modena sei operai e 51 restano feriti. Nume-
rosa fu la delegazione di operai e partigiani milanesi che partecipo ai
funerali dei Caduti delle Fonderie Orsi a Modena. La prima pagina
de Il Combattente, del 22 gennaio 1950, fu dedicata alla memoria
dei partigiani modenesi Ennio Garagnani, Arturo Chiappelli, Roberto
Rovatti, Renzo Bersani, Arturo Malagoli, Angelo Appiani, assassinati
il 9 febbraio 1950. Arosio e Riva per ’ANPI e Amleto Brambilla per
la Societa edificatrice, Francesco Resnati e Ugo Colombo per la COOP
di Consumo L’Ancora decisero di ciclostilare e distribuire ai soci e a
cittadini articolo scritto da Gianni Rodari, in memoria degli operai
di Modena, avviando una raccolta di fondi per le famiglie.

Ecco l'articolo apparso su Il Combattente:

I partigiani modenesi hanno aggiunto sei stelle nere alle 1300
che, sulle gloriose bandiere delle brigate, ricordano i 1300 caduti
della guerra di Liberazione. Quattro degli operai caduti davanti alle
Fonderie Riunife avevano appartenuto a quelle formazioni: Arfuro
Chiappelli, Roberto Rovatti, Angelo Appiani, Arfuro Malagoli. Il ca-
posquadra Rovatti della Brigata Tabacchi (Seconda Divisione Mode-
na), classe 1914, ha raggiunto sulla bandiera i suoi compagni di
squadra e di brigata morti cinque, sei anni or sono. Chiappelli si ¢
riunifo ai compagni della Divisione Modena Armando con i quali
aveva combattuto a Montefiorino, in Via Giardini: per loro era “Be-
reftay. Lassu sugli Appennini nessuno di loro poteva pensare che Be-
retta sarebbe mortfo aggrappato al cancello di una fabbrica, fulmina-
to dalla pallottola di un poliziotto della Repubblica Italiana, la Re-
pubblica per la quale combattevano, sognandola libera e felice, so-~
gnandola madre ai lavorafori, non matrigna. Sulla stessa bandiera
della Brigata Tabacchi si ¢ aggiunta la stella nera di Renzo Bersani, il
giovinetto ventenne morto all'ospedale di ferife poche ore dopo Ia
strage: ora ¢ Ia, accanto al fratello Bruno, partigiano della Brigata
Tabacchi, fucilato dai tedeschi il 3.12.1944. Renzo aveva raccolfo
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Peredita ideale di Bruno. Si era frovato in prima fila davanti alle Fon -
derie Riunite perché suo fratello Bruno era stafo in prima fila in
montagna. Nella lotta per la liberta, Renzo aveva preso il posto di
Bruno. Renzo e Bruno insieme. Lo stesso piombo Ii ha uccisi. Nel
1944 il nemico vestiva un’altra divisa, parlava un’altra lingua: lita-
liano tedeschizzato dai fascisti col duro germanico degli hitleriani;
nel 1950 l'assassino parilava litaliano latinizzato e ipocrita del regi-
me democristiano. Ma 'arma e il piombo parlano la stessa lingua,
servono alla stessa causa d’odio, di reazione e crudelfa. Ennio Gara-
gnani non era stato partigiano, ma i suoi compagni hanno voluto
che fosse sepolto nella cappella dei caduti della guerra di liberazio-
ne. Nel 1944 era troppo giovane per il nemico. Sei anni dopo il
piombo lo aveva trovato maturo per la morte. Ecco questi sono i
nuovi caduti di “Modena partigiana”. Ricordate? 1l “triangolo della
morte”, centinaia di partigiani incarcerati come delinquenti comuni,
i criminali fascisti riabilitati al rango di povere vittime innocenti, la
Resistenza posta sotto accusa dai Questori e dai marescialli dell’'ono-
revole Scelba.

Bisognava colpire Ia Resistenza per colpire il popolo, per indebo-
lire Iesercito dei braccianti; per rafforzare il privilegio degli agrari e
degli industriali. La polizia di Scelba meftteva in prigione nelle stesse
celle, braccianti arrestati nelle lotte dei campi e partigiani che aveva-
no arrestato fascisti. I partigiani erano braccianti e i braccianti erano
stati partigiani: come dividere la forza degli uni da quella degli altri?
Era Ia stessa forza, impossibile intaccarla. Se una cosa distingue l'ec-
cidio di Modena da altri eccidi, da quelli perpetrati dai fascisti e dai
fedeschi, ¢ questa: contro i fascisti e 1 tedeschi partigiani marciavano
con le armi in pugno, erano colpiti e colpivano, erano uccisi e ucci-~
devano, era la guerra. Ma davanti alle Fonderie Riunite gli operai
non marciavano contro la polizia, non erano armati, avanzavano
con le mani alzate, come Angelo Appiani. Non era la guerra: era la
piti elementare delle richieste, quella del lavoro; la piti pacitica delle
manifestazioni: perfino i cartelli erano stati buttati, perché i loro ma-
nici non sembrassero armi, bastoni pronti per colpire. La polizia in-
vece ha fatfo la guerra; la polizia non ha sparato per difendersi, per-
ché non ha nemmeno aspettato il contatto con gli operai, ha lanciato
le prime bombe lacrimogene a distanza, ha sparato dalla terrazza,
prendendo la mira con calma; ha preso di mira i fuggitivi, ha spara-
fo dagli autocarri. Rovatti ¢ stato tramortito a colpi di calcio di mo-
schetto, gettato a terra: poi un carabiniere gli ha puntato addosso Ia
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sua arma, lo ha ucciso come un cane. Il regime democristiano si é
macchiato di un orrendo delitto.

La profesta generale che si é elevata in Italia, la voce di frecenfo-
mila persone intervenute a Modena per tributare estremo saluto
alle vittime hanno costituito un monito tremendo al governo, per le
forze che esso ditende: altro sangue non sara follerato.

Terzo congresso dell’ANPI di Niguarda

Nel Circolo Risorgimento di Via Hermada, al congresso di Sezio-~
ne, c’erano partigiani combattenti, familiari dei caduti e antifascisti.
Alla presidenza, con il delegato del’ANPI provinciale, partigiano Pe-
razzoni, i partigiani piu anziani e il presidente della sezione di Ni-
guarda, Enrico Riva. Il salone era strapieno e presentava un colpo
d’occhio magnifico: sul palco sormontato dalla scritta Il congresso
dell’ANPI di Niguarda 1951, tante bandiere rosse, delle associazioni
combattentistiche, delle formazioni partigiane e degli organismi de-
mocratici di zona; lungo le pareti giornali murali e parole d’ordine;
in verticale lunghe file di tavoli, ricoperti da tappeti verdi con il po-
sto numerato agli 84 iscritti all’ANPI presenti, su 98 tesserati. E poi
tante sedie stipate per il pubblico. Il presidente dell’assemblea, Fran-
cesco Resnati legge i nomi dei caduti niguardesi sugli altri fronti, in
Spagna, in esilio e nei campi di sterminio. Vi furono ben tredici in-
terventi e alcuni manifestarono il disappunto per i ritardi con cui
procedevano i riconoscimenti del ruolo dei partigiani combattenti da
parte delle autorita governative. Enrico Riva sottolineo il bilancio po-
sitivo per lattivita svolta, anche se era sempre necessario vigilare per
far cessare la guerra in Corea e rafforzare il Movimento per la Pace.
A Modena era stato impedito un comizio per la commemorazione
degli operai uccisi nella fabbrica Orsi, a Milano la questura aveva
cercato di vietare I'esposizione del tricolore sulle fabbriche in ricordo
degli scioperi del 1944; la polizia aveva esasperato gli antifascisti
con lirruzione nella Casa del Popolo di Lambrate; molti compagni
erano stati fermati per scritte sui muri contro gli Usa; suond come
beffa la scritta sotto il monumento di Largo Cairoli, da mano ignota,
“Pepin, ven gio, chin chi ancamo”. 1 partigiani e le loro famiglie vi-
vevano momenti intensi in cui si sentiva forte il sentimento di appar-
tenenza antifascista. Si moltiplicavano le iniziative contro la guerra e
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anche i giovani niguardesi facevano impazzire i “celerini” con le
loro iniziative: alla Stazione Centrale i manifestini di protesta contro
la guerra erano stati legati ad un palloncino lanciati verso la volta; si
era impigliato sotto I’alta tettoia; per raggiungerlo gli “scelbini” ten-
tarono di impiegare una lunga scala che cadde loro addosso tra le ri-
sate dei passeggeri e dei giovani partigiani che si erano confusi tra la
folla. Un volantino del’ANPI provinciale protestava contro la venuta
in Italia di Eisenhawer. Il consiglio di amministrazione della Societa
Edificatrice di Niguarda gia il 18 gennaio 1950 aveva inviato al Pre-~
sidente della Repubblica Luigi Einaudi un telegramma di protesta
contro la visita in Italia del delegato americano, «emissario di guerra
et contro nuova formazione governo che non offre garanzie politiche
di pace et lavoro». Sia la Societa Edificatrice che la Cooperativa di
Consumo I’Ancora di Niguarda avevano aderito al Comitato dei Par-
tigiani della Pace.

Nel nuovo comitato direttivo, il 23 marzo 1951 furono eletti Enri-
co Riva, Emilio Arosio, Mario Sangiorgio, Angelo Caimi, Angelo Ber-
gamaschi, Bianca Ferraguti, Bruno Beretta. Peranzoni, dell’Anpi pro-
vinciale, invitd ad abbandonare il pessimismo avvertito in alcuni in-
terventi che serve solo a giustificare lavori non realizzati e suona
come scusa per chi non si vuole impegnare. Occorre recuperare lo
slancio partigiano. A sera vi fu una grande festa danzante. Il 22
maggio la Festa della Cooperazione niguardese fu dedicata alla Pace
e il ricavato fu devoluto ai bambini alluvionati del Polesine ancora
ospiti del Convitto scuola della Rinascita. Anche a Niguarda partigia-
ni e antifascisti erano preoccupati per le continue intimidazioni. I
1951 terminava nel pessimismo: I'adesione del governo italiano al
Patto Atlantico, I'installazione delle Forze Armate americane nei no-
stri porti, la chiusura delle Reggiane, i licenziamenti alla Breda, e~
missione del mandato di cattura contro 'eroe della Resistenza, on.
Moranino, il licenziamento del partigiano Santhia dalla FIAT e, anco-
ra, 'incomprensione nel sindacato e nel PCI verso Giuseppe Di Vitto-
rio che invece degli scioperi proponeva un suo piano di sviluppo,
evidenziando pubblicamente una diversita di opinione verso il PCI,
sostenendo assieme allo sciopero a rovescio la realizzazione del Piano
del Lavoro. L’obiettivo era Paumento dell’occupazione che si poteva
raggiungere avanzando, come classe operaia, un programma di ope-
re pubbliche: strade, ospedali, ambulatori, costruzioni di case popo-
lari, realizzazioni di bonifiche, trasformazione fondiaria, nazionaliz~
zazione dell’energia elettrica. Gli operai e i tecnici dovevano essere i
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compartecipi di questo “piano di lavoro”. Anche nel Molise si affer-
mo la Linea di Di Vittorio. Il direttivo della camera del lavoro di Bo-
jano decise lo sciopero a rovescio per la costruzione degli argini dalla
sorgente del Biferno fino alle prime case della citta. Presero parte at-
tiva allo sciopero a rovescio piu di 70 lavoratori disoccupati, tra cui
molte donne braccianti agricole. Lo sciopero a rovescio durd parec-
chi giorni, si cercarono attrezzi da amici del vicinato, si cercarono
pietre e sabbia, finché le autorita si decisero a finanziare i lavori ini-
ziati. I’ANPI di Milano fece proprie le indicazioni Di Vittorio incari-
cando Bulow (Arrigo Boldrini), che operava a Ravenna, di coordina-
re i lavori di soccorso per le popolazioni alluvionate del delta del Po e
approntare un piano di ricostruzione degli argini del fiume.

Una sera, Enrico Riva, gia responsabile della 110* Brigata Gari-
baldi, riferisce di aver ricevuto da parenti una lettera dal carcere di
San Vittore. Era il 23 aprile del 1952; la lettera portava la data del 2
aprile. Era firmata dal decorato con la Croce di guerra, Antonio Siro-~
ni. Eccola: «Carissima ANPI, nella ricorrenza del settimo anniversario
della liberazione, sento il dovere di inviarvi questa mia perché abbia-
te farmi presente e portare anche il mio pia caro saluto ai gloriosi
caduti nella precedente guerra per la conquista della liberta, e che
pur oggi, dopo aver combattuto a fianco di quei gloriosi ed aver ver-~
sato sangue, mi trovo nelle triste mura di un carcere giudiziario, ove
vogliono farmi rispondere a fatti da me sconosciuti. Ma nulla po-
tranno contro di me. La mia innocenza trionfera, come ha sempre
trionfato contro il nemico. Volete ricevere i miei piu cari saluti ed un
evviva a tutti i partigiani ed amici. Antonio Sironi.»

I Comitato ANPI di Niguarda, approvo la risposta a Sironi il 4
maggio 1952: «Carissimo Antonio, scusandoci del ritardo, ti espri-~
miamo innanzi tutto Paugurio e Paffetto di noi tutti, i Partigiani Ni-
guardesi, che riunitisi nella ricorrenza del VII anniversario della Li~
berazione hanno avuto ’occasione di sentir leggere la tua lettera, ed
apprendere la tua triste situazione. Nell’occasione abbiamo organiz-
zato dei festeggiamenti in tutta Niguarda, che si ¢ chiuso con una
grande festa al Circolo Primavera dove abbiamo letto la tua lettera,
che ha creato un senso di risentimento a tutti i cittadini presenti, di
cui sono scaturiti forti applausi in segno di affetto ai Partigiani dete -
nuti. Per questo, noi partigiani riteniamo doveroso che oltre ai nostri
saluti e auguri, inviarti pure anche quelli della cittadinanza niguar-
dese, espressi calorosamente nella ricorrenza del 25 Aprile. Dal co-
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mitato della tua Sezione che si mantiene sempre attivo, da tutti i Par-
tigiani e amici ricevi i migliori auguri e i piu fraterni saluti».

11 24 aprile nel Circolo Risorgimento furono esposte le onorificen-
ze dei partigiani di Niguarda; quella di Carlo Sironi recitava: «Questo
attestato rende testimonianza della nostra sincera gratitudine al si-
gnor Sironi Carlo per il suo disinteressato aiuto a questo Ufficio e al-
IEsercito degli Stati Uniti d’America nella lotta per la liberazione del-
I'Italia. Roma 3 maggio 1945». F.to Il Comando Alleato. La documen-
tazione, nei particolari, descrive il lancio dei paracadutisti il 23 lu-
glio 1944 a Borgataro, alle ore 1,30 del mattino, di Inos (Carlo Siro-
ni), Battista (Giuseppe Battaglia), Gek (Renato Bianco). Il coraggio
davvero non mancava. Racconta il fratello Antonio Sironi: «Noi del-~
I’OSS partivamo da Brindisi verso il Nord, con sottomarini o con ae-
rei per essere catapultati al Nord tra i militari tedeschi. Nostro com-
pito era cercare collegamenti tra partigiani ed organizzare azioni di
sabotaggio. Alla partenza della missione ci consegnavano una capsu-
la di cianuro. Eppure non avevo pauray.

Un compagno ricorda I’aiuto che ricevette da Sironi all’Isotta Fra-
schini di Viale Certosa nel sabotare e rendere inutilizzabili alberi a
gomito e pistoni per motori di aeroplani e con il versamento di sab-
bia nell’olio di lubrificazione degli ingranaggi in molte macchine
utensili.

Incontravo spesso Sironi, sempre con la stessa volonta di raccon-
tare particolari della sua vita di partigiano. Un giorno mi confido che
nel libro Antifascismo e Resistenza a Niguarda non era stata inserita
Pazione che piu lo aveva segnato. La riporto ora come riconoscenza a
Sironi e a tutti i partigiani di Niguarda. Trascrivo dai suoi appunti:
«Il 17 settembre 1944 Franco Conti, partigiano di Bresso, decise
un’azione per liberare mio fratello Antonio ferito in uno scontro coi
fascisti in Via Pacini. All’azione parteciparono Enrico Mauri, Angelo
Moneta, il comandante Visone (Giovanni Pesce) e altri. Ando tutto
bene. o ero stato scoperto e fui costretto a cambiare molte abitazioni.
Dopo un periodo trascorso all’albergo Quattro Nazioni di Via Brolet-
to, fui ospitato dalla signora Rina Ronchi, in Via Ornato 7. Il rischio
per la signora era grande. Io ero una spia militare. Mi rifugiai in Via
Bestini, presso il partigiano Orlando che riusci a passarmi documenti
appartenuti all’ingegner Fogagnolo, fucilato in Piazzale Loreto, con
altri partigiani, tra cui mio cugino Vertemati. Ricevetti ospitalita an-
che dal signor Torrioni a quell’epoca bidello delle scuole elementari
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di Niguarda. Ai primi di febbraio del 1945 fui catturato vicino ad
una delle porte del Duomo di Milano da una decina di SS in borghe-~
se».

Decennale della Resistenza

In occasione del decennale della Resistenza, Amleto Farina, diret-
tore de L’eco di Niguarda — Mensile di vita niguardese, decise di pub-~
blicare il Diario personale del partigiano Anito Bergamaschi. Un suc-~
cesso. Ecco alcuni episodi. «Quasi dodici anni sono ormai trascorsi
dal giorno in cui venne costituito il secondo Distaccamento della
110* Brigata Garibaldi, non ¢ quindi cosa facile rievocare tutte le
azioni e le gesta patriottiche che questa formazione ha compiuto.
Primo obiettivo fu quello di procurarsi le armi. Dopo qualche mese
alle pistole si aggiunsero i mitra, grazie ai riusciti disarmi. Non fu
trascurata la diffusione dei volantini e dei comizi volanti davanti alle
fabbriche... Un mattino dal tram delle ore 7 a Niguarda, assieme ad
un giovane scese anche la mamma. Voleva conoscermi, sapere a chi
affidava il suo figlio maggiore che ella stessa veniva ad offrire alla
patria e che forse non avrebbe rivisto mai piu. Se ne ando versando
qualche lacrima, ma mi accorsi che era una donna forte, era vera-
mente un’italiana partigiana. Il giovane si chiamava Spreafico. Pas-~
sarono tre settimane. Spreafico faceva i suoi viaggi sempre bene e
tutto sembrava andasse per il meglio quando un mattino, col solito
tram da Carate, venne nuovamente quella eroica mamma. “Ecco, —
mi disse — questo ¢ 'unico figlio che mi ¢ rimasto ancora valido per
combattere, e ve lo do, prendetelo, vuole raggiungere suo fratello”.
Non erano passati otto giorni che un mattino, disperata, venne anco-
ra quella madre per annunciarci che anche I'ultimo dei suoi figlioli,
ancora bambino, era scappato per raggiungere i suoi fratelli in Osso-~
la. “Topolino”, tale era il nome di quel giovanissimo partigiano, non
si era trovato. Tutte le ricerche fatte risultarono vane, finché dopo
circa un mese, giunse, attraverso le vie partigiane, portata da una
staffetta, la notizia che Topolino si trovava nella Divisione Moscatelli
in Valsesia. Giunse laprile del 1944. Su un contrafforte della Valse-~
sia due partigiani armati di mitraglia e appostati dietro una roccia
sparavano sulle formazioni fasciste. Topolino ha il compito di porta-
re munizioni nei momenti di tregua, strisciando sul terreno. Ma la
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mitraglia partigiana ¢ individuata; una “22 mm” fascista ¢ puntata
su di essa e dopo alcune raffiche centra i due partigiani. Topolino co-
mincia a sparare e la morte lo raggiunge in pieno. Ora il piccolo eroe
di 15 anni, Ernesto Spreafico, riposa nel Campo degli Eroi nel cimite-~
ro di Musocco.

Ernesto Spreafico nell’aprile del 1944 si era arruolato nella I Sap,
e con Dino Giani, Ernesto De Rosa, Vitale Vertemati, Sergio Bassi,
Franco Alussi si dedico con passione ad azioni di guerra. Diverse spie
furono eliminate; a Niguarda furono fatto saltare i binari del tram di
fronte a via Filicaia. Spericolata fu ’azione contro il questore fascista
a Porta Monforte, finché il traditore Alussi 1i vendette tutti ai tede-
schi. I fascisti non riuscirono a prendere Spreafico, ma dopo la morte
dei suoi compagni la prima Sap si sciolse. Un partigiano di Niguarda
invito Spreafico nell’Ossola a cercare i resti della divisione Beltrami,
distrutta dopo accaniti combattimenti, riunire i superstiti ¢ ricom-
porre le fila con nuovi arruolamenti. A Quarna Sopra trovarono il
capitano Rutto e una ventina di partigiani. Spreafico ricopri compiti
di collegamento. II 20 agosto 1944 era con la Divisione comandata
da Superti. Tutta ’Ossola era in fermento. Gli accaniti combattimenti
durarono 20 giorni e Spreafico si distinse molto. Alla fine dei com-
battimenti molte furono le perdite partigiane. Morirono i fratelli Di
Dio e mori pure Ernesto Spreafico nella difesa del Ponte Masone sul
fiume Toce. Colpito ad una gamba da una sventagliata di mitra, cad-
de nel Toce in piena, annegando. Il suo corpo portato dalla corrente
fin sulla riva di Feriolo, paese all’estremita del Lago Maggiore, si are-~
no e il parroco lo fece seppellire in una tomba privata onde nessuno
potesse profanare le ossa. Aveva riconosciuto in quel morto un parti-~
giano. Ma Niguarda non si era dimenticato di questo suo grande fi-
glio e il 3 maggio 1945 quel Comandante che lo aveva avuto per
staffetta si reco a Feriolo ove trovo la tomba, ne trasse dalla terra il
corpo consumato, fasciandone i resti in un lenzuolo di lino e poi in
una cassa foderata di zinco lo porto a Niguarda dove gli furono tri-
butato gli onori piu grandi che si possono dare ad un Partigiano. Alle
generazioni future, oltre che a noi, vada il dovere e 'onore di con-
servare viva la memoria e indicarla come fulgido esempio di dedizio-
ne totale agli ideali che si era prefissoy.

Il Comitato di Niguarda per il Decennale formato da Angilberto
Guidetti, Formazione Valtoce; Enrico Riva, Brigata Garibaldi; Luigi
Gennari, Brigata del Popolo, verifico la veridicita del Diaro partigia-
no.
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Su L’Eco di Niguarda del mese di aprile la Sezione ANPI di Ni-
guarda fece pubblicare la seguente lettera appello: «Ogni qualvolta si
festeggia 'anniversario della Liberazione immancabilmente i giornali
parlano di Niguarda. Noi chiediamo qualcosa di piu tangibile: dedi-
care una via a Gina Bianchi. Proponendo il suo nome siamo sicuri di
simboleggiare tutti gli altri partigiani per la liberta. La sua morte
provocata dal piombo tedesco, fu un duplice assassinio in quanto ella
portava in grembo una creatura. La sostituzione della targa di una
via non la si puo fare certamente di punto in bianco, occorre un at-
tento esame, e soprattutto occorre scegliere bene. Dal canto nostro,
dopo aver riletto i nomi delle targhe murarie poste agli angoli delle
vie di Niguarda e dopo avere scrupolosamente consultato diverse en-
ciclopedie, ci siamo trovati completamente d’accordo sulla targa da
rimuovere. “Graziano Imperatore” a nostro parere non ¢ certamente
un personaggio che possa godere della nostra stima in quanto nulla
puod vantare di positivo a suo favore. Invitiamo i consiglieri, gli asses-~
sori, il sindaco ad esaudire la nostra richiestar. Il 17 giugno 1965 si
scopri la lapide a ricordo di Gina Bianchi, in Via Graziano. Per PAN~
PI Provinciale erano presenti Emma Gessati e Giuseppe Alberganti. A
distanza di anni gli antifascisti niguardesi sono stati ascoltati: i giar-
dini all’incrocio tra Via Hermada e Via Val di Ledro sono intitolati a
Gina Galeotti Bianchi, “partigiana” si legge sulla targa della piazzet-
ta. Gina faceva parte del Comitato provinciale di Milano dei “Gruppi
di difesa della donna”, impegnata come staffetta; fu falciata da una
raffica di mitra, sparata da un camion tedesco in fuga e incappato in
un posto di blocco partigiano in Via Graziano Imperatore 40. Qui
una targa ricorda il suo sacrificio.

Le iniziative per ricordare il Decennale della Resistenza furono
funestate dalla morte del prete amico dei partigiani, don Aniceto Pa-
<ani, nato a Milano il 30 novembre 1915 e morto il 24 aprile 1954,
coadiutore di don Giovanni Macchi nella parrocchia di Niguarda.
Don Aniceto, gia dal 1944 era impegnato nell’aiutare i partigiani
dell’Ossola con la raccolta di viveri e indumenti. A lui il merito di
aver ottenuto la resa di un battaglione di 300 militi dell’aviazione
militare della RSI, di stanza nella caserma di Viale Suzzani, il 25
aprile, evitando spargimento di sangue. In quest’azione fu aiutato da
Anselmo Cattaneo e da don Giovanni Macchi. Grazie a loro la cano-
nica di San Martino di Niguarda divenne centro di assistenza e di Re-
sistenza al fascismo. E nella sua casa di Niguarda che si incontrano i
futuri responsabili della vita politica milanese ed italiana: Achille
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Grandi, Luigi Meda, Ugo Zanchetta, Agostino Giambelli, Piero Mal-
vestiti, Giordano Dell’Amore e Cesare Merzagora. Don Giovanni in-
coraggiava anche suore, medici, infermieri dell’ospedale di Niguarda
ed era impegnato con il cardinale Schuster a portare a buon fine le
trattative col comando tedesco per la salvaguardia delle principali
strutture civili cittadine.

Aiuti agli alluvionati del Polesine

11 1951 fu un anno particolarmente duro per la maggior parte dei
lavoratori. Una serie di decreti legge portarono ad aumenti genera-
lizzati dei generi di prima necessita fino al caffe, ai lubrificanti e al-
Pistituzione dell’imposta sul gas metano. Come se non bastasse si ar-
rivo allaumento del prezzo del sale commestibile in ragione di 10,
20, 30 lire al chilo per qualita. Una tassa particolarmente odiosa ai
contadini che utilizzavano il sale per la conservazione degli alimenti.
Gia Marx aveva dichiarato che quella del sale era 'imposta per la
povera gente. Alla crisi si aggiunse un autunno con piogge torren-
ziali sulle Isole, sulla Calabria e, piu ancora, sulla Valle Padana con
la devastazione del delta del Po. A Milano le notizie giunsero sempre
piu tragiche e desolanti. Rovigo e Adria sono allagate, il Delta ¢ som-
merso da un mare di acqua scatenata, ¢ iniziato ’esodo; i primi cen-~
tri di soccorso sono stati allestiti a Codigoro, Taglio di Po, a Ferrara e
a Padova.

Tutte le sezioni del’ANPI furono impegnate nella gara di solida-~
rieta con le popolazioni alluvionate del Polesine. Le compagne del-~
I’UDI di Niguarda Luigia Gusmini e Adelaide Radice furono distacca-
te in Via Mascagni, presso la sede dell’ANPI provinciale, per coordi-
nare gli aiuti. A sera raccontavano le tremende condizioni in cui si
trovavano i pescatori delle Valli di Comacchio fino a Cervia, i brac-
cianti di Caversere ¢ di Codigoro, di Adria e Contarina, di Porto Tol-~
le. La gara di solidarieta per procurare viveri e indumenti si moltipli-~
cava. A Codigoro arrivo il giovane niguardese Carlo Colzani, coordi-
natore degli aiuti della Gioventu Cattolica, che aveva organizzato il
centro di raccolta presso llstituto Cardinal Ferrari. Lo riferi Gino
Gusmini. Fu il primo ad incontrarlo quando vi giunse alla guida di
un camion della Cooperativa di Trasporti di Niguarda, carico di aiu-
ti. I loro racconti, nella loro drammaticita, coincidevano: carogne di
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mucche, pecore e cavalli galleggianti sull’acqua melmosa, bambini
disperati e soli. A Codigoro rimasero piu giorni: Carlo divenne re-
sponsabile di un “asilo”, mentre Gino era sempre in giro con il ca-~
mion per raccogliere i sopravvissuti; gli adulti li trasportava ai centri
di raccolta di Ferrara e di Padova. Nelle lunghe sere conobbero gli
scariolanti che a Niguarda avevano sentito solo nei canti dei nonni.
Parteciparono alle loro riunioni sul “piano del lavoro”, ascoltando
Arrigo Boldrini (Bulow). E Gino ricordo le riunioni al Circolo Risor-
gimento dove Alberganti aveva riferito della grande assemblea al
Teatro Dal Verme svoltasi il 4 giugno 1950, nella quale Giuseppe Di
Vittorio aveva illustrato la sua proposta, fatta propria dalla CGIL, per
attuare il Piano di Lavoro. E tornavano attuali le considerazioni di Di
Vittorio: per la rinascita dell’agricoltura non ci sono soltanto trattori
da costruire, «Abbiamo bisogno di seminatrici, di trebbiatrici, perché
quelle che ci sono, sono vecchie e fanno perdere tonnellate e tonnel -
late di grano che va a finire nella paglia. Abbiamo la maggior parte
dei frantoi che sono di alcuni secoli fa; ¢ necessario rinnovare, mo-
dernizzare per sviluppare la produzione e per migliorare il prodotto
anche allo scopo di facilitare la sua esportazione. Abbiamo bisogno
di macchinari per la trasformazione dei prodotti agricoli in conserve;
abbiamo bisogno di macchine moderne per la trasformazione del lat-~
te in prodotti richiesti dal mercato internazionale». Tutte considera-
zioni giuste, ma in questo momento bisognava pensare al Polesine al-
[uvionato. La sede dell’ANPI di Ravenna si trasformo in sede operati-~
va degli aiuti, diretta dal comandante partigiano Medaglia d’Oro Ar-~
rigo Boldrini. Dall’ANPI di Milano arrivarono 600 mila capi di ve-
stiario ¢ 5 milioni di medicinali. Compito importante del comando
operativo di Ravenna era denunciare i soprusi; per la sua attivita di
controllo il partigiano Fedeli di Milano, fu piu volte minacciato di ar-
resto dalle autorita locali, che operavano secondo criteri clientelari.
Gino e Carlo accompagnarono i ragazzi a Milano, ospiti del Comune
nelle scuole di Via Venini, Via Vignola e nel Convitto Rinascita di Via
Zecca Vecchia. Ancora una volta i partigiani e gli antifascisti di Ni-
guarda si distinsero nella gara di aiuto e vincendo non pochi pregiu -
dizi, al Circolo Risorgimento fu organizzata, il 16 dicembre, una se-
rata comune fra partigiani del’ANPI e Partigiani Cristiani. Ringrazio,
per le due organizzazioni partigiane, il comandante Mario Meneghi-
na, al quale furono consegnate lire 9.450, raccolte durante la serata.
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Gli indifferenti

Torna sempre questo ricordo. L’ho raccontai a Mario Spinella al
termine della sua relazione su L’atfualita del pensiero di Antonio
Gramsci al convegno da lui organizzato nel 1965, tenuto nella sala
di Via Volturno a Milano.

Nel 1953 al Circolo della FGCI di Venafro giunse un compagno a
bordo di un vecchio Motom da Caserta. Cercava il segretario della
Camera del Lavoro, che era anche il segretario della locale sezione
del Partito Comunista. Il compagno si chiamava De Martino, era di
Casagiove e coordinava i lavoratori della CGIL di Capriati a Voltur-
no, Ciorlano e Prato Sannita (CE). Su incarico del nuovo segretario
della Federazione di Caserta del PCI, Giorgio Napolitano, ci lascio al-
cuni numeri del mensile teorico del Partito, Rinascita, con 'invito a
leggere Particolo GIi indifferenti. Era il biglietto da visita con il quale
il nuovo segretario (e futuro Presidente della Repubblica) si presen-
tava. L’articolo era stato scritto da Antonio Gramsci e pubblicato I’11
febbraiol1917 su La citta futura. Lo lessi. Mi entusiasmai e lo ritrovo
sempre attuale. Scriveva Gramsci: «Odio gli indifferenti. Credo, come
Federico Hebbel, che “vivere voglia dire essere partigiani”. Non pos-
sono esistere i solamente uomini, gli estranei alla citta. Chi vive vera-~
mente non pud non essere cittadino e parteggiare. L’indifferenza ¢
abulia, ¢ parassitismo, ¢ vigliaccheria, non ¢ vita. Percio odio gli in-
differenti. L’indifferenza ¢ il peso morto della storia. E la palla di
piombo per il novatore, ¢ la materia inerte in cui affogano spesso gli
entusiasmi piu splendenti, ¢ la palude che recinge la vecchia citta e
la difende meglio delle mura piu salde, meglio dei petti dei suoi
guerrieri, perché inghiottisce nei suoi gorghi limosi gli assalitori, e li
decima e li scora e qualche volta 1i fa desistere dall’impresa eroica.
L’indifferenza opera potentemente nella storia. Opera passivamente,
ma opera. E la fatalita, ¢ cid su cui non si pud contare; ¢ cid che
sconvolge i programmi, che sconvolge i piani meglio costruiti; ¢ la
materia bruta che si ribella all’intelligenza ¢ la strozza. Cio che suc-
cede, il male che si abbatte su tutti, il possibile bene che un atto eroi-
co (di valore universale) puo generare, non ¢ tanto dovuto all’inizia-
tiva dei pochi che operano, quanto all’indifferenza, all’assenteismo
dei molti. Cio che avviene, non avviene tanto perché alcuni vogliono
che avvenga quanto perché la massa degli uomini abdica alla sua vo-
lonta, lascia fare, lascia aggruppare i nodi che poi solo la spada potra
tagliare, lascia promulgare le leggi che poi solo la rivolta potra abro-
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gare, lascia salire al potere uomini che poi solo un ammutinamento
potra rovesciare. La fatalita che sembra dominare la storia non altro
appunto che apparenza illusoria di questa indifferenza, di questo as-
senteismo. Dei fatti maturano nell’lombra, poche mani, non sorve-
gliate da nessun controllo, tessano la tela della vita collettiva, e la
massa ignora, perché non se ne preoccupa. I destini di un’epoca sono
manipolati a seconda delle visioni ristrette, degli scopi immediati,
delle ambizioni e passioni personali di piccoli gruppi attivi, e la mas-
sa degli uomini ignora, perché non se ne preoccupa. [...] Alcuni pia-
gnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessu-
no o pochi si domandano: se avessi fatto anch’io il mio dovere, se
avessi cercato di far valere la mia volonta, il mio consiglio, sarebbe
successo quel che ¢ successo? Ma nessuno o pochi si fanno una colpa
della loro indifferenza, del loro scetticismo, del non aver dato il loro
braccio e la loro attivita a quei gruppi di cittadini che, appunto per
evitare quel tal male, combattevano, di procurare quel tal bene che si
proponevano. [...] Odio gli indifferenti anche per cid che mi da noia
il loro piagnisteo di eterni innocenti. Domando conto ad ognuno di
essi del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone
quotidianamente, di cio che ha fatto e specialmente di cio che non ha
fatto. E sento di poter essere inesorabile, di non dover sprecare la mia
pieta, di non dover spartire con loro le mie lacrime. Sono partigiano,
vivo, sento nelle coscienze virili della mia parte gia pulsare attivita
della citta futura che la mia parte sta costruendo. E in essa la catena
sociale non pesa su pochi, in essa ogni cosa che succede non ¢ dovu-
ta al caso, alla fatalita, ma ¢ intelligente opera dei cittadini. Non c’¢
in essa nessuno che stia alla finestra a guardare, mentre i pochi si sa-
crificano, si svenano nel sacrificio; e colui che sta alla finestra, in ag-~
guato, voglia usufruire del poco bene che ’attivita di pochi procura e
sfoghi la sua delusione vituperando il sacrificato, lo sventato perché
non ¢ riuscito nel suo intento. Vivo, sono partigiano: Percio odio chi
non parteggia, odio gli indifferenti».

Nel 1954, il Congresso della Federazione del PCI di Campobasso, si
tenne Teatro Savoia. «Vi do una bella notizia. I compagni dei Comuni
dell’Alto Molise potranno avvalersi dell’aiuto del compagno Giorgio
Napolitano, segretario della Federazione di Caserta». Cosi termino la
sua relazione Giorgio Amendola a conclusione del Congresso. Io ero
presente per la FGCI di Venafro e ricordo 'entusiasmo di Domenico
Del Vecchio, segretario della Camera del Lavoro di Venafro. Nei fatti
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la collaborazione tra i lavoratori dei Comuni di Monteroduni, Pozzil -
li, Venafro, Sesto Campano, nel Molise, e quelli di Caianello, Mastra -
ti, Tora ¢ Rocca d’Evandro, in provincia di Caserta, gia c’era, ma ora
poteva essere migliorata la proposta e 'organizzazione. In questo pe-
riodo ci fu la tragedia nella Galleria Cannavinelle. Del Vecchio su
L’Unita scrisse: «La tragedia della galleria dimostro quanto fosse stato
alto Papporto di quel bracciantato laborioso che si sforzava, come
aiuto minatore, ad acquisire coscienza e protestare per i diritti viola-
ti. Costoro scendevano con il montacarichi, tornando sporchi e sfini~
ti, ignari del rischio del micidiale grisou. Quaranta furono le vittime
del lavoro in galleria di Cannavinelle. Giorgio Napolitano era alla te-
sta del corteo funebre a Venafro, nel 1952».

Napolitano invitava a lottare per loccupazione nel Sud e non
emigrare. Le argomentazioni erano giuste, la realta era diversa, e
tanti anche dal Molise partirono in cerca di lavoro.

Con Cacciapuoti e Del Galdo

Nei giorni del XX Congresso ero ancora nel Molise. A Venafro,
dove sono nato. E vi fu sconcerto tra i compagni, incredulita e rab-
bia. Stalin, un antidemocratico? Un dittatore? Non poteva essere
vero. Solo calunnie inventate dalla Cia, dagli avversari. La sezione
del PCI per qualche tempo rimase chiusa. I compagni piu attivi erano
insultati per strada e spesso si terminava con spintoni. Tanto valeva
tentare qualche riunione per stemperare gli animi. I compagni en-~
travano in sezione apostrofando, con battute sarcastiche, i dirigenti:
voi dovevate sapere che Togliatti mentiva; 'URSS non ¢ piu il paese
del socialismo? Ma quando si esagerava con gli insulti c’era sempre
qualcuno che iniziava a ricordare i meriti di Stalin contro il nazismo
e che non si doveva credere alle calunnie; un giovane universitario
agito il volume [ principi del leninismo di Stalin, citando capoversi a
memoria sulla democrazia socialista. Le riunioni erano continua-
mente interrotte dall’arrivo di nuovi compagni, che entravano urlan-
do: «Anto! (Masi) Noi faremo come la Russia... chi non lavora va in
Siberia». Piu che discussioni erano invettive e la piu grande virtu era
mantenere la calma. Bisognava capire i compagni sinceri da chi era
in malafede e magari non iscritto. Tutti erano in difficolta a dare ri-
sposte convincenti. Neanche Togliatti aveva convinto, non si era
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schierato; sua preoccupazione era 'unita del partito. Cosi le critiche
aumentarono e i dirigenti divennero “burocrati”, “mangiapane a
tradimento”; non lasciavano discutere, avevano sempre ragione ¢
con loro si doveva parlare solo di sottoscrizione e di feste de L’Unita.
Il segretario della Federazione di Isernia passava per stalinista e non
si vide per molto tempo a Venafro. Il costruttore emiliano Antonio
Rinaldini mise in atto tutte le sue capacita di mediazione e con lui
riuscimmo a organizzare un piano di lavoro su problemi concreti.
L’incontro piu riuscito a Venafro fu quello con il compagno Donato
Del Galdo, responsabile dell’Associazione Contadina. Vi parteciparo-~
no contadini dei comuni vicini sui temi della mezzadria. E si riscopri
Porgoglio di essere comunisti. I compagni erano rispettati sui luoghi
di lavoro, additati per la loro onesta, fieri del decalogo scritto dietro
la tessera: «Ogni iscritto al partito ha il dovere di essere cittadino
esemplarey. I risultati non tardarono. II PCI nelle elezioni del 1958
vide crescere il suo consenso di 6.000 voti rispetto al 1953.
Un’ultima assemblea sui temi sollevati dal XX Congresso si tenne
nel Cinema-Teatro di Isernia. Vi giungemmo da tutti i Comuni del-
PAlto Molise. Era stata preceduta da vistosi manifesti che annuncia-
vano l'intervento di Salvatore Cacciapuoti, che aveva partecipato a
Mosca al XX Congresso con Togliatti, Scoccimarro, Bufalini e Buglia-
ni. Il suo intervento colpi tutti per la semplicita di raccontare eventi
cosi grandi, pur non dando delle risposte precise. Parlo della sua
rabbia di militante mentre ascoltava Krusciov, che nascondeva la sua
contrarieta per gli eventi di cui fu testimone. Un suo racconto riporta
alla memoria di quel giorno: «La cosa che non digerivo (misfatti a
parte) era il fatto che Stalin (dopo morto) era diventato uno sciocco,
un buono a nulla. Non potevo capacitarmi. In quei giorni mi rifiutai
di fare ragionamenti politici, altre corde avevano preso il sopravven -
to nel mio cervello. Il sentimento, il cuore? Non lo so. Ero anche ter-
rorizzato che quelle cose, dette ai quattro venti, avrebbero giovato ai
nostri nemici, ai nostri avversari e avrebbero leso certi sentimenti a
centinaia di migliaia di comunisti. Io non capivo e mi venivano stra-~
ni pensieri. £ mai possibile, mi domandavo, che in una famiglia per-
bene, stimata e rispettata da tutto il quartiere, (pensavo ad una fami-
glia napoletana), un bel giorno, oppure un brutto giorno, un mem-
bro autorevole della famiglia mandi un bando in tutto il quartiere,
raduni tutta la gente, si affaccia al balcone e incominci a gridare:
Gente, signori miei non siamo quelli che avete creduto che fossimo
per anni; sapete che mio nonno che voi credevate che fosse un ga-

156



lantuomo, un sapiente e un uomo colto, un saggio, non era altro che
un assassino, un prepotente e un ignorante? Sapete che mio padre
era un ladro e mia madre gli teneva il sacco? Sapete che ci sono mol-
ti altri membri della mia famiglia incapaci, correi? La mia colpa ¢
stata quella di mancanza di coraggio, ma io non c’entro con le cose
fatte dalla mia famiglia. Vi immaginate cosa avrebbero detto quei na-
poletani raccolti sotto il balcone della famiglia ritenuta perbene?»
Cacciapuoti non cambio idea, ma per questa sua posizione al con-
gresso della Federazione di Napoli fu sostituito con Alinovi.

I1 Convitto scuola Rinascita

Domenica mattina, 18 dicembre 1955, il Teatro Nuovo era stra-
pieno. Molti posti erano occupati dagli alunni, dagli insegnanti, dal
Comitato genitori e dalle numerose famiglie milanesi che avevano
ospitato i ragazzi, cacciati dal convitto scuola di Via Zecca Vecchia. Il
dottor Riccardo Bauer, presidente della Societa Umanitaria, comuni-
¢o la decisione del consiglio direttivo di mettere a disposizione per
alunni e insegnanti le aule del suo Istituto, affinché Iattivita didattica
non venisse interrotta. La grande manifestazione al Teatro Nuovo era
stata preceduta da una serie di iniziative nei vari quartieri di Milano.
Non pochi erano i ragazzi di Niguarda che frequentavano la Scuola
Rinascita, con contributi della Cooperazione. Come riconoscimento
dell’aiuto niguardese, alla presidenza c’erano Luciano Cattaneo, Giu-
liano Brambilla della Cooperativa di Consumo L’Ancora di Niguarda,
Irma Brambilla responsabile dell’'UDI e Francesco Resnati presidente
del Comitato di Coordinamento dei Circoli e delle Cooperative ni-
guardesi. Resnati ricordo i contributi della Cooperazione niguardese
alla Scuola Rinascita che aveva trovato una prima sede in Via G. Pa-
sta, angolo Via Sbarbaro. I soci della Cooperativa Trasporti Partigiani
vi portavano il pane e le donne dell’Udi aiutavano nei lavori dome-
stici. Giovanni Brambilla ricordo il giovane universitario Guido Pet-
ter, che, fino al 1952, insegnava alla scuola serale per i lavoratori nel
Circolo Risorgimento.

11 professor Petter era presente e lui si incarico di scrivere su Pa-
tria del primo gennaio 1956 il resoconto di quell’assemblea. «Sul
palco, circondato dalle bandiere delle sezioni cittadine e provinciali
del’ANPI, campeggiavano le scritte: “L’iniziativa laica nella cultura e
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nella scuola non pud essere spenta”, “Tramandiamo ai giovani lo
spirito della Resistenza”, “Viva la Scuola Rinascita”. Nella sala echeg-
giavano le note dei canti partigiani trasmessi dagli altoparlanti. Un
lungo applauso ha sottolineato la lettura dell’appello sottoscritto dal
comitato patrocinatore del Convitto Rinascita, costituito in questi
giorni, e del quale fanno parte uomini della Resistenza e della cultu-
ra, da Parri a Banfi, da Calamandrei a Montagnana, da Bauer a Lom-
bardi, a Secchia, da Peretti Griva ¢ da Caleffi ad Untersteiner a Dal
Pra, a G. B. Stucchi. Dopo i tanti saluti, ha preso la parola il prof. Lu-
cio Lombardo Radice. Ha ricordato gli anni in cui era egli stesso pre-
side del Convitto Rinascita di Roma, chiuso in seguito a sottrazione
della sede da parte di un ente religioso e ha definito il provvedimento
di Andreotti illiberale. A noi tocca fare in modo che la scuola Rina-
scita risorga piu grande e piu bella di prima. Al termine della mani-
festazione, il direttore Raimondi ha dato appuntamento, questa volta
in Via Giambellino, per il giorno in cui la nuova sede potra essere
inauguratar.

Terminava, con questa buona notizia, la vertenza tra direzione
del’ANPI e governo, iniziata con lo sfratto al Convitto Rinascita di
Milano nel mese giugno 1955. Al Circolo Nuova Italia, Via Conser-
vatorio 9, il 26 agosto 1955, vi era stata una grande assemblea citta-
dina indetta dall’ANPI per denunciare il gravissimo atto contro la Re-
sistenza milanese. «I’offesa che si vuole recare alla Resistenza — dice
un comunicato del’ANPI — non puo lasciare indifferenti tutti coloro
che durante la lotta di Liberazione si sacrificarono e combatterono
perché in Italia fossero banditi i soprusi». Il direttore Raimondi lesse
numerosi attestati di solidarieta al Convitto e all’ANPI. L’ultima testi~
monianza di solidarieta era stata inviata da Sergio e Rosina Rossi, di-~
rigenti del Villaggio Scuola “Sandro Cagnola” di Varese. «I legami
che abbiamo con il Convitto non sono soltanto di amicizia con i vec~
chi compagni, ma ¢ il legame di un collettivo di ragazzi, di insegnan -
ti e di educatori di una scuola che assolve il suo compito, che ha per-
messo a centinaia di giovani di entrare nella vita lavorativa; di un
collettivo di ragazzi che nella societa non hanno trovato serenita e si-
curezza. Sempre ed in qualsiasi occorrenza potrete contare sul no-
stro appoggio e sulla nostra solidarieta.
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Da arsenale clandestino a scuola antifascista

Dopo il 25 aprile 1945, la casa di Via Caravaggio 50, a Milano,
cesso di essere un arsenale clandestino per tornare ad essere lo stu-
dio, la fucina di idee per la creazione di una scuola antifascista e de-
mocratica, concepita e in parte sperimentata nel Campo Speciale di
Schwarz See, dove furono rinchiusi 600 garibaldini nell’ottobre del
1944. La casa era del filosofo Antonio Banfi. Con lui si riunivano Lu-
ciano Raimondi, Angelo Peroni, Claudia Malffioli, Guido Petter e Lu-~
dovico Tuffi, tutti partigiani combattenti nell’Ossola. Dopo i primi
incontri, al gruppo si aggiunsero gli insegnanti Alba Dell’Acqua,
Alessandro Boca, Luigi Pellegatta, Pino Rossi, Andrea Cascella e, in-
sieme, tracciarono le linee programmatiche dei Convitti-scuola della
Rinascita. Quando si pose il problema della sede il partigiano Peroni
non ebbe dubbi a chi rivolgersi. Conosceva bene i partigiani di Ni-~
guarda. Nel mese di marzo 1944, renitente alla leva militare per la
RSI, aveva trovato rifugio nella casa della partigiana Giovanna Mol-
teni, in Via Biglia e poi in quella di Ginetta Terragni in Via Ornato.
Una sera, a Niguarda, Peroni ne parlo ad Anito Bergamaschi, il Co-
mandante “07”, che lo aveva accompagnato in montagna. Fu subito
individuata una scuola, ancora non restituita ai bambini, in via Sbar-
baro, verso Affori. Nei mesi di maggio e giugno 1945, in particolare
la domenica, i partigiani niguardesi, e non solo, fecero a gara per
riattivare i locali della scuola: la Cooperativa trasporti partigiani
mise a disposizione uno dei suoi camion per il trasporto di suppellet-
tili; le staffette Giovanna e Luigia si adoperarono per la pulizia dei
locali; per gli alimenti si presero accordi con la Cooperativa di Con-~
sumo L’Ancora di Via Hermada. Il primo Convitto per ex partigiani
veniva inaugurato a Niguarda il 25 luglio 1945. Il 14 agosto, il sin-
daco di Milano, Antonio Greppi, e il rappresentante del governo mi-
litare alleato, colonnello Charles Poletti, presenziarono all’inaugura-
zione della scuola. Poletti promise il suo interessamento per scambi
di soggiorno in America tra studenti. Parlo il professor Arialdo Banfi,
presidente del comitato promotore dei Convitti scuola in Italia; segui
il commissario politico della 10* Brigata Garibaldi, il partigiano “Ni-
cola” Luciano Raimondi e il comandante militare, lo scultore Andrea
Cascella; Peroni, garibaldino della II Divisione Redi, ringrazio i parti-
giani e gli antifascisti di Niguarda per il loro contributo volontario
nel sistemare i locali. Ci fu la visita ai dormitori, comuni a insegnanti
e scolari, al refettorio e alla sala soggiorno con la biblioteca e con i
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giornali murali, riempiti di spontanee opinioni espresse dagli allievi
e dai visitatori. C’era anche il decalogo del bravo studente che non
deve studiare per il voto, ma per la passione del sapere, attraverso un
lavoro di autoeducazione, frutto del lavoro collettivo. Raimondi in-
formo dell’impegno del’ANPI provinciale nella ricerca di nuovi loca-
li per il Convitto, perché tutta la scuola di Via Sbarbaro doveva esse -
re restituita ai bambini delle elementari. Fu cosi che nel mese di set-~
tembre da Affori il Convitto si trasferi nella sede piu ampia di Via
Conservatorio 9, palazzo gia della Gioventu Italiana Littorio. Nel
Teatro del Fronte della Gioventu, nella stessa sede, sabato primo feb-
braio 1946, alle ore 10, si tenne la prima assemblea pubblica degli
insegnanti, degli alunni, delle famiglie e del Comitato amici del Con-~
vitto Rinascita. In questa assemblea Angelo Peroni, contro le continue
denigrazioni, preciso gli obiettivi della scuola: la nostra ambizione ¢
rinnovare strumenti, contenuti ¢ metodi didattici, per una scuola del
popolo aperta a tutti i capaci e meritevoli, che hanno diritto di stu-
diare anche in assenza di mezzi economici; lo studio ¢ considerato
un lavoro con il motto “Chi non lavora non mangia”. L’assemblea del
5 marzo 1946 approvo il Codice del Convitto che tra I’altro prescri-
veva: il pomeriggio di ogni sabato gli allievi dovranno recarsi a
sgomberare, per tre ore, le macerie delle opere pubbliche; tale lavoro
ha carattere obbligatorio. Almeno per un’ora al giorno tutti i convit-
tori sono tenuti a collaborare, anche nelle pulizie, con gli organi di-
rigenti per assicurare il buon funzionamento del convitto. La colla~
borazione era considerata un dovere, come lo studio. I’articolo 3: Gli
allievi godono di vitto, alloggio, libri, lezioni, vestiario e cure gratui-
te. La misura in cui usufruiscono di queste facilitazioni, varia a se-
conda delle singole condizioni economiche. Articolo 5: Gli allievi che
sono nelle condizioni familiari che lo permettano, pagano una retta
mensile che viene stabilita alla loro ammissione. Articolo 8: Gli allie-
vi sono sottoposti ad una continua selezione da parte del consiglio di
classe. Nella sezione III del codice vi sono riportate le norme per gli
allievi. L’articolo 2: Non sono adottate nella scuola le multe. Solo
principio di riparazione ai danni che i singoli arrecano alla comunita
¢ quello di “chi rompe paga”. Gli allievi devono correggersi e miglio-
rare sempre piu attraverso la critica reciproca e ’autocritica perso-~
nale fatta pubblicamente attraverso i “Fasti et Nefasti”, il “Giornale
murale” e ’Assemblea. Articolo 7: Agli effetti dello stipendio, tre ri-
tardi alle lezioni equivalgono ad una assenza. Articolo 8: L’importo
dei pasti prenotati e non consumati viene addebitato agli allievi. Il
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Convitto Scuola Rinascita cercava di tradurre nella sua conduzione
larticolo 34 della Costituzione: I capaci e i meritevoli, anche se privi
di mezzi, hanno diritfo di raggiungere i gradi piu alti degli studi. La
Repubblica rende effettivo questo diritto con borse di studio, assegni
alle famiglie e alfre provvidenze che devono essere attribuite per
concorso. 1l successo della Scuola Rinascita portd nuovi problemi.
Nell’autunno del 1946 le domande inevase salirono a 50. Mancava-
no i locali, come riferi Guido Petter in un’intervista: «Ci era giunta la
segnalazione che alla periferia di Milano, verso Monza, esisteva un
edificio di due piani, circondato da un piccolo giardino. Si trattava di
una “casa chiusa” ad alto livello, che nell’ultimo periodo della guer-
ra aveva cessato di funzionare e che il proprietario si apprestava a ri~
mettere in funzione. Ma una certa parte degli abitanti della zona, e
in particolare il parroco, vedevano con molta apprensione questa
eventualita. Fu dunque in questa circostanza che il comitato direttivo
della scuola decise di occupare di sorpresa quell’edificio. Questo fat-
to venne vissuto da tutti non solo come moralmente legittimo, ma
anche come un’impresa che aveva una sua nobilta. L’opportunita di
procedere all’occupazione capitd proprio mentre ero il direttore di
settimana al Convitto e per me furono giorni terribili. Benché a que-
sta operazione partecipassero tutti, tocco a me, in quei giorni coordi-~
natore, trovare tutto ’occorrente per attrezzarla al fine di creare un
fatto compiuto, premessa per ottenere ’appoggio dell’opinione pub-
blica; e tocco in parte anche a me trattare con il parroco, che era in-
tervenuto a nostro favore, e con i carabinieri che, pur dicendo di
comprendere la nostre ragioni, non erano disposti a lasciar correre.
I’edificio rimase in uso a noi, con il pagamento di un affitto, e per al-~
cuni anni vi si svolse attivita didattica, finché il proprietario ci fece
causa ed ebbe partita vinta: I’edificio torno disponibile per la sua pri-
ma funzioney. 11 17 febbraio 1948, in Via Zara 2, si tenne un conve-
gno del Convitto scuola Rinascita su “Contenuti e didattica per una
nuova scuola”. Nella relazione conclusiva, il professor Antonio Banfi
preciso gli obiettivi del “Movimento per il Rinnovamento della scuo-~
la”. Essi devono tendere a far cessare privilegi alla scuola privata,
con un controllo statale continuo su tutte le scuole medie e superiori;
la frequenza gratuita e obbligatoria della scuola primaria; efficace
collaborazione fra scuola lavoro e scuola professionale; libero acces-~
so degli studenti tecnici alle facolta scientifiche delle Universita; defi-
nitiva eliminazione delle condizioni di inferiorita economiche degli
insegnanti; stanziamento da parte dello Stato dei fondi necessari alle
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attrezzature, aiutando con fondi statali le amministrazioni comunali;
incremento dei nidi di infanzia, dei doposcuola e degli asili in tutte le
scuole, con orari che corrispondano alle ore lavorative dei genitori.

Dopo la rottura dell’'unita nazionale antifascista del 1947 e i ri-~
sultati negativi per il Fronte Popolare e I'inizio della guerra fredda,
inizia il sabotaggio da parte del governo ai Convitti scuola Rinascita.
Negli ultimi mesi del 1949 i Convitti di Torino, Sanremo, Bologna,
Cremona sono costretti a chiudere per la mancanza di soldi. Le loro
attrezzature efficienti sono trasferite nei Convitti di Milano e Reggio
Emilia. T Convitti di Bologna e di Cremona diventano scuole serali.
Anche sui muri, a Milano, furono affissi manifesti di protesta: Senza
diretta e onesta conoscenza, il governo preferisce bollare i Convitti
scuola Rinascita come “covo dei rossi”, invece di considerarli una
realta operante e necessaria alla nazione.

Dall’ANPI aiuti all’infanzia

La Sezione “Martiri Niguardesi” si distinse per 1’aiuto verso I'in-
fanzia. Aderendo all’invito dell’Ufficio Assistenza dell’ANPI provin-~
ciale, con il contributo del Comitato di coordinamento dei Circoli e
delle Cooperative, riusci a inviare 12 bambini in colonia in Bulgaria
e in Cecoslovacchia. I’ANPI provinciale destind 10 borse di studio a
ragazzi niguardesi che frequentavano il Convitto Rinascita e due
borse di studio per i ragazzi dell’Istituto Sandro Cagnola di Varese.
La provincia di Milano offri al’ANPI dieci borse di studio dal valore
di lire 75.000 per i figli di partigiani caduti o grandi invalidi della
lotta di liberazione. Queste iniziative furono annunciate in sezione
dal presidente Giuliano Brambilla; erano presenti Giuseppe Alber-~
ganti e la partigiana Maria Emma Gessati. Volantini e manifesti an-
nunciarono il VI Congresso della Sezione ANPI di Niguarda il 29 e
30 ottobre 1956, nel salone del Circolo Risorgimento. La relazione fu
tenuta dal nuovo presidente della Sezione Dorino Camagni che ter-
mino invitando i partigiani e gli antifascisti ad essere presenti a Mi-
lano alle manifestazioni per la difesa della Scuola Rinascita. Nel mese
di febbraio ci fu una grande assemblea dei presidenti e dei comitati
di sezione dell’ANPI, in cui Tino Casali denuncio il grave atteggia-
mento di ostilita della Giunta comunale di Milano nei confronti della
Resistenza con la decisione di non partecipare alle manifestazioni del
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25 Aprile. «Noi saremo presenti, — riaffermo Casali — risponderemo a
chi sogna impossibili ritorni, a chi vuole che il nostro prezioso patri-
monio sia dimenticato. Invitiamo i concittadini a partecipare alla
manifestazione in Piazza Scala, dove parleranno i compagni parti-
giani Pajetta e Lombardi. I partigiani, coi loro tradizionali fazzoletti,
con bandiere e quadri dei caduti, sfileranno per il centro della citta.
Acceleriamo il lavoro, realizziamo varie attivita e iniziative, il nostro
materiale giunga in tutte le case e in tutti i luoghi di lavoro. Illumi-
niamo le nostre sedi, deponiamo su tutte le lapidi 'omaggio floreale.
Milano e tutti i Comuni della provincia devono sapere che i partigia-
ni d’Italia sono vivi e attivi protagonisti della lotta democratica, che
PANPI continua ad essere presente con la sua combattiva organizza -
zione». Il notiziario Resistenza Oggi del’ANPI provinciale segnala
una importante iniziativa nel mese di giugno 1956: «Giovedi 17 giu-
2no, alle ore 10,30, si scoprira la lapide della nostra indimenticabile
Gina Bianchi, partigiana dirigente, caduta sotto il piombo nazifasci-
sta alle soglie della liberazione. Tutte le sezioni del’ANPI sono invita-
te a Niguarda in Via Graziano Imperatore. A questa cerimonia parle-~
ranno 'on. Giuseppe Alberganti e la partigiana Emma Gessati».
Grande fu la partecipazione. Lo sventolio di bandiere dei partiti,
degli organismi democratici e quelle delle sezioni ANPI, da lontano,
facevano pensare ad un giorno di festa. Il traffico rimase a lungo
bloccato e dal treno per Carate, scesero a manifestare anche i passeg-
<eri. Il nome di Gina Galeotti Bianchi era noto a tanti. La staffetta
partigiana Ermelinda Reina era alla testa del corteo formatosi all’in-~
crocio di Via Passerini con Graziano Imperatore; era circondata dai
compagni del comitato di sezione del’ANPI di Niguarda, Alfredo Ci~
ceri, Sergio Galdangelo, Artemillo Rognoni, Emilio Arosio, Giuseppe
Scotti, Bruno Beretta, Bruno Sironi, Emilio Restelli e ancora partigiani
e antifascisti come Ernesto Meda, Luciano Cattaneo, Enrico Riva, An-~
gilberto Guidetti, Guido Pasini e Amleto Farina. Fu quest’ultimo a ri-
cordare momenti della vita di Gina Bianchi. Nel 1943 Gina era stata
arrestata e deferita al Tribunale Speciale per essere tra gli organizza-
tori a Milano degli scioperi del marzo contro la guerra, per il pane,
la pace e la liberta. Incarcerata per quattro mesi, torturata, fu libera-~
ta con la caduta del fascismo, dopo il 25 luglio; otto settembre gia
militava nelle file della Resistenza, con impegni nei Gruppi di Difesa
della Donna, come staffetta e assistenza alle famiglie di antifascisti
caduti. Il 24 aprile 1945, incinta di otto mesi, con il marito incarce-
rato, Gina si stava recando all’Ospedale di Niguarda insieme a Stelli~
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na Vecchio per incontrare alcuni partigiani feriti, Ii ricoverati sotto
false generalita. Ecco quanto racconto Stellina Vecchio il giorno in
cui si scopri la lapide: «Conobbi Gina Bianchi la mattina del 24 apri-
le perché fummo designate ambedue al lavoro insurrezionale. Mi
ispird un grande senso di fiducia e di serenita. Parlava con molta
dolcezza, ma si sentiva la forza che vi doveva essere in lei. All’altezza
dell’ospedale si cominciarono a sentire spari in lontananza. Camion
di fascisti e di tedeschi ci passarono davanti diretti verso la Brianza.
Gina non volle girare dietro Pospedale, disse che dovevamo far pre-
sto che c’era bisogno di noi, “Finalmente ¢ arrivato il momento — ri-
cordo che disse — abbiamo sempre avuto bisogno di coraggio, ma ¢ in
momenti come questi che si dimostra”. Andammo avanti ancora e
continuammo a parlare. Mi disse che quello per lei era un gran gior-
no, le avevano detto che era in corso un’azione per liberare suo ma-
rito. “Potro rivederlo e potremo aspettare insieme che nasca il nostro
bambino di cinque mesi”, mi disse lei intuendo la mia curiosita:
“Quando nascera, i fascisti non ci saranno piu” aggiunge ridendo.
Quando arrivammo alle prime case di Niguarda sentimmo arrivare
un camion carico di tedeschi. Ci buttammo giu, ma intanto da un ca-
mion parti una raffica di mitra verso di noi. Quando il camion fu
lontano io cercai di sollevarmi da terra, aiutata anche dai partigiani
che mi erano vicini, guardai verso Gina. Ma lei non si muoveva piu.
Colpita in pieno era morta sul colpo». Dal libro di Stellina Vecchio in
Mille volte no.

I1 27 novembre molti partigiani e antifascisti milanesi partecipa-
rono alla Marcia della Pace, organizzata dalla Consulta Milanese,
contro la guerra nel Vietnam. I’ANPI aderi alla manifestazione, ma
in un comunicato stampa del 23 novembre volle precisare: «L’ANPI
in coerenza con i propri ideali di democrazia, di giustizia, di liberta e
di pace, si ¢ sempre fatta promotrice o ¢ stata presente in tutte le ini-
ziative che hanno avuto per scopo la difesa e affermazione di questi
principi. I’ANPI ribadisce che il ricorso alle armi quale mezzo di so-
luzione delle controversie ¢ del tutto inammissibile nella societa mo-~
derna. Constatando che nel manifesto diffuso, non figurano tra i
promotori i sindacati, le associazioni patriottiche e antifasciste e
quelle giovanili, ’ANPI ritiene doveroso invitare gli associati, la citta-
dinanza milanese, a garantire alla manifestazione il suo carattere ci-
vico e unitario. Fedele ai suoi ideali PANPI auspica che questa mani-
festazione sia di stimolo per il governo dell’Italia, nata dalla Resisten-
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za, affinché esso promuova o affianchi tutte le iniziative che nello
spirito degli accordi di Ginevra, riportino la pace nel Vietnamy.

Carri armati a Budapest

Al Circolo Familiare di Via Terruggia a Niguarda, al termine del
“Breve corso Lenin per la pace”, era stato premiato il partigiano An-
gelo Ghezzi con il volume Fronti e Frontiere di Joice Lussu, mentre i
bambini presenti ricevevano materiale scolastico da parte dei nonni
del’ANPI, nell’ambito delle iniziative della “festa del ritorno a scuo-~
la”. Nel tardo pomeriggio soci ed amici discutevano, altri ballavano.
Era stata una domenica intensa. Era il 23 ottobre 1956. Come un ful-
mine arrivo una notizia che guasto la festa, una notizia che sconvolse
gli animi e riaccese polemiche. Dalla radio il cronista annunciava:
«Nella citta di Budapest un gruppo di studenti universitari ha pro-
mosso una manifestazione a favore dei moti operai di Poznam (Polo-~
nia). Il piccolo raduno si ¢ trasformato presto in un grande corteo
antisovietico; una statua di Stalin ¢ stata rovesciata; al corteo si sono
uniti gli operai». Una notizia drammatica, agghiacciante, scuote tutti.
Poi, nei giorni successivi, altre notizie e tutto precipita: c’¢ 'interven -~
to dell’esercito sovietico! Era il 4 novembre. Carri armati invadono il
paese, spegnendo nel sangue la rivolta. Anche nel’ANPI ci fu diso-
rientamento. Solo Giuseppe Di Vittorio e la CGIL diedero una ecce-
zionale prova di autonomia di giudizio condannando 'invasione, or-
<anizzando scioperi contro 'invasione e con un documento appro-
vato dalla segreteria il 26 ottobre 1956. Il documento fu material~
mente scritto dal socialista Giacomo Brodolini e Di Vittorio lo appro-
vo, riconfermando il suo giudizio nel mese di dicembre, intervenen-
do all’VIII congresso del PCL: «La classe operaia, diceva il nostro
Gramsci, non ¢ un mito, non ¢ un’astrazione. Essa ¢ composta di uo-
mini in carne ed ossa, con i loro bisogni quotidiani, con le loro virtu
e i loro limiti». Mi sembro di riascoltare il suo monito. A Napoli, I’11
marzo 1956, al congresso meridionale dell’Alleanza contadina, ave-
va affermato: «Salvaguardate 1'unita sindacale anche tra i lavoratori
della terra, ascoltate sempre anche chi non ¢ iscritto alla vostra asso-~
ciazione. Maria Margotti e Loredana Bizzarri, animatrici della Feder-
braccianti di Modena, uccise durante gli scioperi di Molinella, non
erano iscritte a nessun sindacato». Cosi crollava il mito, I'utopia nel -
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’URSS e nei paesi del socialismo. Ricordera Giancarlo Pajetta: «Quel-~
la che venne chiamata “controrivoluzione” era cominciata di fatto
con la manifestazione degli studenti del 23 ottobre e si concludeva il
4 novembre con l'occupazione sovietica di Budapest. Poi arrivo la
speranza con il governo Kadar. Il nuovo presidente del consiglio era
stato un combattente di Spagna e il vice era un compagno antistalini-
sta molto popolare. Il primo obiettivo fu quello di ricostruire il parti-
to tra gli operai e i contadini. Vivemmo momenti drammatici alla
Camera, nelle sezioni, nelle federazioni. Soffrimmo impazienze, si
manifesto rabbia. Si trattava di difendere la nostra autonomia, di non
arrenderci di fronte all’avversario, esprimendo un giudizio critico
sugli avvenimenti e la causa che li avevano provocati. Approvammo
I'intervento sovietico come una dolorosa necessita, dovuta agli errori
gravi commessi dai comunisti ungheresi, ma Antonio Giolitti firmava
il “manifesto” dei 101 intellettuali, che condannavano "Unione So-
vietica e si allontanarono dal PCI. Molti compagni di base, invece,
criticarono la mancanza di una esplicita e incondizionata adesione
all’intervento del’URSS». Anche nell’ANPI ci furono giudizi e prese
di posizione contrastanti, ma tutti i partigiani si impegnarono nella
difesa dei valori della Resistenza. Sul quindicinale di orientamento e
di lavoro, Vita del’ANFI del 10 febbraio 1957, Francesco Scotti invi~
tava alla mobilitazione tutto il movimento antifascista contro la no-
mina del generale nazista, Hans Speidel, a comandante della Nato.
Scriveva Scotti: «Ritengo che la nomina del generale hitleriano Spei-
del a comandante delle forze terrestri della N.A.T.O. per il Centro
Europa sia prima di tutto un inammissibile oltraggio alla Resistenza
italiana ed europea. Speidel ¢ stato un hitleriano purosangue, massa -
cratore di ostaggi, 40 “comunisti ed ebrei” fucilati in un solo giorno
e mille deportati nei campi di sterminio, dietro suo ordine, per due
soldati tedeschi uccisi dai partigiani. N¢é vale ad “imbiancarlo” Pesse~
re stato messo agli arresti da Hitler nel settembre 1944. Non gli ¢ sta-
to mai imposto di suicidarsi, lo lasciarono tranquillo e ci sono prove
che i servizi ultrasegreti di Hitler lo tenevano in riserva. Gli antifa~
scisti, i resistenti, gli italiani amanti degli i interessi nazionali e della
pace non possono che condannare senza appello la nomina di Spei-
del e ’eventuale sua ratifica da parte del governo italiano». Sul quin-
dicinale dell’ANPI sono riportati scritti di Guido Veneziani, Piero Ca-
leffi, Giorgio Marzola che condannano la nomina del generale Spei-
del a comandante le forze della NATO del Centro Europa. «Insieme
alla denuncia — scrive Gino Ribaldi — dobbiamo promuovere iniziati-~
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ve nelle sezioni. E di questi giorni la notizia che un partigiano algeri-
no ¢ stato ghigliottinato e sono imminenti altre 14 esecuzioni: cosa
abbiamo fatto? Dobbiamo parlare della lotta in Algeria, far conoscere
gli eroi di quel Paese, come Buchaba Rabah. 11 generale Massu e Ro-
bert La Coste devono essere additati assieme al Presidente Mollet,
come i continuatori della politica colonialista e delle nefandezze te-
desche e fasciste». L’interessante numero Vifa del’ANPI non tralascia
di ricordare gli impegni che ogni sezione deve assolvere prima del
25 aprile: 'assemblea generale degli iscritti con una relazione politi-~
ca, con la presenza di un membro del Comitato provinciale. Oltre
alle celebrazioni delle date tradizionali, la sezione deve mettere nel
piano di lavoro iniziative per ricordare i Caduti del proprio rione,
con omaggio floreale dove avvenne il sacrificio e visite ai familiari.
Occorre ricordarsi di commemorare anche quei partigiani caduti in
montagna o all’estero.

Con il crollo delle utopie tutto diventa piu difficile. Anche per la
manifestazione del 25 aprile del 1957 ci furono difficolta. Francesco
Scotti si rivolge a tutti i partigiani e agli antifascisti: «La nostra asso-~
ciazione impegna tutte le sue forze per celebrare solennemente il 12°
anniversario dell’insurrezione vittoriosa. I partigiani milanesi rinno-
vano 'impegno di rendere sempre piu viva ed operante la linea poli-
tica dell’Associazione, per L’Unita della Resistenza, per la liberta e
per la pacey. La manifestazione riusci, ma negli antifascisti e nei par-
tigiani serpeggiava malumore. Molti si ostinavano a non crederci. La
guerra fredda si accaniva anche contro gli intellettuali. Il numero del
10 maggio 1958 del settimanale Vie Nuove riportava il seguente co-
municato: «Il Ministero degli Interni ha ritirato il passaporto allo
scrittore triestino Danilo Dolci per “aver diffamato I'Italia all’estero”.
I fatti erano noti: in un lungo e proficuo ciclo di conferenze, svoltosi
in molti paesi dell’Europa occidentale, Dolci aveva raccontato cio che
aveva visto e udito in Sicilia e scritto nel libro Inchiesta a Palermos.

Genova, Luglio 1960

Nel 1954 la Francia ¢ costretta a lasciare I'Indocina. Nel 1956,
con la crisi ungherese, 'URSS interveniva militarmente in Ungheria.
Nei primi mesi del 1960 in Giappone scoppiano grandi manifesta-
zioni di massa contro gli USA che vogliono imporre le loro basi mili-
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tari al paese sconfitto nella 2* guerra mondiale, impegnando il paese
ad intervenire a fianco degli USA in casi di crisi in Estremo Oriente,
in previsione di uno scontro fra la Cina popolare ¢ Formosa. Settori
giovanili, studenteschi e operai insorgono. In particolare gli Zenga-
Kuren (studenti di sinistra) organizzano grandi manifestazioni popo-
lari nelle citta, tanto che lo stesso presidente USA Eisenhower, che
doveva presenziare alla firma del trattato, ¢ costretto a rinviare la vi-
sita e il premier Kishi costretto a dimettersi. Nell’agosto del 1960
esplode la crisi dell’ex Congo-Belga. Gli imperialisti dell’Union Mi-~
nicre finanziano la secessione dei Katanga, innescando una guerra
durata decenni. Patrice Lubumba, I’eroe dell’indipendenza, chiede
aiuto all’'URSS e per risposta sara ucciso in un attentato, mentre 'U-
nion Minicere, con la complicita della CIA, progetta un finto incidente
aereo in cui perde la vita il segretario generale del’ONU, Dag Ham-
merkjold, in missione di pace in Congo. In questa situazione ogni
protesta ¢ vista dalla destra come un complotto orchestrato dai co-
munisti.

Nel luglio 1960, a soli 15 anni dalla liberazione dal nazi-fascismo
e nel pieno della guerra fredda fra USA e URSS, in Italia i fascisti ri-~
tornavano nelle stanze del potere. I fascisti del Movimento Sociale
Italiano (MSI), responsabili insieme ai loro camerati nazisti del mas-
sacro di partigiani, operai e oppositori antifascisti, diedero il loro ap-
poggio esterno — decisivo — alla formazione del governo monocolore
DC presieduto dal democristiano Fernando Tambroni. Mentre i par-~
tigiani subivano discriminazioni di ogni sorta, i fascisti, sconfitti dal-
la Resistenza, ritornavano, con 'appoggio della DC e di una parte
delle gerarchie del Vaticano, nuovamente al governo. Dopo anni in
cui era stato messo al bando, il MSI, per festeggiare entrata nell’a-~
rea di governo, annuncid provocatoriamente che avrebbe tenuto il
suo congresso nella citta di Genova, riconquistando “la piazza” in
una delle citta piu ostili. Genova, che si era distinta per la lotta anti-
fascista, con molti partigiani assassinati e molti operai deportati, era
una delle citta in cui la memoria della Resistenza era piu viva. I par-~
tigiani genovesi — scontenti di alcuni dirigenti politici, in particolare
dei democristiani che, pur avendo avuto un’esperienza secondaria
nella lotta di Resistenza, in tutte le piazze d’Italia si riempivano la
bocca di retorica, non partecipano alle manifestazioni ufficiali del 25
Aprile, organizzando proprie manifestazioni che celebravano la libe-
razione di Genova, dando vita ai “Comitati di Difesa della Resisten~
za”. Appena la notizia del congresso missino si diffuse, I'indignazio-~
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ne dei partigiani, degli operai e degli antifascisti si manifesto con
proteste e manifestazioni. La provocazione fascista a Genova scateno
la protesta antifascista in tutta Italia, e dal nord al sud si svolsero
grandi manifestazioni, ovunque represse dallo forze armate dello
stato.

11 5 luglio a Licata, un corteo composto da operai e contadini fini~
sce nel sangue: i militari sparano e una raffica di mitra toglie la vita
ad un contadino ferendone molti altri. I 7 luglio la protesta esplode
a Reggio Emilia e ancora una volta la polizia spara sugli operai, con-
tadini e studenti, uccidendo 5 operai e ferendo decine di manifestan -
ti. I’8 luglio la protesta antifascista scende in piazza a Palermo e Ca-
tania e anche in questo caso la repressione attuata da polizia e cara-
binieri provoca 4 morti a Palermo, un giovane disoccupato massa-
crato a manganellate a Catania, oltre a decine di feriti fra i manife-
stanti. Il risultato delle grandi manifestazioni popolari di massa si
concretizza il 19 luglio con le dimissioni del governo che tuttavia ri-
marra in carica fino al 26 luglio. Il governo antioperaio e antipopo-
lare di Tambroni ¢ rimasto in carica dal 25 marzo 1960 al 26 luglio,
123 giorni di violenza dello Stato attuata dai suoi bracci armati che
ha provocato 11 morti fra gli antifascisti e moltissimi ferirti da armi
da fuoco.

Nello sdoganamento dei fascisti un ruolo di primo piano spetta ad
alcuni dirigenti della Chiesa cattolica, contraria a qualsiasi apertura
a sinistra. A rappresentare la chiesa cattolica guidata dal Papa rifor-
matore Giovanni XXIII purtroppo a Genova ¢ il Cardinale Siri. Un
reazionario anticomunista dichiarato come il Cardinale Ottaviani
che, quando il presidente della Repubblica Italiana, il democristiano
Giovanni Gronchi, nel febbraio del 1960 visita 'URSS di Kruscev,
nella basilica di Santa Maria Maggiore a Roma afferma che ¢ «inam-
missibile che un cristiano pensi di stringere la mano a un nemico di
Cristo, al capo di coloro che tutti i giorni tornano ad uccidere e cro-
cifiggere Cristor. Lo stesso Cardinale Siri, in una lettera inviata ad
Aldo Moro nel febbraio del 1960 scrive: «Egregio onorevole, nel mo-
mento in cui si ha motivo di credere che equivoci ed errate interpre -
tazioni stiano oscurando la verita, ho il dovere di richiamare alla di
lei attenzione quanto segue: 1) Patteggiamento della Chiesa nel giu-
dicare i comunisti e coloro i quali li sostengono o sono associati, non
¢ affatto mutato; 2) la “linea” di portare assolutamente i cattolici a
collaborare con i socialisti, prima che da questi siano ottenute vere e
sicure garanzie di indipendenza dai comunisti e di rispetto a quanto
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noi dobbiamo rispettare, non puo assolutamente essere condiviso dai
vescovi. Quanto ¢ accaduto, il modo e la forma nel quale ¢ accaduto,
fa profondamente temere per ’avvenire. In nome di Dio, La prego di
riflettere bene sulla Sua responsabilita e sulle conseguenze di quanto
sta compiendo». Non ¢ solo la Chiesa che si oppone attivamente ai
comunisti ¢ a qualsiasi governo con parvenza di sinistra. Il 26 mag-
gio 1960 i centri Sturzo organizzano un convegno dal titolo “La libe-
razione dal social-comunismo” con nomi noti del mondo cattolico
come Luigi Gedda, Pino Romualdi e Caradonna del MSI, Giannini
fondatore del movimento dell’'Uomo Qualunque e dell’allora sottose-~
gretario degli interni e futuro Presidente della Repubblica on. Oscar
Luigi Scalfaro.

Michele Michelino

La Corte di Bignami

C’era una volta la Corte di Bignami che ¢ come dire c’era una vol-
ta Niguarda. Io abitavo in Via Graziano Imperatore; piu avanti, in
Via Ornato, oltre il semaforo, incontrai “un pezzo” del mio paese: la
Corte dei Bignami. I ricordi che seguono sono un omaggio ai niguar-
desi Maria Pastori, Carlo Dell’Orto, Amleto Farina, Pierino Monzani,
anch’essi arrivati a Niguarda per lavoro, che, oltre mezzo secolo fa,
mi accolsero, mi aiutarono a trovare casa, mi fecero conoscere le
strutture sociali del quartiere. Un ricordo indelebile sono i cartelli
che avevo incontrato, arrivando dalla Stazione Centrale, con scritte
“Affittasi a non meridionali” e sui muri “terroni = crumiri”, anche
se Gianni Cervetti continuava a rassicurarmi che a Milano non c’era
razzismo come a Torino. Capii subito che ero stato fortunato a capi-~
tare a Niguarda con la “sciura” Maria di Via Hermada 1, che aiutavo
a cardare nelle ore serali e mi salutava con piscinin, brutt, grasdero-
st, terruncell, ma simpatich (furono le prime parole in dialetto mila-~
nese che sentivo). E poi con Carlo e Gino a consegnare materassi e
cuscini sistemati sul triciclo, il furgonin, con la continua preoccupa-
zione di finire con le ruote nelle rotaie del tram lungo Via Ornato.
Quella volta che per la consegna capitammo nella Corte di Bignami
non tornai indietro con Carlo ¢ Gino. Vi rimasi per molto tempo e vi
tornai spesso. Vi avevo conosciuto il partigiano Giuseppe Malara, col
suo negozio di sartoria e fu lui che mi spiego i vari angoli della Corte
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con i suoi nomi caratteristici e le attivita che vi si praticavano. Prima
di lasciare la Corte, mi piaceva salire sul sottotetto del fienile e spa-
ziare con lo sguardo verso la campagna. Mi assaliva sempre la no-
stalgia del paese che avevo lasciato nel Molise. Rivedevo le linee di
fuga dello stesso paesaggio: qui il fiume Seveso e li il Volturno, la
grande masseria con due portoni, uno sulla strada bianca e uno che
dava in campagna, i mezzadri e i fittavoli, i fossati e le carreggiate, i
filari di alberi sostegno della vite con 'uva spina, i campi sistemati a
strisce, a porche, a prese separate da solchi acquai e la baulatura per
lo sgrondo delle acque piovane. Le piante di gelso, a Venafro, si in-~
contravano di tanto in tanto lungo le strade bianche in campagna e
lungo i fossi che separavano le proprieta dei fondi. Qui, nella campa-
gna niguardese i filari di gelsi sono a perdita d’occhio, a ricordo del-
Pantica coltivazione del baco da seta. Occorrevano tanti alberi per
una buona resa di foglie di gelso, divorate dai “bigat” nelle sue quat-
tro mute in solo quattro settimane. Le piccole uova di farfalla, con -~
servate dall’anno precedente e comprate dai “brigate”, venivano
vendute agli allevatori della zona. A Bresso c’era una filanda gia dal
1830, ampliata da Giuseppe Conti nel 1880. La costruzione si trova-
va in Via Cavour e vi lavoravano oltre 100 donne. Quando si sogna
si esce sempre fuori dai confini limitati del posto in cui ti trovi e cosi,
seguendo le spiegazioni di Giuseppe Malara, sognavo e rivedevo la
mia masseria. C’era il locale del lotto, quello della posta, i Tabacchi
con il chinino, e nell’ampio cortile la bottega delle mercanzie, quella
della Coldiretti dove oltre alle sementi e i concimi, lo zolfo e il verde-~
rame si trovava un po’ di tutto, e ancora la bottega del fabbro, del
sellaio, del calzolaio e il maniscalco. Nel mezzo della masseria c’era il
pozzo con parapetto e carrucola, abbeveratoio e la vasca in cemen-
to per le lavandaie. Lungo il perimetro interno ambienti diversi con
sovrapposizioni di strutture che facevano capire che erano stati co-~
struiti in tempi diversi. Poi arrivo il 1962. La Corte di Bignami era
stata abbandonata, rimaneva solo la palizzata, mentre proseguivano i
lavori di demolizione. Nel 1967 vi sorse il Supermercato Esse Lunga,
poi ceduto alla Cooperativa di Consumo L’Ancora, ora Supermercato
locale COOP.

Per ricordare la vita che si svolgeva nella Corte di Bignami, come
nelle altre corti di Niguarda, fino alla fine degli anni Cinquanta, non
mi resta che andare all’Antica Trattoria Ambrosiana, in Via Paolucci
di Calboli, in attivita dal 1896, luogo di incontro dei niguardesi in
pensione e non solo. Si divertono i pensionati niguardesi con il “ter-
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runcell” nel ricordare il mondo scomparso della Corte di Bignami,
prototipo della comunita niguardese per la stratificazione sociale e
commerciale, che in essa si evidenziava. Mi affido alla memoria di
coloro che vissero 'infanzia a Niguarda e nella Corte di Bignami,
mentre ringrazio, per avermi aiutato a ricordare, gli amici Ettore e
Giacomo Bernocchi, Franco Giuliani, Gino Prazzoli, Dario Ronchi,
Guido Pasini, Giancarlo Caspani, Pietro Chiesa, Alfredo Zara e Augu-
sto Viscardi, i piu attivi frequentatori della Trattoria Ambrosiana che
nel corso degli anni ha cambiato gestione, ma rimane punto di in~
contro per gli abitanti della zona. Alla cucina milanese, con l'ultima
gestione si ¢ aggiunta la “cucina tipica della costiera amalfitana con
specialita pesce anche crudo”.

Nella Corte gli attori durante il giorno erano i personaggi caratte-
ristici che vi abitavano o che vi arrivavano, sempre circondati dai ra-
gazzi per scherzi, sberleffi. Tra i tanti c’era Biebarec, vi arrivava dal
Bar Sport, operaio-sotterratore nei cimiteri di Milano; Dioli che abi-
tava nel Vicolo Bulgheroni, lavorava nei parchi non solo di Milano e
la sorella aveva un negozio di fiori; Merlo, un vero clown quando
esagerava con il vino e la sua dimora era il fienile nella Corte di
Matt; Cilip, il fotografo artista di Niguarda. Momenti di gran confu-
sione si creavano quando arrivava il carro trainato da un possente
cavallo di Federico Baque, sempre in giro a raccogliere stracci, rotta-~
mi e mattoni interi ritrovati tra le macerie di Milano e che rivendeva
nel suo magazzino, che si trovava in Via Paolo Rotta. Tra i contadini
la Famiglia Ponti aveva la barra, il carro piccolo e il marnoeu, il car-
ro a due ruote con le gomme piene che usava per trasportare al mer-
cato di Milano, il Verziere, la verdura raccolta nelle campagne di Ni~
guarda. I Rigamonti erano operai e il figlio Glauco aveva un magaz-
zino di rottami. Vi era sempre movimento alla ghiacciaia. D’inverno
i contadini raccoglievano dai fossi nella campagna niguardese la-
stroni di ghiaccio e 1i portavano alla giasera. Il ghiaccio era utilizzato
da tutti ma di piu per conservare le carni delle macellerie e delle
trattorie. La macelleria di Tiberi Mandelli, era di fronte al Portone
della Corte, poi c'era un forno. Dopo il portone, su Via Ornato c’era
il Gioco del Lotto, I’arrotino Campustella, la Salumeria, il Cervellé,
I’idraulico Ronchi, esecutore dell’impianto di nuova concezione a
quei tempi che portava acqua corrente e bagno in ogni appartamen-
to dello stabile di via Paolo Rotta 8, costruito tra il 1932 ¢ il 1933.

«Quando sei in Via Laghetto — mi canzonava Ettore — ricordati di
visitare la Ca’ dei Tencitt». Era la casa di ricovero degli scariolanti di
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carbone. Lantracite sprigionava una polvere nera che li impolvera-
va, ma si diceva, li proteggeva dalla peste. Altri aggiungevano che la
Ca’ dei Tencitt era il ritrovo delle streghe durante il Sabba e la prote-~
zione per 'ospitalita era ricompensata salvando gli scariolanti dalla
peste. Come ringraziamento per la scampata morte i tencitt commis-
sionarono a un pittore un’immagine della Madonna, con ai piedi San
Sebastiano, San Carlo e san Rocco. Non si salvarono, invece, dalla
morte i due untori, Gian Giacomo Mora e Guglielmo Piazza, che da
Via Laghetto giungevano in Piazza Vetra. Furono accusati di diffon-
dere la peste con le loro “ontione mortifere”, come scrive Alessandro
Manzoni, nella Storia della Colonna infame. Come riferirono due fe-
deli, i due untori furono visti ungere le panche nel Duomo la sera del
17 maggio 1630. La loro esecuzione fu terribile a credere al raccon-
to che ne fanno Laura Maragnani e Franco Fava: «... i condannati
vennero intrecciati tra i raggi di due grandi ruote, poi infilate nei
mozzi di queste, e poi ancora sollevati di alcuni metri. Quando i due
confessi untori, dopo sei ore di agonia, furono calati e rimessi nelle
mani del boia erano ancora vivi. Agonizzanti vennero scannati e get-
tati in una catasta di legna in fiamme. Il fuoco avrebbe purificato
tutto». Nello stesso anno fu abbattuta la casa del Mora ¢ al suo posto
fu eretta una colonna, la Colonna Infame, per ricordare il triste
evento. Come sfida alle superstizioni, nel 1778, Pietro Verri e Cesare
Beccaria fecero abbattere la colonna. Il consiglio comunale di Mila-
no, nella seduta del 17 dicembre 1868, rivaluto la memoria di Gian
Giacomo Mora, dedicandogli il nome della via dove sorgeva la sua
casa.

Villa Clerici

Si, e proprio vero! Una volta i blasonati ci tenevano ai titoli. Ecco-
mel Ne ¢ testimonianza il testamento redatto nel 1733 dal nobile
Giorgio Clerici, in cui raccomanda al suo erede di terminare la co-
struzione dell’oratorio di Niguarda. Ecco gli attributi che fa seguire
alla sua firma: Marchese di Cavenago, Signore di Trecate, Barone di
Sozzago, Feudatario di Cuggiono, Consigliere intimo di Stato, Cava-
liere supremo dell’Ordine del Toson d’Oro. Il marchese Clerici, come
il marchese Trotti, apparteneva a quella nobilta decrepita che viveva
grazie alla fatica dei contadini, vessava la servitu e si opponeva alla
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nascente borghesia aperta alle idee di progresso che arrivavano dal-
IAustria. Lo storico milanese Felice Calvi (1822-1901) proprio per
la vita sfarzosa che il Clerici conduceva, battezzo la sua villa “Casa di
delizia, in terra di Niguarda”. E si deliziava il marchese, Barone, Ca-
valiere nonché generale Antonio Giorgio Clerici, pronipote di Gior-
gio. Lo testimonia un episodio significativo. Nel 1767 la figlia del ge~
nerale denuncio Teresa Ravasini, ballerina veneziana che aveva car-
pito al Marchese Generale, in uno dei suoi festini in Villa, il Toson
d’Oro e duemila zecchini. L’anno successivo il generale mori e la Vil-~
la di Niguarda passo alla figlia Claudia Caterina che aveva sposato il
conte Vitaliano Biglia. Questi viveva nello sfarzoso palazzo di Via
Borgonovo, a Milano e, assicura lo storico Calvi, era un uomo pre-
muroso di assumere quanti piu incarichi poteva, e amante del fasto,
viveva splendidamente, allietato dalle sue scorribande a Niguarda. Il
motivo per arrivarvi derivava dai suoi impegni di Giudice dello stato
delle strade e Mastro di campo delle milizie urbane di Porta Nuova.
Maria Teresa d’Austria lo aveva nominato anche Assessore del tribu-
nale araldico di Lombardia. La presenza dei Clerici a Niguarda ¢
molto antica. Le rendite fondiarie di questa famiglia di Milano, abita-~
vano nell’odierna Via Clerici — Via Broletto, dovevano essere consi-
stenti se gia nel 1676 Carlo Clerici poteva acquistare Villa Simonetta,
i terreni di Niguarda con fabbricato che trasformeranno in Villa e un
Castello presso Cuggiono. Una ricerca di Amleto Farina porto alla
scoperta di un simbolo sul muro di un vecchio fabbricato in via Bi-~
glia che faceva riferimento ad uno stemma dei Clerici risalente al se-
colo XVI. La Villa attuale sara costruita piu tardi.

A sfruttare i contadini di Niguarda, non erano solo i Clerici e i
Trotti, vi erano anche i Melzi, i Fontava, i Riva. Poi arrivo il “Qua-
rantotto” e qualcosa cambio. La Villa Clerici, dopo il 1850, divenne
sede di un opificio per ’allevamento di bachi da seta e di una filanda.
Nel 1927 la Villa, in stato di abbandono, fu acquistata dall’industria-~
le Milanesi, che vi costrui capannoni per la produzione di apparec-
chiature di macchine fotografiche Ganzini. Verso la fine degli Anni
Venti, la Villa fu venduta alla Fondazione Cardinal Ferrari e divente-~
ra Casa di Redenzione sociale per il recupero di ragazzi inviati dal
Tribunale dei minori di Milano. Negli Anni Trenta i capannoni e ’ala
della Villa adibita a servizi vennero dati in affitto per attivita artigia-
nali, industriali e agricole. La famiglia contadina Ganzetti coltivava
frumento e granoturco dietro la Villa. Nei capannoni si inserirono
un’industria di materiale di attrito per impianti frenanti e un’indu-
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stria chimico-farmaceutica. Tuttora in attivita ¢ ’Officina Meccanica
Degani, specializzata nella costruzione di stampi in conchiglia per la
fusione di griglie in piombo, destinati ad aziende produttrici di accu~
mulatori per auto Marelli, Varta, Fiamm, Scaini, Tudor. Negli Anni
Sessanta, sotto la guida del pittore architetto Dadolo Bellini, la Villa
Clerici fu ristrutturata, creando nei campi retrostanti anche un parco
con anfiteatro romano e nei saloni ’attuale Galleria d’Arte Sacra. Nei
locali della Villa era presente lo studio dello scultore Enrico Manfri-~
ni, docente all’Accademia d’Arte di Brera, esecutore del Portale in
bronzo del Duomo di Siena.

Il Vermisat

Lungo il canale “Villoresi” prima di arrivare a Calderara, 1a dove
con un’ampia ansa ’acqua scorre piu veloce per i campi di Cusano
verso Bresso, incontravo spesso Gennaro, un anziano napoletano che
aveva lasciato la sua citta subito dopo la guerra. Lo vedevo attardarsi
lungo il fosso con un grosso paniere di vimini. Un giorno, per soddi-
sfare la mia curiosita, in un misto dialettale lombardo-campano, mi
parlo del suo lavoro. Si divertiva a pronunciare le parole in dialetto
milanese e io mi divertivo a sentire come le storpiava; si divertiva an-
che lui quando capiva che io non ne conoscevo il significato. Un
giorno mi parlod dei Vermiso e per aumentare la mia curiosita, ag-
giunse: «gan de rangias: mi vu a ciapa i vermisoy e racimolo sempre
qualche spicciolo quando 1i vendo alla Trattoria Ambrosiana, ai pe-
scatori della domenica che vanno per le cave milanesi.

Fu cosi che scoprii i vermisat, uno dei tanti mestieri dei poveri in
eta di pensione, quelli che andavano per fossi per pescare vermi per i
pescatori. I vermi li trovavano sotto il sottile strato di ghiaccio lungo i
fossi. Con un pugno rompevano il ghiaccio e prendevano la mama,
la mama del freddo, da cui il proverbio: mama che frecc! Podi pu
moi I mann.

Gennaro riconosceva i vermi lungo i fossi dalla presenza dei ric-
cioli di terra buchettati a forma di spirale, da non confonderli con i
vermi di letame, piccoli e rossi. Appena raccolti Gennaro li conserva-
va in straccetti di seta che adagiava in un grosso paniere; li sciacqua-
va per liberarli dal fango e sceglieva quelli interi per i pescatori.
Quando incontravo Gennaro, ripensavo al mio compagno di gioven-
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tu a Venafro. A Gino e alla sua abilita lungo i fossi della zona orticola
a caccia di rane e ranocchi. Anche le rane prima di portarle al mer-
cato bisognava prepararle: chi le pelava, chi tagliava la testa con le
forbici, chi i piedi e io mi divertivo a togliere le budella, il ficle e a
spezzare le zampe.

Dal grattacielo non si vedono i “barba”

Sono stati i re a frascinare quei blocchi di pietra?
Dove andarono la sera che fu ferminata
la grande muraglia i muratori?

Bertolt Brecht

Certe immagini restano indelebili; ci suggeriscono storie e letture.
Segnano confini ideali tra civilta contrapposte e il Grattacielo Pirelli
tra un mondo agricolo, non pia ai confini di Milano e quello indu-
striale. E un documento e come tale ¢ datato; reclama un confronto
anche con il mio stato d’animo. Cio avviene sempre quando vi passo
vicino o lo scorgo da lontano. Sono passati anni dal mio primo in-
contro con il Grattacielo Pirelli, ma il ricordo ¢ vivo e si rinnova. Ar-
rivai a Milano, dopo 15 ore di viaggio, sul tristemente noto Treno del
Sole, la mattina del 10 gennaio 1960. Durante la notte non avevo
fatto altro che amplificare, complice il dormiveglia sui duri sedili di
legno dello scompartimento, i racconti dei miei amici che gia lavora~
vano a Milano. Tutti mi riferivano con enfasi la vita a Milano e tutto
in me destava curiosita. Uscito dalle lunghissime scale della Stazione
Centrale restai sbalordito. Era vero il racconto dei miei compagni:
«Anto vedrai come ¢ altoly. Anch’io rimasi con la bocca aperta e gli
occhi verso il cielo seguendo il Grattacielo Pirelli. Il piu bello d’Euro-~
pa, mi avevano detto: un edificio a forma di osso di seppia di 127
piani, scelto e voluto dalla Famiglia Pirelli. Inaugurato ’anno prece-~
dente il mio arrivo, doveva simboleggiare il dominio del capitalismo
sulla citta. Ed era vero! Il grattacielo riusciva ad impressionare per la
sua mole e meravigliare per la sua forma.

Dall’ultimo piano si scorgevano le propaggini dei laghi e dei
monti ed era visibile dagli aerei che decollavano da Linate e dalla
Malpensa. Anche per 'immigrato era un simbolo positivo, dava fidu-
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cia e speranza; rafforzava I'idea che a Milano si stava bene. Del resto
a Milano si parld per prima di miracolo economico. Anche i miei
corregionali molisani ripetevano che Milano era la capitale economi-~
ca e morale dell’Italia. Poi insieme scoprimmo che non era proprio
cosi. Il miracolo economico aveva un costo umano. I giornali descri-
vevano poco la fatica dei 250 mila operai e impiegati che, ogni mat-
tina arrivavano a Milano con tutti i mezzi possibili. Oltre 40 mila
uscivano dalle stazioni di Porta Genova, Porta Romana, Porta Vitto-
ria, Greco-Pirelli, Rogoredo, Lambrate e che a fine giornata aggiun-
gevano alle otto ore di lavoro, lo straordinario e due o tre ore di viag-
gio. Arrivavano a casa assonnati e ripartivano addormentati. E i figli
e la famiglia? Non c’era tempo per pensarci. La citta si espandeva,
ma con uno sviluppo ineguale e anche tra gli operi crescevano i di-~
slivelli economici. L’industria e i sevizi richiedevano una mano d’o-
pera qualificata, aumentavano i sottoccupati, in particolare tra i
nuovi arrivi di contadini-operai meridionali. Le statistiche dei nuovi
poveri sono fornite dall’Ente di Assistenza del Comune di Milano.
Sono circa 4.000 le persone che consumano i pasti nelle mense pub-
bliche dell’ECA di Viale Ortles, di Piazzale Bacone, Viale Toscana,
Piazza Gerusalemme, Piazzale Cantore. Molti sono coloro che cerca-
no ospitalita nei dormitori di Via De Breme, di Viale Ortles, dell’Al-
bergo Popolare di Via Marco d’Oggiono. Dall’Albergo Popolare molti
uscivano al mattino per mendicare davanti alle Chiese e alle fabbri-
che e tutti al rientro la sera puntuali per evitare la multa di L. 100, se
in ritardo. I piu giovani cercavano il riscatto sociale frequentando i
Cantieri Scuola comunali, ma nei cantieri pochi erano i giovani im-
migrati, molti erano provenienti dai campi di lavoro tedeschi e fasci-~
sti. La ricerca di un lavoro legale era difficile per chi frequentava i
dormitori pubblici. Ugo Colombo nel 1959 su L’Assistenza sociale
scriveva: «In base all’articolo 8 del T.U. della legge comunale e pro-
vinciale, 1934, coloro che siano ricoverati negli ospizi di carita e co-
loro che sono abitualmente a carico del’ECA non possono essere no-
minati agli uffici previsti dalla stessa legge comunale e provinciale.
Ove si pensi che queste categorie sono addirittura parificate agli in-
terdetti e inabilitati per infermita di mente e ai falliti, ai condannati
per pene infamanti, bene si vede che si ¢ confuso lo stato — incolpe-
vole — di assistito con la ben diversa situazione di persone gravate da
incapacita mentali o da gravi responsabilita morali. Questo stato di
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incapacita dell’assistito merita ampia riforma specie quando ¢ prova-
to che lo stato di bisogno o di ricovero non deriva da oziosita, vaga-~
bondaggio o mendicitar. All'inizio anche io facevo parte degli immi-
grati in cerca di lavoro senza una qualifica professionale richiesta
dal mercato. E lo ricordo bene. Il venafrano Antonio Cimorelli, abi-~
tante in Via De Monte 2, me lo aveva ripetuto: «Antonio, non partire:
qui cercano solo muratori bravi e non diplomati magistrali». Fu in
questo periodo che frequentai la mensa dell’ECA di Via Gerusalem-
me, nei pressi di Corso Sempione. Era la pia conosciuta dagli immi-
grati; 1 dialetti dominanti erano il napoletano e il pugliese. I controlli
non erano eccessivi e vi si incontravano tanti tipi. I piu strani erano i
“tenga-tenga”, mendicanti della domenica davanti alle chiese, offri-
vano immagini religiose, mentre sussurravano «tenga, tenga, tengay,
con una musicalita all’infinito in cui la parola diventava suono me-
tallico. Con loro davanti alla mensa o nel parco ho conosciuto i “bar-
ba”. La, sulle panchine, con tanti fogli di giornali e cartoni che utiliz-
zavano come coperte e attorno a loro sempre tanti oggetti, da scarpe
a cartocci di latte. Una gran pena osservando i loro lineamenti ridot-~
to all’essenziale che mi riportavano ai volti straziati degli internati
dei campi di sterminio. E poi le donne. Loro fuori dai ricoveri erano
le prostitute a 150 o 200 lire lungo gli argini delle ferrovie o lungo
un cunicolo realizzato con frasche sotto un albero; nel retro di una
cascina su un divano abbandonato.

La Corea a Niguarda?

Ai confini di Niguarda non ho conosciuto zone di degrado urba~
nistico. No! A Niguarda non c’era la Corea, come all’inizio di Bresso.
Baracche erano state costruite lungo la ferrovia Greco-Pirelli, ma
non vi erano vere e proprie coree. A Niguarda 'unico insediamento
di case finanziate dal Piano Romita rimase quello di Via Monteroton -~
do. Le aree fabbricabili erano state da tempo acquisite dalla Societa
Edificatrice, cooperativa a proprieta indivisa e dall’Unione Case Po~
polari, la cooperativa “bianca”. Le due cooperative costruirono al-
loggi per i soci anche in periodi di recessione economica e non solo
case. Rispondendo ad esigenze diffuse, la Societa Edificatrice costrui,
nel 1951, nel cortile di Via Hermada 14, un lavatoio, docce sociali e
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un forno per la consorella Cooperativa di Consumo L’Ancora, oltre
che a contribuire al riammodernamento del negozio di via Ornato.
In questo periodo amati dirigenti de L’Ancora furono Amleto Bram-
billa, Enrico Riva, Milano Cislaghi, provenienti dall’esperienza parti-
giana; per la cooperativa Trasporti ora erano dirigenti Andrea Vaghi
e Gino Gusmini. Io avvertivo una intima soddisfazione di essere capi-~
tato a Niguarda e conoscere organismi diretti dai partigiani. Al paese
i partigiani 1i avevo solo immaginati leggendo le avventure degli
“sbirri” di Jovine o delle azioni partigiane descritte da Alcide Cervi.
Non dai libri, qui i partigiani erano in carne e ossa, naturalmente i
fortunati sopravvissuti, impegnati nella ricostruzione. Il comandante
partigiano, Enrico Riva, spesso mi parlava delle difficolta nei primi
anni del dopoguerra e dei tanti disoccupati che non riuscivano a pa-
gare il conto alla Cooperativa di Consumo L’Ancora. Dello sforzo dei
cooperatori per lo sviluppo della Cooperativa di consumo ne parla su
L’Eco di Niguarda, agosto 1960, Pierino Monzani, con un articolo dal
titolo: Un nuovo negozio ‘self-service’ aperto dalla Cooperativa
‘L’Ancora’. <Tutti i cooperatori hanno seguito da vicino la trasforma-
zione del vecchio spaccio cooperativo di Via Hermada in un parziale,
ma moderno self-service; trasformazione che i consumatori avranno
modo di vedere e sicuramente elogiare. Una seria, capace societa,
cosi come avviene in tutti i settori economici, si dimostra tale quando
sa mantenersi al passo con lo sviluppo tecnico senza tema di rompere
con i vecchi schemi. I dirigenti della Cooperativa di Consumo L’An-
cora, ai quali rivolgiamo il nostro incondizionato plauso, hanno di-
mostrato con questa coraggiosa operazione di voler portare la loro
organizzazione ad un livello moderno, € in un servizio estremamente
difficile come quello del settore alimentare, per le condizioni econo-
miche esistenti nel nostro paese. 1 pregiudizi contro i self-service
sono ancora fortemente radicati in Italia, ¢ non soltanto perché giu-~
stamente si classifica questo metodo di vendita come il prodotto di
studi monopolistici, ma perché le nostre donne non sono abituate ad
acquistare merce preventivamente preparata € meno ancora inscato~
lata. Tutto il movimento cooperativistico ¢ attualmente impegnato in
questa battaglia di trasformazione dei propri impianti per poter con-
trobattere all’invadente azione dei supermercati, ¢ parlando di queste
cose, ci accingiamo a visitare lo Spaccio completamente rinnovato,
guidati dal presidente Luciano Cattaneo. Egli ci precisa che alcuni
generi alimentari come il pane, salumi, carne, frutta e verdura, ven-
gono ancora venduti con il sistema tradizionale, mentre la merce
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confezionata ¢ sistemata in modo da facilitare ’acquirente che si ap-
presta a servirsi. Da parte nostra nutriamo vive speranze che laffe-
zionata clientela della Cooperativa L’Ancora si trovera a proprio agio
con questo moderno e razionale metodo di distribuzione che riuscira
a dissipare i timoriy.

Da Niguarda a Reggio Emilia

A meta degli anni Cinquanta Via Hermada era la piu animata tra
le vie niguardesi. Punto di incontro e di svago era il Circolo Risorgi-~
mento, che sorgeva ove 0ggi ¢ il Teatro della Cooperativa, piu in 1a vi
erano le sette vetrine del negozio della Cooperativa di Consumo
L’Ancora e di fronte, a meta di Via Hermada, vi era la sala da ballo
Genzianella. I piu anziani ricordano che negli anni trenta il locale
era gestito da Carlo Colombo e la moglie Iride e nel 1946 il locale fu
chiamato Trinacria in ricordo della terra di origine del nuovo gesto-
re.

Nel 1955 organizzo e sponsorizzo I'elezione di Miss “Vie Nuove”,
settimanale di sinistra, molto diffuso a Niguarda. Ogni sabato e do-
menica, dopo il ballo, si procedeva alla scelta delle concorrenti. La
selezione definitiva delle ultime dieci ragazze rimaste in gara avven-
ne lultima domenica di maggio. Fu eletta Miss “Vie Nuove” la giova-
nissima Rodolfa scelta tra le ragazze della Federazione giovanile co-
munista italiana. Rodolfa fu premiata con un vistoso nastro tricolore,
donato dal’ANPI. Negli anni precedenti era stata premiata, presso la
Trattoria Primavera, Lina Lentati e ’anno successivo il premio passo
alla signorina Eleonora Bianchi che, concorse per “Miss Vie Nuove -~
Niguarda”, titolo che le permise di partecipare a Roma per Miss Ci-
necitta. Oggi Rodolfa ricorda tante ragazze accompagnate dalle
mamme o dalle nonne, osservate dai giovanotti che cercavano nelle
ragazze i tratti del mito di allora, quelli di Anna Maria Pierangeli,
con i suoi lunghi capelli e gli occhi castani. Con nostalgia Rodolfa ri-~
corda i ritmi argentini suonati dall’orchestra Kramer. Erano gli anni
in cui si imponeva la voce di Fred Buscaglione, Tony Dallara e, nel
1958, esplodevano Giorgio Gaber, Celentano e Mina. A Milano e an-
che alla Genzianella giunse “I’'urlo” di quel meridionale figlio della
Puglia, quel tipo con i baffi che “faceva il siciliano”: 'urlo di “Volare
nel blu dipinto di blu” di Domenico Modugno. Le canzoni accompa-
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gnavano sentimenti di rivolta, con il rifiuto di riti e davano motiva-
zione a Mina di ripetere all’infinito «parole, parole, parole...”, con-
tro incomunicabilita dei sentimenti. La conversazione con Rodolfa,
con Lina, con Pinuccia, nella Sezione “Francesco Rigoldi” di Via Her-~
mada, termina con un brusco richiamo: si ballava, ma qualche anno
dopo eravamo “in piazza” (Duomo) a manifestare contro il governo
Tambroni. Con noi c’erano i giovani “con la maglietta a strisce”,
continua Rodolfa, che cantavano le canzoni di Endrigo e di Tenco,
canzoni di speranza e di rabbia alla ricerca di una esistenza piua au-~
tentica. E Gino Paoli denunciava ’amore mercenario, consumato in
una stanza dal “soffitto viola”, un bordello, prima che la legge Mer-
lin ne decretasse la chiusura. Viene sempre spontaneo accompagnare
le nostre azioni canticchiando. Le canzoni, serbatoio della memoria,
riflettono stati d’animo e arrivano improvvisamente per parlarci di
avvenimenti oltre il recinto di ricordi personali. A me capita spesso
in bicicletta per i vialetti del Parco Nord Milano o per la piana vena-
frana canticchiare vecchi ritornelli, liberatori di situazioni angoscio-
se, di miserie materiali come i motivetti di Toto e Macario, altre volte
con la voglia di ridere con Scordiamoci il passato, Dove sta Zaza e
Vecchia Roma.. Anche in via Hermada si sentivano voci di giovanis-
simi che cantavano Siamo i Watussi e portavano le magliette a stri-
sce, comprate da loro stessi al mercato, le pit economiche come atto
di ribellione ai genitori che imponevano di riciclare camicie e panta-
loni del papa. Erano giovani chiamati anche feddy boys, figli del mi-~
racolo economico che sembrava dovesse durare all’infinito, senza
idealita. 1 genitori, con le loro utopie, venivano contestati; cio che
contava era divertirsi e fantasticare viaggi sulla luna, dove erano gia
arrivati sovietici e americani. Poi si accorsero che il miracolo stava
per terminare e non si trovava il lavoro desiderato e scoprirono I’or-
ganizzazione. Irruppero nella politica. Politici, sindacalisti e sociologi
rimasero frastornati per la loro irruente presenza. Non erano piu i
giovani delle Tre M: moglie, macchine e mestiere. Non era proprio
cosi se dopo qualche anno gli anziani salutarono con gioia i giovani
con le magliette a strisce nei cortei. Prima i vecchi non sopportavano
i blue jeans, ma perché richiamava in loro il mito americano che
contestavano. Scomparvero i dissapori. Ora tutto era cambiato e gio-
vani e anziani cantavano insieme la canzone di Fausto Amodei: Mor-
#i di Reggio Emilia uscite dalla fossa fuori a cantar con noi bandiera
rossa. Fu cosi che i ragazzi con le magliette a strisce si incontrarono
con i ragazzi di ieri “con il fischietto”. Avverto che anch’io, mentre
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scrivo queste note, sono emozionato, ora che il tasso di disoccupazio-~
ne giovanile ¢ altissimo, pero, non dispero. Arrivera presto una nuo-
va stagione di lotte. Termino con i ricordi di Zambonelli, cronista de
L’Unita: «I giovani si erano radunati davanti al monumento ai caduti
in Piazza Verdi. Iniziarono i caroselli degli automezzi della polizia
con getti d’acqua e fumogeni. I giovani risposero con sassi, assi di le-~
gno di un vicino cantiere. Volarono anche le sedie dei bar della piaz-
za ¢ poi di corsa. Mentre correvo inciampai su un corpo senza vita,
vicino al negozio di Zamboni. Era il corpo di Emilio Reverberi, ma lo
capii soltanto dopo. E poi gli altri morti: Afro Tondelli, Lauro Farioli,
Ovidio Franchi tutti iscritti al’ANPI».

11 cuore di Niguarda

All’inizio di via Hermada, subito a destra Via Graziano Imperato-
re e di fronte le Vie Passerini~-Ornato. Quest’incrocio, negli anni Cin~
quanta, divenne il cuore di Niguarda, il punto di incontro di pedoni,
carri agricoli e automobili. Qui tutti dovevano rallentare. Al sabato e
alla domenica a rallentare il traffico erano anche gli avventori del
“Cantinon”, osteria con stallazzo per i carrettieri che arrivavano dal-
la Brianza e annunciata dalla grande scritta “Vini d’Italia”. Negli
anni Cinquanta divenne “Bar trattoria Michele”, strapiena alla do-
menica per seguire in compagnia le partite di calcio, con le inevita-~
bili parole sarcastiche dei tifosi provocate dal gestore che ostentava
la sua fede juventina. E proprio di fronte al Cantinon la Curt di Matt
da cui uscivano i carri agricoli del Baronchelli, seguiti da frotte di
ragazzi che non perdevano occasione per canzonare “Merlot”, il
burlone di Niguarda, un po’ barbone: ogni tanto, vestito con un ca-
micione bianco bloccava l'ultimo tram per Carate “perché il rumore
delle rotaie disturbava il suo sonno”. Altre risate quando raccontava
che a sera, per quel bicchiere in piu, veniva accompagnato a casa ¢
tranquillizzava tutti: «Non vi preoccupate. Prendero 'ascensore» cioe
la scala a pioli per arrivare al fienile e tanto bastava per far divertire
iragazzi che lo canzonavano.

Dopo la Curt di Matt, in Via Graziano, vi erano due pompe di
benzina, API e Total separate da un chiosco di giornali e il senso di
marcia unico contribuiva a creare lunghe code. Di fronte il Bar Ta~
bacchi Foglia e nel portone successivo due officine, quella di Bianchi
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e quella di Rossetti e la Tipografia Grassi. Un grande portone in fer-
ro, al numero civico 39, immetteva in un ampio cortile. A tutte le ore
vi si incontravano autisti che lavavano i loro camioncini OM, utiliz-
zati al mattino per il trasporto dei giornali. «<E non solo — precisa
Franco Vivaldi, classe 1926 — trasportavamo anche persone. Io sono
andato tante volte a Sondalo a portare suore, pacchi di particole e
coni per i gelati, che caricavo all’Ostificio di Via Ornato». «<Un giorno
— continua Franco — trovai modificato I'ordine di servizio. Luigi Cro-
ci, il proprietario, aveva scritto: “Domani con la Fiat 1400 o con I’Al-
fa 1900 accompagnerai la sposa del ‘terruncel’ a Palazzo Marino, lo
sposo, Antonio Masi, con gli altri invitati, ti raggiungera con il
tram”». Era sabato 10 agosto 1963. Un molisano si sposava solo con
rito civile, ma non ci fu corteo come il 5 dicembre 1954 a Venafro.
Qui la Chiesa aveva rifiutato il matrimonio religioso al segretario
della locale sezione del PCI, Domenico Del Vecchio, che ricorda nelle
sue memorie: “Quella domenica, a Venafro, tanti contadini, operai e
curiosi si accalcarono in via Caserta, dove si trovava la sede provvi-
soria del Comune, per assistere all’evento storico del matrimonio ci-~
vile officiato dal vice Prefetto della provincia di Campobasso, dottor
Cantone, con fascia tricolore.

Era stato Carlo Dell’Orto a decidere per la Fiat 1400, mentre sua
moglie Maria Pastori si era impegnata ad arricchirla con nastri bian-
chi e ciuffi rossi per accogliere la sposa Vincenzina Fuoco. Per l'e-
vento si erano resi utilissimi i consiglieri del Consiglio di Ammini-
strazione della Cooperativa di Consumo L’Ancora Luciano Cattaneo e
Tarcisio Pozzi, nel far preparare il pranzo nel salone del Circolo Ri-
sorgimento di Via Hermada. Nella Sala degli Arazzi di Palazzo Mari-~
no si presentarono, come testimoni, Adriano Aldomoreschi, giornali-~
sta de L’Unita e Giuseppe Lojacono della Commissione economica del
PCL

Circolo Culturale “Achille Ghiglione”

Nei Circoli ricreativi e vinicoli, ma anche sui muri di Niguarda, a
Prato, alla Bicocca, a Bresso, i manifesti avevano diffuso ’evento.
Eravamo in tanti, cooperatori e cittadini all’inaugurazione del Circo-
lo Culturale “Achille Ghiglione”. Era il 13 giugno 1964. Taglio il na~
stro Roberto Villani, da tempo responsabile della biblioteca della
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Cooperativa L’Ancora, i cui libri ora, in nuovi scaffali, avevano tro-
vato degna sistemazione. Amleto Farina, allora consigliere della So-
cieta Edificatrice, ricordo la passione per i libri di Milano Cislaghi,
che, nel 1947, accogliendo le sollecitazioni di Francesco Resnati,
presidente del Comitato di Coordinamento dei Circoli e delle Coope-
rative di Niguarda, si era impegnato nella ricostituzione della Biblio~
teca L’Ancora. 11 prestito dei libri era affidato ai soci Ferdinando Ta-
gliabue, Maria Confari e Dante Reggi, che con Farina e Villani, for-
mavano il “Gruppo d’iniziativa culturale” da tempo promotore di un
circolo culturale a Niguarda. Il presidente della Cooperativa L’Anco-
ra, Luciano Cattaneo, ringrazio il presidente della Societa Edificatrice
Mario Casati, sensibile nel concedere 'uso dell’ampio salone al Cir-
colo Culturale. Amleto Farina si dimostro subito un grande animato-
re, in un ambiente dove la politica si faceva con proposte culturali e
la cultura trovava sostegno nella politica. Tutti riconoscevano a Fari-
na la capacita di favorire gli incontri di personaggi di diverso orien-
tamento politico e culturale. Farina sempre accorto moderatore, ca-~
pace di mettere in discussione le proprie certezze e controllare le
reazioni emotive. Amava ripetere che bisognava praticare le indica-
zioni di Norberto Bobbio: saper distinguere cio che ¢ oggetto di di-
mostrazione razionale, da cid che ¢ oggetto di fede, a prescindere
dall’adesione o meno ad essa. Nelle discussioni bisognava far preva-
lere la razionalita che ¢ in noi dagli impulsi e lirascibilita. E fu pre-
miata la sua passione per la mitezza dai cittadini di diverso orienta~
mento partitico, eleggendolo presidente del Consiglio di Zona Nove.
Fu merito anche di Farina se il Circolo Culturale Achille Ghiglione
acquisto un posto cittadino nel dibattito culturale. 11 calendario del-
Panno di esordio ¢ fitto di appuntamenti che riempiono la sala e ri-
chiamano l'attenzione di tutta la citta: il dibattito sulla funzione del
teatro con la presenza di Dario Fo e Paolo Grassi e quello sui proble~
mi delle periferie; lo spettacolo “Il lanzichenecco” del Piccolo Teatro
e il corso sui valori della cooperazione; la proiezione di un documen -~
tario sul lager di Mauthausen, presente avvocato Gianfranco Maris
del’ANED; la tavola rotonda sulla stampa femminile, con le giornali-~
ste di Arianna, Annabella, Noi Donne e Alba; la serata sui canti della
Resistenza, con gli studenti del Convitto Scuola Rinascita di Via
Giambellino.

L’onere ¢ sostenuto solo in parte dalle quote associative: al “Ghi-
glione” arrivano finanziamenti dal Comitato di Coordinamento della
Cooperazione niguardese, di cui facevano parte, oltre che I’Edifica-
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trice e I’Ancora, i Circoli Familiare, Fratellanza, Risorgimento e il
Circolo Verdi. Indimenticabile datal Alle 6,30 di domenica 8 novem -
bre 1970, sei pullman partono da Via Val di Ledro diretti alla Casa
dei Cervi, a Campegine. La gita e la visita, viaggio e pranzo inclusi,
costava 3100 lire a testa. Quattro anni prima, il 15 giugno 1966, i
niguardesi erano gia stati da quelle parti, con la sezione ANPI “Mar-
tiri niguardesi” e avevano potuto incontrare il vecchio Alcide, il pa-
dre a cui nel 1943 i fascisti uccisero i sette figli partigiani. Ma questa
volta, I'incontro con l’esile e gentile capofamiglia, morto da pochi
mesi, non era possibile. Sull’aia, accanto alla lapide che ricorda i ra-~
gazzi «presi e portati alla morte», Giuseppe Colzani, presidente del
Ghiglione, parla a centinaia di persone raccolte intorno alle bandiere
del PCI e del PSI, del’ANPI, dell’UDI, dell’Edificatrice, della Coopera -~
tiva L’Ancora e dei Circoli di Niguarda.

Per il Circolo Culturale Achille Ghiglione gli anni Settanta sono il
periodo di massima notorieta anche sul piano ricreativo: dalle gite in
Val Vigezzo alla ricerca dei fossili, alla creazione del gruppo scacchi-
stico e filatelico; dall’organizzazione delle vacanze estive in Unghe-~
ria, Unione Sovietica e Romania, alle mostre di pittura; per i corsi di
ginnastica, Carla Pulici arrivera a coordinare oltre cento iscritti, aiu-
tata dal “motore” del Circolo, il marito Rodolfo Garbuio; ¢ ancora da
ricordare spettacoli teatrali e musicali. Quando la sala del Circolo
non era sufficiente, si utilizzava il Salone Risorgimento. Il Piccolo
Teatro vi metteva in scena La Ninetta del Verzé di Carlo Porta e un
gruppo musicale di Meda vi tiene un concerto di canti della Resisten -
za. Seguono dibattiti sulla strategia della tensione e lo stragismo neo-
fascista; la mostra fotografica sulla guerra nel Vietnam, allestita con
materiale proveniente in gran parte dall’Unifa e riprodotto dal foto-
grafo Mauro Pomati. Le gite continuarono con la visita ai luoghi del-
la Repubblica partigiana dell’Ossola. Come guida c’era la partigiana
scrittrice Elsa Oliva. Gianni Carminati a Masone, vicino a Domodos-
sola, commemora Ernesto Spreafico, partigiano di Niguarda caduto
in combattimento sul Toce e il giovane renitente alla leva di Salo,
Luigi Brioschi, fucilato con altri 40 a Fondotoce. 11 7 febbraio 1971,
con sede nel complesso della Societa Edificatrice di Via Val d’Ossola
19, viene inaugurato il Consultorio popolare di psicoterapia, 'unico
in Milano. Interessante rileggere gli scopi del gruppo di terapia men-
tale sul numero di gennaio della rivista Ufopia, diretta da Mario Spi-
nella. Recita il manifesto inaugurale: «E questa la prima concreta ri-
sposta del movimento popolare e dei lavoratori niguardesi contro l’e-
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norme aumento dei disturbi psicologici dovuti all’incremento dello
sfruttamento capitalistico nella fabbrica e nella societa». Il gruppo di
psicoterapeuti era coordinato dai medici Pino Landonio e Giorgio
Morpurgo, del consiglio del Consultorio facevano parte Amleto Fari-
na e Giuseppe Colzani per il Circolo Culturale. Amleto Farina su L’E-
co di Niguarda precisa: «Il consultorio non intende muoversi solo in
una direzione assistenziale a chi ne ha bisogno: attraverso lo studio
del materiale raccolto, vuole stabilire le cause delle nevrosi e delle
psicosi rilevate tra i lavoratori e le eventuali conseguenze sulle loro
famiglie e fornire elementi di studio, azioni e lotta per le organizza-
zioni sindacali e politiche». Attraverso i consultori popolari la psico-~
terapia si rivolge ai ceti popolari, contribuendo «a far acquistare alla
classe lavoratrice una maggiore conoscenza dei pericoli che il lavoro,
come ¢ organizzato nella nostra societa capitalistica, puo produrre
sulla salutey. Il Circolo mutua dai partiti di sinistra il modello orga -~
nizzativo, basato su una articolata struttura. Il consiglio direttivo del
1972, sotto la presidenza di Rodolfo Garbuio, affida la vicepresiden-
za a Gabriella Sironi, la cassiera ¢ Margherita Salvoni e Yammini-~
stratrice Silvana Rigoldi; Maurizio Cislaghi e Mauro Pomati sono re-
sponsabili della stampa e propaganda, mentre Angelo Zennaro si oc-
cupa della biblioteca e dello sport, il collegamento con il CUAN, il
comitato antifascista niguardese ¢ tenuto da Gianni Carminati; Mario
Polomini si occupa dei rapporti con i Consigli di Quartieri della Coo-
perativa e Gabriella Sironi con il Consultorio familiare. Su invito del-~
la Sezione ANPI Martiri Niguardesi, il Circolo si fa promotore presso
un gruppo di artisti della realizzazione di un affresco murale in Piaz-
za Gran Paradiso, che sara inaugurato il 24 aprile 1975.

Le difficolta iniziano verso la fine degli anni Settanta. Nel 1976,
Maurizio Cislaghi ¢ il nuovo presidente del Circolo Ghiglione; vice ¢
Sergio Ghittoni. Da una parte, coloro che affermano la necessita di
un vincolo piu stretto con la politica, sull’esempio di importanti real-~
ta milanesi come il Circolo De Amicis, Perini o la Casa della Cultura;
dall’altra parte, coloro che considerano 'abbandono della linea ri-
creativa un impoverimento. Sono questi ultimi, a dare vita alla sezio-~
ne niguardese dell’Associazione Proletari Escursionisti, I’APE costitui-
ta a Milano nel lontano 1919.
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Dal Circolo Ghiglione al’APE

La storia dell’APE ¢ affidata alla relazione del suo consiglio di am-
ministrazione del 2 aprile 2009, che riferisce dell’andamento del-
Panno 2008: «Cari soci cio che ci preme dirvi ¢ che la nostra APE
quest’anno ha compiuto i trent’anni di attivita, nata nel gennaio
1979 e per festeggiare quest’avvenimento ci sembra bello raccontar-
vi un po’ la sua storia. Il primo consiglio era composto da Rodolfo
Garbuio, Giorgio Bianchi, Marisa Carcano, Alberto Colombo, G. Bat-
tista Carminati, Giuseppe Colzani, Amleto Farina, Ernestina Meroni,
Giovanni Nespoli. Persone queste che hanno creduto in un’idea, la-
vorato insieme per affermarla affrontando impegni, scelte e dedican-
do parte del loro tempo libero, speranzosi nell’aggregazione sociale.
Tutto questo ha messo radici profonde ed ha prosperato nel tempo
nonostante difficolta. Dalla sede piccola di Via Palanzone ci siamo
trasferiti in Via Ornato 7, dove l’attivita svolta ha raggiunto livelli
molto alti (oltre 900 iscritti) diventando un’attivita troppo commer -~
ciale. Da qui la necessita di scindere le due parti, ossia ’APE associa -
zione continuava la sua attivita associativa, ricreativa e culturale di
gruppo, mentre per la parte prettamente commerciale e individuale,
preclusa all’Associazione in quanto tale, venne costituita la Coopera -
tiva APE Viaggi. Per qualche tempo queste due attivita condivisero la
stessa sede di Via Ornato proseguendo il loro operato. Negli anni
successivi pero il Consiglio iniziale si era depauperato ed i consiglieri
rimasti preferirono dare maggior credito all’attivita commerciale in-
dividuale della Cooperativa APE Viaggi, tralasciando la parte associa-
tiva, non credendo piu nella sua validita ed importanza. Effettiva-~
mente le iniziative sociali erano diventate poca cosa con il conse-
guente notevole calo degli iscritti. L’APE Associazione sembrava aver
perso quell’energia che 1’aveva portato avanti per tanti anni. Ad al-
cuni soci che P’avevano seguita costantemente, dava I'impressione
che stesse subendo una lenta agonia, con il pericolo che tutto quello
che i primi fondatori avevano costruito, con la fatica, la capacita,
Iimpegno dato per tanti anni, andasse scomparendo. Alcuni soci fe-~
deli e volenterosi hanno formato un nuovo consiglio che ha saputo
dare nuova linfa, nuova energia e fiducia nel continuare con impe-
gno cio che altri avevano costruito. Nel 1997 il nuovo consiglio la-
sciava la sede di via Ornato all’APE Viaggi e si trasferiva prima in Via
Cicerone 17 e successivamente (2000) in Via Hermada 8, dove tutto-
ra opera. [...] Oggi si continua a parlare di crisi, una crisi di cui an -~
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cora non si conosce la profondita e tanto meno dove arrivera. Una
previsione per la nostra attivita futura ¢ difficile farla. E pur vero che
i nostri soci sono per la maggior parte pensionati con un reddito fis-
s0, ma se i prezzi dei beni al consumo aumentano, la capacita d’ac-
quisto diminuisce e quindi qualche privazione anche per gite e viag-
<i diventa automatica. ... Grazie a tutti i soci che sostengono ’APE».

Le escursioni con i soci dell’A.P.E.

In via Palanzone a Niguarda, proprio davanti alla fermata dell’au -~
tobus nei pressi di via Ornato, c’era un negozietto ad una sola luce
con un’insegna che recitava: “A.P.E. - Associazione Proletari Escur-
sionisti”. Questa sorta di agenzia viaggi era gestita dalla vulcanica
Marisa Carcano (moglie di Mario, rappresentante di stoffe) entrambi
di sinistra. Con quei coniugi ero molto affiatato e poi amavano senti-
re i miei racconti sui fossili e la vita con la sua evoluzione nelle ere
geologiche passate. A onor del vero, non credo che apprezzassero i
ragionamenti di Darwin in quanto tali, quanto, essendo essi “man-
giapreti”, che fosse una cosa contro la chiesa. Durante una serata de-
dicata ai reperti che avevo trovato in quel periodo, stavo descrivendo
alcune ammoniti dell’Alpe del Viceré sopra Erba e cercavo di fare
immaginare agli astanti il mare in cui vivevano, quando a Marisa
venne un’idea. Come finii 'esposizione mi propose di organizzare un
pullman per andare a vedere quei posti delle ammoniti con persone
iscritte all’APE, Pagenzia di viaggi di sinistra di Niguarda e la mag-
gioranza degli escursionisti avrebbe dovuto essere costituita da per-
sone anziane. «La DC porta i vecchietti a Lourdes? E noi portiamo i
nostri a vedere e raccogliere i fossilil» Cosi argomento la Marisa Car-~
cano e cosi avvenne. E io cercai di organizzare la cosa in modo origi-
nale e soprattutto piacevole per i partecipanti. La mattina della par-
tenza c’era a disposizione un pullman di oltre 50 posti, tutti occupati
e un microfono per le esigenze comunicative che avevo concepito
per il viaggio. In pratica, cercai di fare immaginare ai miei vecchietti
che stessero viaggiando in una macchina del tempo. Dal momento
che per arrivare a destinazione calcolai che c’erano 90 chilometri e
che il periodo geologico Toarciano era lontano da noi circa 180 mi-
lioni di anni, viaggiando a ritroso nel tempo grazie alla nostra mac-~
china, per ogni chilometro percorso saremmo arretrati di 2 milioni
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di anni. Avevo organizzato la chiacchierata in tappe con quell’unita
di misura temporale e suoi multipli. Mi divertii moltissimo gia nel
viaggio di andata. Immaginate tutte queste persone anziane che mai
avevano sentito parlare di fossili a cui il partito suggeriva (implicita-~
mente) di ascoltarmi e loro ubbidivano concedendomi la piu sincera
e benevola disponibilita. Cosi, arretrando nel tempo, raccontai del-~
l'uomo, dei mammiferi, dei dinosauri fino al nostro mare del Toar-
ciano con loro che sgranavano gli occhi di fronte ai milioni di anni
che passavano cosi velocemente come altrettanto rapidi scorrevano
sullo scenario gli animali, le piante e gli ambienti del mondo preisto-
rico. Quando arrivammo sul piazzale dell’Albergo della Salute (Alpe
del Vicer¢) superate le due enormi sequoie il pullman parcheggio e
io mi zittii, rammento ancora il commento di una vecchietta che con
espressione soddisfatta e forse interpretando il pensiero dei suoi coe-~
tanei, disse: «Sciur Luciano, grazie. A pensa che sarisum mort sensa
save chi rob chi». In pratica mi ringraziava perché, diceva lei, sareb-
be stato un peccato morire senza avere saputo quelle cose. Questo,
assieme a quello della signora bionda dei diagrammi a blocchi e ai
bambini delle colonie, in assoluto sono tra i fatti piu gratificanti che
io possa annoverare in vita mia. Sono quelle cose che mi dicono che
non ho vissuto per niente e a qualcosa sono servito! In conclusione,
arrivammo nella localita fossilifera, tirammo fuori un gran numero
di ammoniti e poi, tutti sporchi di quella tipica argilla rossa del Toar-
ciano dell’Alpe del Viceré, andammo a mangiare nell’albergo nuovo
che Marisa aveva prenotato, quello che ancora 0ggi ¢ poco prima del
Rifugio cacciatori alllimbocco del sentiero per la Capanna Mara. A
proposito, se qualcuno si domandasse come facemmo a estrarre i fos-~
sili, avevo dimenticato di accennare che lefficiente Marisa aveva av-
visato i partecipanti di portare un martello a testa e quasi tutti I'ave-
vano.

Luciano Menghi

Un evenfto straordinario
11 Quartiere di Via Val di Ledro 23

La realizzazione del Quartiere di Via Val di Ledro 23 fu un evento
straordinario. Una sfida vinta dalla Societa Edificatrice di Niguarda,
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prima cooperativa in Italia a proprieta indivisa. Una sfida vinta con-
tro il caro affitti imposto dal mercato immobiliare privato. Un evento
sottolineato anche dalla stampa dell’epoca. La Cooperazione Italiana
del maggio del 1963 titolava: “Prendete un tram da Milano a Ni-
guarda e date un’occhiata al Villaggio Cooperativo”. Bruno Crema-
scoli su L’eco di Niguarda e Mario Curti su La cooperazione italiana
sottolineavano il grande successo della manifestazione milanese in
Piazza Duomo, svoltasi il 23 settembre 1963, contro il caro affitti e la
speculazione sui terreni, che aveva visto tra gli organizzatori piu at-
tivi i cooperatori di Niguarda. Si attraversava un momento triste per
chi era alla ricerca di un alloggio, mentre a Milano vi erano 60 mila
locali sfitti e presso la Gescal giacevano 35 mila domande per avere
una casa. Nel 1962 per avere un monolocale in affitto occorrevano,
come cauzione, lire 600 mila e il canone mensile era di 10.000 per
gli alloggi vecchi e 80.000 per i piu recenti trilocali. La Societa Edifi-~
catrice aveva vinto la sfida anche contro la speculazione sui terreni
grazie all’afflusso dei depositi a risparmio dei soci e versamenti in
conto costruzione vincolati per un periodo di dieci anni nella misura
di 110 mila lire per ogni locale assegnato. Nelle riunioni mensili i
soci con il Consiglio di Amministrazione partecipavano alla gestione
della Societa cooperativa e le scelte erano condivise. L’aumento del
valore globale delle aree fabbricabili a Niguarda dal 1950 al 1957
risultava del 700% ¢ incideva sul costo di un locale per oltre 150
mila lire e sul fitto annuo di lire 10 mila. II terreno di Via Val di Le-
dro 23 era costato all’Edificatrice 7.450 lire al metro quadro. Anche
queste considerazioni contribuirono a sottolineare ’evento. L’inau-~
gurazione del Quartiere di Val di Ledro 23 si svolse nel salone del
Circolo Risorgimento il 7 aprile 1963. Relatori furono il presidente
della Societa Edificatrice Mario Casati, il vicepresidente Felice Taglia-
bue circondati sul palco dall’intero consiglio di amministrazione:
Luigi Beretta, Amleto Brambilla, Renzo Buzzini, Amleto Farina, Remo
Macchetta, Paolo Ronchi, Giacomo Rossetti e il collegio sindacale Be-
nito Lombardo, Amilcare Terragni, Luigi Broggi, Federico Piovani,
Gianmario Utenti. Il presidente ricordo le tappe della realizzazione
del Quartiere: il primo edificio con 30 alloggi era stato ultimato nel
1956, il secondo e il terzo edificio nel 1958 con 28 e 42 alloggi; sul-
la Via Terruggia, ove trovo una sede piu dignitosa il Circolo Familia -
re, fu ultimato nel 1959 con 31 e 42 alloggi il quarto e quinto edifi -
cio; seguirono il sesto nel 1960 con 42 e il settimo con 70 alloggi nel
1961 e finalmente nel 1962 ottavo edificio. Quest’ultimo compren-~
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deva la portineria e il salone sociale. Espressero la loro soddisfazione
Carlo Olmini, presidente della Lega milanese delle cooperative e il
presidente nazionale Luciano Vigone. Tra i cooperatori tanti visi sod -
disfatti: Luciano Cattaneo e Flavio Colombo, presidente e vicepresi-~
dente della Cooperativa di consumo L’Ancora con i consiglieri Maria
Confari, Bruno Colombo, Mario Ferraguti, Mario Fumagalli, Libero
Colombo, Luigi Luzzini, Raffacle Paddeu, Paride Pogliani, Tarcisio
Pozzi, Ottavio Tagliabue e Fioravante Vegetti. C’era Bruno Cremasco-
li, segretario della locale sezione del PCI e il segretario della sezione
del PSI Brio. Con Rino Rodini, responsabile della Camera del Lavoro
discutevano Renato Contardo, Alfredo Cislaghi e Maria Morosini,
impegnati nella Lega Pensionati e i giovani sindacalisti Buttarelli Ser~
gio, Rodolfa Colombo, Piero Ficara, Luigi Arrigoni, Irma Brambilla,
Piera Pagani, Eugenio Crippa, Giuseppe Bergomi, Giannantonio Ce-
riani, Carlo Recalcati. Erano presenti i soci del Circolo Primavera,
sciolto nel 1961, molti appartenenti alla Brigata Garibaldi: Anito
Bergamaschi, Pierino Monzani, Guido Pasini, Ettore Mauri, Arturo
Dell’Angelo che era stato il primo presidente del Circolo Primavera a
cui segui Torricelli e ancora Luigi Sangiorgio, Andrea Vaghi, Enrico
Riva che fu animatore del Gruppo Alpinistico Battista Todeschini. Al
servizio ristoro c’erano i consiglieri del Circolo Risorgimento, Libero
Lombardo, Nando e Gianpaolo Tagliabue e il presidente del Circolo
Fratellanza Zandini con Salvoni e Valentina Taveggia; anche i consi-
glieri del Circolo Familiare erano impegnati con il loro presidente
Dario Ronchi e circondati dall’affetto dei soci fondatori del Circolo
Fttore Santambrogio, Giuseppe Villa, Domenico Codazzi, Amleto
Brambilla, Umberto Galbiati, Luigi Sozzi, Vincenzo Tagliabue, Enrico
Monti, Mauro Scaramelli, Luigi Lesmo. Tutti notarono il presidente
onorario della Bocciofila Niguardese, onorevole Giuseppe Alberganti
e Gino Perego dell’Unione Sportiva Niguardese. Francesco Resnati ri-
cevette una targa ricordo per 'impegno profuso per la riuscita della
prima festa della Cooperazione Niguardese, avvenuta il 22 maggio
1949. Resnati era stato il primo presidente del Comitato di Coordina-~
mento delle Cooperative e Circoli di Niguarda. L’intento del Comitato
era quello di continuare 'opera di Achille Ghiglione, che il 4 dicem-
bre 1897 era stato tra i fondatori dell’Agenzia Centrale per gli acqui-
sti in comune per le cooperative ¢ i soci. Il presidente dell’Edificatrice
al termine della cerimonia di inaugurazione consegno ai soci da piu
di cinquant’anni un attestato di fedelta e una targa commemorativa.
Furono accolti da prolungati applausi Gerolamo Meda, Felice Pagani,
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Adele Brivio, Gerolamo Pedrini, Battista Lombardo, Giuseppe Bergo-
mi, Emilia Borgonovo, Giuseppe Alfieri, Angelo Marelli, Ettore Mero-
ni, Selenia Radice, Angela Sangiorgio. La notizia piu attesa dal
“Gruppo Cultura” della Cooperativa L’Ancora, il presidente della So-
cieta Edificatrice la riservo per ultima. Il consiglio di amministrazio-
ne aveva deciso all’'unanimita di concedere 'uso del Salone sociale al
Comitato di Coordinamento, per continuare ’opera del Comitato Pro
Cultura del Comune di Niguarda, del 1908, che allora aveva come
responsabili Achille Ghiglione e Angelo Ghezzi. Fin dal Convegno
sulla Cooperazione niguardese nel giugno del 1962, Farina aveva so-
stenuto ’esigenza di un Circolo Culturale a Niguarda, autonomo dal-
le attivita dei circoli vinicoli e ora vedeva soddisfatta la sua richiesta.

La Societa Edificatrice tra confestazioni e sviluppo

Ancora negli anni Cinquanta la struttura parentale a Niguarda
era molte forte e condizionava le decisioni nelle famiglie. Cosi anche
nelle assemblee della cooperativa “rossa” a proprieta indivisa le con-
testazioni tenevano conto anche del parere dei parenti che abitavano
nelle cooperativa “bianca”. Questi attributi erano riferiti alla Societa
edificatrice di Niguarda di Via Hermada e alla Cooperativa Case Po-
polari di Via Grivola. Spesso i soci di Via Grivola ricordavano che oc~
correva applicare la dottrina cattolica, scaturita dall’Enciclica Rerum
Novarum di Papa Leone XIII in cui si affermava che «la Cooperazione
non deve essere che un mezzo per rendere la proprieta della casa ac-
cessibile a tutti». Le polemiche aumentarono quando, nel 1959, un
decreto legge introduceva la facolta da parte del socio di esigere la
cessione in proprieta dell’alloggio. I soci della Cooperativa Case Po-
polari di Niguarda ne approfittarono per modificare lo statuto, ritor-
nando a quello del 1928 che dava la possibilita al socio di diventare
proprietario dell’alloggio. Le discussioni divennero aspre tra i soci
delle due cooperative e si torno a toni polemici tra “bianchi” e “ros-
si” che sembravano dimenticati. Il responsabile di Zona del PCI ave-
va contribuito ad alzare il tono della polemica con un articolo su
L’Eco di Niguarda del mese di ottobre 1960, in cui sosteneva che la
scelta della Societa Anonima Case Popolari non era dettata da princi-
pi cooperativistici, ma da difficolta finanziarie. La tesi di Bruno Cre~
mascoli non teneva conto dello Statuto dei soci fondatori che all’arti-~
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colo tre affermava: «Scopo della Societa ¢ la costruzione e "acquisto
di case da affittarsi o da vendersi a norma e per gli effetti della legge
(testo unico) sulle case popolari ed economiche. Ogni altro scopo ¢
escluso dalla Societa». Una risposta era stata gia data su L’Eco di Ni-
guarda, ottobre 1954. Amleto Brambilla, in un articolo “Affitto e ri-
scatto” accusava la Cooperativa Case Popolari di parificare fitti e ca~
noni a riscatto, in modo da rendere praticamente obbligatoria I’as-~
sunzione in proprieta degli alloggi e tesseva elogi per la Societa Edifi-
catrice a proprieta indivisa.

La Societa Edificatrice riaffermava il suo ruolo di cooperativa con
«patrimonio collettivo saldamente unito e non soggetto a dispersione;
continuita costruttiva, con spirito immune da qualsiasi forma di spe-
culazione, solidarieta sociale, possibilita di offrire migliori servizi so-~
ciali e di rafforzare e sviluppare il movimento cooperativistico». Il
presidente della Lega delle Cooperative Giulio Cerreti precisava: «i
due sistemi non sono antitetici, incompatibili, ma rispondono ad esi-~
genze economiche diverse: poche famiglie operaie possono permet-
tersi di corrispondere per 25 o 30 anni quote di riscatto che coprono
fino al 60 o 70 % del loro reddito». Amleto Fariana e Pierino Monza -
ni individuarono nei Consigli di Quartiere della Societa Edificatrice
un importante strumento per far partecipare i soci alla vita della So-
cieta. Ad una domanda di un lettore sul periodico Niguarda Oggi,
Gianni Galli, consigliere del Consiglio di Amministrazione dell’Edifi-
catrice, cosi rispose: «I Consigli di Quartiere sono sorti in sei gruppi
di case della Societa Edificatrice di Niguarda. Dopo un primo anno
stentato, accentuato da alcune polemiche di tipo rivendicativo, si
sono dati una struttura piu consistente riuscendo ad elaborare pro-
getti per una piu razionale sistemazione dei quartieri ed a program-
mare un’attivita ricreativa e culturale per sensibilizzare il corpo so-~
ciale sulla essenzialita di una sua diretta partecipazione alle scelte
sociali, economiche ed edilizie della Societa. I Consigli di quartiere
sono eletti democraticamente dai soci del quartiere, partecipano a
riunioni separate per quartiere o in riunioni generali col consiglio di
amministrazione che interessano problemi singoli o di tutta la coo-
perativa, come in occasione dell’Assemblea di bilancio». In questi
anni la Societa Edificatrice di Niguarda proponeva un suo “Piano di
risanamento del vecchio nucleo di Niguarda”.

Amleto Farina, sull’ Eco di Niguarda, sottolineava: «Le vecchie cor-
ti di Niguarda, la loro conformazione urbana e i loro ricordi, non de-~
vono scomparire col tempo per lincuria dei padroni che per motivi
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chiaramente speculativi preferiscono la degradazione delle loro pro-
prieta edilizie al posto di interventi conservativi costringendo a vive-
re, in luoghi fatiscenti e privi di servizi essenziali, molti lavoratori».
Roberto Camagni e Mauro Radice, con P’architetto Mattioli, realizza-~
rono al Circolo Culturale Ghiglione una mostra per illustrare il pro-
getto. La proposta conteneva fra 1’altro il mantenimento della Casa
del Popolo di Via De Calboli come punto di riferimento della lotta
popolare e antifascista, da destinarsi a servizi sociali e culturali. Il
punto centrale del piano era la realizzazione nell’area di via Grazia-~
no Imperatore di case economiche e popolari per i cittadini che abi-
tavano nei vecchi edifici da risanare o da ristrutturare. Inoltre, per il
mantenimento e la salvaguardia di una peculiare caratteristica di Ni-
guarda, si proponeva la destinazione di un edificio per gli artigiani
che operavano nel rione. Per le famiglie dedite all’agricoltura poi, si
indicava nel Parco Nord la zona per P’edificazione di case coloniche
utilizzando forme e fondi gia in atto a livello regionale.

Un impegno comune: 25 Aprile 1966

«A tutte le Sezionil A tutti i dirigenti! A tutti gli attivistil Martedi
19 aprile 1966, Assemblea Straordinaria dell’ANPI per le celebrazio-
ni del 25 Aprile. Il corteo partira da Piazza Castello alle 14,30. Alle
16, in Piazza Mercanti, parleranno Bucalossi, Califfi, Meda e Terra-
cini». Questo in sintesi il contenuto del Supplemento al n° 2 di Resi-
stenza Oggi, il quindicinale dell’ANPI di Milano. Nella lettera aperta
pubblicata sul Supplemento, Tino Casali, presidente provinciale del-~
PANPI, sottolinea I'impegno «a fare della Resistenza un’interprete
sempre piu attiva della lotta per far progredire la diuturna battaglia
per la democrazia e la dignita umana. Anche quest’anno si ritrovano
i vecchi combattenti della liberta e debbono purtroppo constatare, la
larga sfiducia e una sempre piu marcata delusione per lo stridente
contrasto tra le speranze di allora e la realta di oggi: il mondo ancora
una volta, vive sotto 'incubo di una strage atomica. Occorre 'impe-
gno di tutti per ’elaborazione di un vasto programma di prospettiva
generale, ma anche per 1’avvio di iniziative immediate che seppure
modeste, ma rispecchianti una vasta programmazione politica, pos-
sono contribuire a creare la condizione per la convocazione di un’as-
sise della Resistenza. Programma e iniziative devono trovare una ela-
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borazione e realizzazione attraverso dibattiti, incontri, prese di con-
tatto, scambio di opinioni tra le varie associazioni, gruppi e singoli
partigiani e antifascisti. Il nostro impegno si deve precisare nell’azio-
ne per la pace nel Viet Nam, contro estensione del conflitto nel Sud-
Est asiatico. I’ANPI dovra precisare la sua funzione unitaria, il suo
carattere di organizzazione autonoma e accentuare lo sforzo per di-~
venire sempre piul un centro propulsore d’intese, di incontri tra le
varie componenti del mondo resistenziale e combattentistico. Il 25
Aprile, con le sue manifestazioni, le iniziative culturali, i convegni
politici, ¢ ’occasione ideale per avviare a pratica realizzazione le no-
stre enunciazioni. Sia percio ogni sezione della nostra Associazione
un centro di vita politica, siano i presidenti e i loro collaboratori gli
intelligenti e infaticabili organizzatori. Si arrivi, con la celebrazione,
in ogni strada, in ogni famiglia. Nel rispetto delle diverse opinioni,
che deve sempre essere vivo, per le comuni esperienze vissute, lavo-
riamo per dare un senso sempre piu concreto alla comune aspirazio-~
ne dei partigiani italiani di “far continuare il movimento resistenzia -
le».

Non poteva mancare la presenza dei partigiani e degli antifascisti
niguardesi al campo Forlanini durante il pomeriggio di sabato 31 lu-
glio 1970, anniversario della fucilazione di sei partigiani della Prima
GAP (Gruppi di Azione Patriottica) falciati dalla mitraglia fascista. I
loro nomi sono ricordati da tutti gli antifascisti: Eugenio De Rosa,
anni 23, Dino Giani, anni 18 (niguardesi), Sergio Bassi, anni 19, Va-
lidio Mantovani, anni 30, Primo Gradella, anni 35, Rutilio Mantova-
ni, anni 50, Validio Mantovani, anni 30. «Erano sei soldati di quell’e -
sercito senza uniformi e senza bandiera — cosi recita il manifestino
distribuito anche a Niguarda — che nel settembre 1943 si alzo in pie-
di per sbarrare la strada ai nemici della Patria e del’'Umanita. Erano
sei operai giovani e non piu giovani che in quel tragico momento
seppero operare la grande scelta della ribellione alla tirannide fasci-
sta e all’oppressione tedesca. Fra i caduti la figura leggendaria di Ser-
<io Bassi, con i suoi splendidi 19 anni: al suo comando la prima GAP
aveva assunto gia i contorni della leggenda epica. E i suoi compagni
di azione e di martirio Rutilio e Validio Mantovani, padre e figlio, gia
<aribaldini di Spagna ed ora caduti vicino, stringendosi la mano. E
poi Primo Gradella, anch’egli combattente di Spagna rientrato dalla
Francia, per proseguire la sua battaglia contro i fascisti e contro i te-
deschi; Eugenio De Rosa e Dino Giani, ancora ragazzi, simboli della
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rivolta giovanile che qualche mese dopo doveva percorrere I'Italia
tuttar.

Unitamente alla celebrazione dei martiri della Prima GAP, si ri-
colloco, inaugurandola, una nuova lapide voluta dalle maestranze
della SEA a ricordare gli operai morti. La lapide fu scoperta dalla
M. O. Giovanni Pesce, che ricordo il coraggio di Egisto Rubini, di Va-
lidio Mantovani, Renato Sgombero, Vito La Fratta e Carlo Camesasca,
conosciuto a Niguarda con il nome di battaglia “Barbison”, tutti fon-
datori della Prima GAP di Milano. Al termine, i partigiani raggiunse-~
ro Linate, ove erano convenuti altri antifascisti perché qui, ancora
una volta, i fascisti avevano oltraggiato il monumento di partigiani.
A Niguarda la sera del 24 aprile, Giovanni Pesce ricorda i suoi in-
contri nei cascinotti lungo Via Lanfranco della Pila o tra Via Biglia e
Via Cesari. Al Circolo Famigliare di Via Terruggia gli incontri con
patrioti e partigiani mi fanno recuperare la dimensione umana dei
protagonisti al di 1a del ruolo svolto. E valorizzato il differente con-
tributo dato ai combattenti per la liberta, dalle donne che procurava-
no cibo e vestiti, dai giovani che portavano messaggi ai ragazzi che
solo con un fischio o un motivetto avvisavano dell’arrivo dei nazi-fa-
scisti.

Enzo Galasi ricorda: «Nel febbraio1944 si riuscono alla 3 GAP an-
che Sergio Bassi e Elio Sammarchi, miei amici fin dall’infanzia. Punto
d’incontro ¢ la casa di papa in Via Bernardino de Conti 10 per orga-
nizzare gli scioperi del ’44. 11 10 agosto tra i fucilati di Piazzale Lore~
to vi sono tre miei amici della 3 GAP: Arturo Brasin, Giovanni Gali-~
berti e Emilio Mastrodomenico. Il 5 settembre anche mio padre viene
catturato dai militi della banda Koch, e torturato a Villa Triste. Rila-
sciato riprende i contatti con Luigi Campegi che sara fucilato il 2
febbraio 1945 al Campo Giuriati».

L’ANFPI nel decennio delle contestazioni

All’inizio il disagio giovanile si manifesto come rivolta alla menta-
lita imperante: destavano meraviglia i capelli lunghi o i blue jeans e
Celentano che cantava quelli che “scappano di casa o che dimentica-
no Dio”. 1l cambiamento investiva gli orientamenti culturali delle
nuove generazioni. L’etica tradizionale dei benpensanti fece finta di
meravigliarsi quando, eravamo nel 1965, ’Equipe 84 canta “Sei gia
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di un altro” e gli adolescenti impazziscono per Shel Shapiro “C’¢ una
strana espressione nei tuoi occhi” che preludeva a “jo ti perdero”. 1
cantanti soddisfacevano esigenze represse. Presto ci si accorse che i
padroni socializzavano le perdite per tenersi i profitti e ai giovani
non restava che cantare “che colpa abbiamo noi?”. Patty Pravo inter-
preto il disagio femminile con “fu non mi metterai fra le dieci bam-
bole che non ti piacciono piii” e, nel 1963, Gino Paoli cantava le ec-
citazioni sul corpo, sulle labbra in Sapore di sale, mentre il twist mo-
dellava tutti i balli. Pier Paolo Pasolini andava contro corrente come
regista di Vangelo secondo Matteo. Anche la Chiesa si aggiornava in-
troducendo T’italiano nella liturgia e tutti si accorgevano che il mira-
colo economico era stato molto effimero: solo un cumulo di cambiali.
Alla protesta giovanile, nel 1966, si rispose con 'uccisione del di-
ciannovenne Paolo Rossi, iscritto all’Universita di Roma, durante gli
scontri di studenti di destra e di sinistra. C’era un cambiamento pro-
fondo negli orientamenti culturali. Gli studenti del Parini, a Milano,
realizzarono un loro giornalino La zanzara, e come dice il titolo si
divertivano a “punzecchiare” tutto cio che ritenevano superato. Su-~
scito polemiche una loro inchiesta sui nuovi orientamenti sessuali, la
religione, il controllo delle nascite, i rapporti genitori-figli, il libero
amore, il rapporto giovani-societa-scuola. Marco Semeraro, Claudia
Beltrami Ceppi, Marco De Poli, intervistarono nove ragazze e de-
scrissero i loro dubbi sui valori consolidati e i comportamenti quoti-
diani della famiglia e della scuola. I risultati dell’inchiesta scandaliz~
zarono lautorita scolastica e il tentativo di sopprimere il giornale
porto 20 mila studenti a protestare con cortei per le vie di Milano. Il
processo intentato contro i giovani redattori si concludera con la loro
assoluzione, ma il clima di caccia alle streghe continuo. Milena Mi-
lani, autrice del romanzo La Ragazza di Nome Giulio e il direttore
della Casa Editrice Longanesi furono condannati a sei mesi di carcere
per pubblicazione oscena.

Non si poteva parlare di sfaccendati dopo lo slancio del volonta-
riato giovanile a Firenze colpita dall’alluvione. Ed erano soprattutto i
giovani a manifestare a favore della liberta per il popolo vietnamita.
Le proteste erano accompagnate dai canti di Bob Dylan e di Joan
Baez, mentre la protesta, in Ifalia, era mediata da Gianni Morandi
che scalava le classifiche con “C’era un ragazzo che come me amava
1 Beatles e 1 Rolling Stones”. E ci furono contestazioni contro gli Stati
Uniti che, con il loro piano Marshall, contro il blocco sovietico, non
avevano portato piu democrazia, ma solo tentativi di colpo di Stato.
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Operai e studenti reagirono uniti con nuove forme di lotta, mentre il
Ministero degli Interni diveniva sinonimo di Ministero di polizia: era
iniziato “autunno caldo”. Quando al Sud arrivarono isolati insedia~
menti lavorativi, chiamati “cattedrali nel deserto”, la sinistra non
seppe imporsi con un programma alternativo, e le divisioni investi-
vano anche i sindacati.

«Piu corto ’orario, piu alto il salario»

I’Italia stava cambiando volto: «da paese agricolo a paese indu-
striales. Con “il miracolo economico” si sviluppavano le fabbriche, in
particolare quelle che producevano beni di consumo durevoli. Au-
mentava ’occupazione e, contemporaneamente, 'immigrazione dal-
le campagne nelle citta del Nord. In un ventennio gli immigrati in
Lombardia, provenienti dalle Isole, dalla Puglia, dal Friuli e dal Vene-
to, sono oltre 2 milioni. Aumentano i problemi, a partire dalle abita-
zioni, ma anche quelli delle condizioni di lavoro e delle retribuzioni.
Il sindacato opera per costruire delle piattaforme rivendicative uni-~
tarie, in uno dei settori di maggiore sviluppo come quello elettro-
meccanico: svolge inchieste, realizza incontri con i lavoratori delle
fabbriche durante gli intervalli di pranzo, sui marciapiedi, sui piaz-
zali antistanti le fabbriche. Le Commissioni Interne presentano le
piattaforme rivendicative e lo slogan piu ripetuto e: “Piti corto I'ora-
rio, piu alto il salario”, richieste che riguardano in particolare: premi
di produzione, riduzione dell’orario, parita donna~-uomo, condizioni
di lavoro. Al rifiuto di trattare da parte delle aziende, si risponde con
gli scioperi a partire dall’ottobre 1960. Benché siano trascorsi 16
anni dagli scioperi del marzo 1944, quell’esperienza ¢ piu che mai
valida a partire dalle operaie della Face Standard, Autelco, alla Sit
Siemens, Marelli, Breda, TIBB. Si susseguono scioperi di 4 ore al
giorno, con cortei e manifestazioni. A dicembre si conquista ’accor -
do (il primo della storia) con lIntersind, le aziende a partecipazione
statale. La FIM-~CISL adotta per slogan: “marciare divisi, per colpire
uniti”, In dicembre vi sono due manifestazioni: al Castello Sforzesco,
quella della FIOM-~CGIL, e all’Arena, la FIM-~CISL. Luciano Lama pro-
pone, aprendo la manifestazione della FIOM, di confluire in quella
dell’Arena. La parola d’ordine, lo slogan diventa “uniti si vince”. Po-
che le trattative, la lotta prosegue, si da vita al Nafale in Piazza Duo-
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mo, con decine di migliaia di partecipanti; il Cardinal Montini espri-
me la solidarieta della Chiesa e in Piazza Duomo benedice i parteci-
panti. Forte ¢ la solidarieta con i lavoratori in lotta, anche le sezioni
ANFPI si mobilitano, portano la solidarieta e doni agli operai accam-
pati in Piazza Duomo. Nei mesi successivi si raggiungono gli accordi
(aumenti salariali, riduzione d’orario, misure di parita, ecc.) in tutte
le aziende elettromeccaniche milanesi. Una grande esperienza di lot-
ta articolata, che rende concreta, con importanti risultati, la contrat-
tazione sindacale integrativa a livello aziendale (“di secondo livello”
come si dice ora). II Natale degli elettromeccanici in Fiazza Duomo
nel 1960, costituisce, indubbiamente 1'inizio di una nuova stagione
del riscatto del lavoro, per far vivere nelle fabbriche i diritti dei lavo-
ratori, come sanciti nella Costituzione nata dalla Resistenza. L’espe-~
rienza degli elettromeccanici, si estende successivamente ad altri set-
tori produttivi e prosegue negli anni. Nel 1962, unitariamente, i sin-
dacati dei metalmeccanici: FIOM-~CGIL, FIM-CISL, UILM-UIL presen -~
tano la piattaforma per il rinnovo del contratto nazionale di lavoro.
Dopo mesi di dure lotte, manifestazioni, oltre 200 ore di sciopero,
viene raggiunto I’accordo. Finalmente i metalmeccanici hanno con-
quistato un nuovo contratto nazionale. E un’esperienza straordina-
rial Che si estende ai diversi settori produttivi, nonché con i rinnovi
contrattuali del 1966-67 e la necessita di contrattazione articolata
nelle aziende. Significativa, tra le altre, la lotta di oltre 50.000 impie -
<ati delle fabbriche milanesi nel 1968. Lotte, manifestazioni che si
intrecciano con il movimento che si va sviluppando nelle universita
italiane. Un decennio di lotte, manifestazioni, che sfociano nell’ “au-~
tunno caldo”, in quella mobilitazione e in quelle lotte di carattere
sindacale, sociale e politico, che, partendo dal 1969, portera nel de-~
cennio degli anni ’70 ad una profonda modifica della realta sociale
del paese, con grandi conquiste sociali e di diritti di lavoratori. Si svi-
luppano le lotte, si costruisce un processo di unita e democrazia sin -~
dacale, con i Consigli di fabbrica si passa dal sindacato per i lavora-
tori, al sindacato dei lavoratori. Le lotte, le mobilitazioni riguardano
sia i rapporti e i diritti contrattuali, che lo stato sociale e i diritti civi-
li. Con i contratti di lavoro, unitamente alle 40 ore, si realizza I'in-
quadramento unico — operai, impiegati, uomini, donne — la parita
per le ferie, per i giorni di malattia, le 150 ore, il diritto allo studio; si
superano le gabbie salariali; la Costituzione entra in fabbrica con la
legge 300/1970, che sancisce lo Statuto dei diritti dei lavoratori (a
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partire dalla giusta causa nei licenziamenti), i conquistano nuovi di-~
ritti per la tutela della salute.
(Infervista al Presidente del’ANPI Lombarda Anfonio Pizzinato).

Prevenzione e sicurezza

Lo sottolinea Antonio Pizzinato nel volume La fabbrica e Ia salute
~ Lotte operaie e contrattazione a partire da Sesto San Giovanni nei
100 anni della Cgil.

Scrive Antonio Pizzinato, nel capitolo “Lotte e iniziative per la si-
curezza sul lavoro”: «La tutela della salute dei lavoratori, la salubrita
degli ambienti lavoro, la prevenzione e sicurezza del e sullavoro for-
mano una delle tematiche sempre presenti nell’iniziativa del movi-
mento sindacale, ma con approcci e obiettivi molto diversi, nel corso
dei decenni dell’ultimo secolo. La diversita di obiettivi ¢ certamente
collegata alle varie fasi storiche, alla presenza e al radicamento del
sindacato nei luoghi di lavoro, nonché ai reali rapporti di forza dello
stesso sui luoghi di lavoro e nella societa, ma anche all’approccio
soggettivo dei lavoratori e delle strutture sindacali nei vari periodi.
Un esempio emblematico a questo riguardo ¢, all’inizio del Novecen -
to, la realizzazione della Clinica del lavoro di Milano — la prima nel
mondo — ed i suoi rapporti con il sindacato. Il Consiglio Comunale di
Milano ne approvo la costituzione il 20 novembre 1902. Fu sancita
con legge dello Stato il 5 luglio 1905, si iniziarono i lavori di costru-
zione e si inauguro nel 1910. A Lipsia, in Germania, nel 1905 si de-
cise di istituire un’analoga clinica del lavoro. Significativo pero ¢ che
nello Statuto della Clinica del lavoro di Milano viene inserita una
norma la quale prevede che semestralmente il direttore della Clinica
relazioni e presenti il bilancio delle malattie professionali ed infortu-~
ni sul lavoro al comitato direttivo della Camera del Lavoro. Confron-
to che ¢ avvenuto regolarmente negli anni sino all’avvento del fasci-
smo. Un altro episodio molto significativo ¢ che, dopo gli scioperi del
marzo 1943, i lavoratori infortunati sul lavoro e ricoverati a Milano
presso il CTO — Centro Traumatologico e Ortopedico —, che sorge in
Viale Sarca, proprio di fronte agli stabilimenti Pirelli e Breda, pro-
muovono la costituzione del’ANMIL — Associazione Nazionale Muti-~
lati ed Invalidi del Lavoro.

Una localita in Ifalia che per antonomasia ha rappresentato la cit-
ta del lavoro ¢ certamente Sesto San Giovanni — quinto centro indu-
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striale del paese —, tant’¢ che negli anni ’30 il numero degli operai
occupati superava quello degli abitanti, mentre negli anni ’60 il nu-
mero dei lavoratori occupati nelle aziende era pari alla meta degli
abitanti. Quel decennio era iniziato con la lotta degli elettromeccani-
ci, la quale ebbe il momento piu significativo con il Natale 1960 in
Piazza Duomo a Milano, ed aveva visto a Sesto San Giovanni, tra i
protagonisti — con mesi di scioperi articolati e cortei — le decine di
migliaia di lavoratori della Ercole Marelli, Magneti Marelli, Breda
Elettromeccanica e Breda Termomeccanica. Decennio che si conclu-
deva, dopo I'autunno caldo e il rinnovo dei contratti, con la storica
conquista dello Statuto dei diritti dei lavoratori, che all’articolo 9 af-
ferma: «I lavoratori, mediante loro rappresentanze, hanno diritto di
controllare 'applicazione delle norme per la prevenzione degli in-
fortuni e delle malattie professionali e di promuovere la ricerca, la
elaborazione e 'attuazione di tutte le misure idonee a tutelare la loro
salute e la loro integrita fisica». Le vertenze e la contrattazione sinda-
cale negli anni 1970-72 interessano — anche piu volte — tutte le
grandi come le medie aziende di Sesto San Giovanni. Uno dei princi-
pali punti rivendicativi era "ambiente di lavoro, la sicurezza sul la-
voro. Un contributo decisivo alla svolta sui contenuti rivendicativi in
materia di ambiente e sicurezza sul lavoro, fu dato dalla Conferenza
nazionale svoltasi a Rimini nel 1970, la prima promossa unitaria-
mente da CGIL-CISL-UIL, sulle problematiche della tutela della salute
e della sicurezza sui luoghi di lavoro. Contemporaneamente si realiz-~
zarono dei forti rapporti e collaborazioni fra gli studenti delle Facolta
di Medicina e i delegati, i Consigli di Fabbrica e il sindacato, nonché
con i medici della Clinica del Lavoro, a partire dal professor Antonio
Greco, futuro direttore generale della stessa. [...] Nelle piattaforme ri-
vendicative sull’ambiente di lavoro, si passo dal rivendicare «!’inden-
nita di nocivita» al richiedere il cambiamento delle condizioni di la-
voro, alla «valutazione soggettiva della validita delle condizioni di la~
voroy, da parte dei lavoratori. Questo passaggio storico nell’approc-
cio ai problemi dell’ambiente e organizzazione del lavoro, della sicu-
rezza e integrita psico-fisica dei lavoratori, comportd due momenti
difficili: da un lato la conquista del protagonismo dei lavoratori, Ia
rivendicazione del diritfo ad essere informati; dallaltro il perdurare
di una tenace Resistenza, senza precedenti, delle imprese a negoziare
effettivamente ed a concordare misure sull’ambiente e sicurezza sul
lavoro, sull’organizzazione del lavoro. Nel maggio del 1970, dopo
una consultazione dei lavoratori, si avvia una nuova vertenza che ha
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tra le sue priorita Pambiente di lavoro, I’abolizione del cottimo, I’in-~
quadramento. L’accordo firmato il 2 luglio 1970 riconferma quanto
previsto dal precedente accordo e lo svolgimento di una nuova (la
terza) indagine da parte della Clinica del Lavoro che si svolse il 26 ¢
27 agosto (mentre erano fermi due dei tre forni fusori). Partendo da
queste valutazioni — con la parola d’ordine «lLa salute non si paga» il
Consiglio di Fabbrica decise di realizzare direttamente un’indagine,
coinvolgendo tutti i lavoratori e, considerato quanto previsto dall’ar-
ticolo 3 dello Statuto dei Lavoratori, ne affido il compito alla Com-~
missione Ambiente di Lavoro la quale poteva fruire, per le sue attivi-
ta e per le assemblee dei lavoratori, di permessi retribuiti. Al termine
di questo percorso vi furono mesi di trattative con lotte articolate in
tutte le aziende sestesi, con cortei e manifestazioni accompagnati da
una significativa canzone, GIi sfrufttati: «Operai della Breda di Sesto /
La salute ¢ la cosa piu bella / non ti far rovinare anche quella / per
la faccia del tuo padron! / Operai della Breda di Sesto / fai suonare
la campana a martello / chiama tu gli operai all’appello / in batta-
glia bisogna tornar». Canzone scritta e musicata nel 1971 da Gian-
franco Rusnati, lavoratore della Breda Fucine, con lo pseudonimo di
Saint Tyur.

Furono mesi quelli che, contemporanecamente, videro il dispiegar-
si delle lotte articolate in tutte le aziende sestesi, con cortei e manife-
stazioni presso la Regione Lombardia, ’Assolombarda e I'Intersind.
Ma, mentre per le altre aziende si raggiunsero degli accordi, alla
Breda Fucine e Termomeccanica si arrivo alle ferie estive senza che si
intravedessero possibili sbocchi positivi della vertenza. Alla fine di
agosto, alla ripresa del lavoro, ’azienda mise in atto rappresaglic e i
lavoratori approvarono in assemblea un programma di lotte piu in-~
tenso, con scioperi tutti i giorni. Lotte sostenute dalla popolazione,
dal Consiglio comunale e dallo sciopero generale cittadino con mani-
festazioni per le vie di Sesto e Milano. Poiché le trattative non ripren-~
devano, durante I’ennesima manifestazione, in Piazza della Repub-
blica a Milano, presso la Finanziaria Breda (che ha sede nello stesso
grattacielo del Consolato USA), un folto gruppo di lavoratori e dele-
gati occupd simbolicamente la sede della finanziaria. Occupazione
che si protrasse fino a sera quando, dopo febbrili contatti con Roma
(EFIM, Intersind, governo) un dirigente comunico la ripresa delle
trattative, presso U'Intersind, a partire dal giorno successivo, sia per la
Breda Fucine che per la Termomeccanica. Dopo giorni e notti di in~
tense trattative, il 17 settembre 1971, si raggiunse ’accordo, che fu

202



sottoscritto, dopo ’esame e "approvazione in assemblea da parte dei
lavoratori della Breda Fucine e successivamente anche alla Breda
Termomeccanica [...].

La formazione del Comitato permanente antifascista contro il ter-
rorismo e per la difesa dell’ordine repubblicano fu la risposta che
PANPI diede al tentativo di bloccare lotte ¢ conquiste operaie. La
strategia della tensione e lo stragismo fascista provocarono morti e
feriti a Piazza Fontana a Milano, in Piazza della Loggia a Brescia, nel -
la Stazione di Bologna. Contro questo attacco alla democrazia, PANPI
promosse iniziative unitarie, con mille difficolta, nel rispetto delle
idee delle singole organizzazioni che aderirono al Comitato. Era
scritto nello statuto: «Il Comitato deve mantenere costanti collega-~
menti tra le forze politiche e sociali che si ispirano ai valori della Re-~
sistenza per difendere, costruire e sviluppare la democrazia nel no-
stro paese e per affermare, secondo quanto ¢ indicato dalla Costitu-
zione Repubblicana, la liberta, la giustizia sociale e la pace nei rap-
porti tra i popoli. All’offensiva del terrore va contrapposta una per -
manente mobilitazione di tutte le energie in difesa dei valori demo-
cratici e antifascisti che, scaturiti dalla Resistenza, rimangono alla
base dell’ordinamento costituzionale.

I componenti del Comitato permanente atnifascista sono: ANPI,
FIAP, FIVL, ANPPIA, ANED, Federazione Sindacale Unitaria, Centro G.
Puecher, PCI, DC, PSI, PSDI, PRI, Movimento giovanile DC, FGCI,
FGSI, GSDI, Federazione Giovanile Repubblicana, ACLI, Centro mila-
nese di studi antifascisti.

Autunno caldo alla Pirelli

Dai ricordi di due protagonisti nella sede ANFI di Niguarda, saba -
to 12 Iuglio 2010.

Le lotte di reparto alla Pirelli Bicocca per le 50 lire sul cottimo, la
richiesta di aumenti delle pause contro i ritmi estenuanti e ancora la
lotta contro la nocivita, avevano concorso a superare nei fatti ogni
divisione sindacale. Per un maggior coinvolgimento dei lavoratori
nelle scelte sindacali erano sorti nuovi organismi di rappresentanza;
i lavoratori, in particolare, avevano dato vita ai Comitati Unitari di
Base. Gia all’inizio del 1968, il CUB della Pirelli era impegnato a de-
nunciare il padronato per i legami stretti che aveva con i grandi
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gruppi economici e finanziari. A livello politico i suoi uomini decide -
vano con gli altri gruppi di potere. Infatti Dubini, uomo di Pirelli, era
presidente dell’Assolombarda e vicepresidente della Confindustria. 11
CUB Pirelli, in un volantino diffuso il 1° dicembre 1968, invitava i
lavoratori alla lotta con scioperi improvvisi, decisi in assemblea. Rife~
risce Edmondo Montali in 1968 ~ Autunno caldo alla Pirelli - 11 CUB
allora era espressione unitaria di tutte le componenti. Infatti era for-
mato da Benso Lippi (PCI), Mario Mosca (ML), Antonio Morelli
(PCD), Raffaello De Mori (PSU, fino all’aprile del 1968), Adolfo Resi-~
dente (PCI), Salvatore Laicata e Carmelo Trimarchi (orientati a sini-
stra), Rinaldo Bonfanti (PSI). Furono i CUB e le organizzazioni sinda-
cali a invitare le altre categorie allo sciopero di solidarieta con la lot-
ta degli operai della Pirelli. Tutti ricordano il corteo degli operai sotto
il Grattacielo della Pirelli la notte del 3 dicembre 1968, mentre 'a-
zienda decideva la serrata. Gli operai dal Grattacielo Pirelli raggiun-~
sero Piazza Duomo e la sede della RAI. Montali da conto, nel volume
citato, del convegno nazionale del Gruppo Pirelli presso la Camera
del Lavoro di Milano. Il problema del cottimo era a base delle riven -
dicazioni, che pero non doveva indebolire le rivendicazioni specifi-~
che delle singole aziende: I’alta intensita del lavoro, il disagio della
condizione abitativa e la carenza dei servizi sociali nei quartieri. In~
contro spesso, nella sede del’ANPI di Niguarda, Lorenzo Ficara e Mi-~
chele Michelino, due protagonisti delle lotte alla Pirelli. Ancora ¢
vivo nei loro interventi la passione delle posizioni diverse di allora
tra CUB e Sindacato. Ficara: «Merito dei CUB furono le innovazioni
nelle forme di lotta, che saltavano le mediazioni sindacali». Micheli-~
no: «Nei reparti non si discuteva soltanto, si elaboravano obiettivi, ci
si impegnava nella verifica e nell’attuazione delle decisioni. Furono i
CUB a indire il grande sciopero del 19 settembrey. Ficara: «E vero. Lo
sciopero non fu indetto dal sindacato, ma noi della CGIL lo condivi-~
demmo, attenti alle richieste dei lavoratori per lotte unitarie».
Quando invito Ficara e Michelino a riferire il ruolo del’ANPIL, in
questo periodo, le risposte sono diverse, ma ricordano volantini del-
PANPI contro il terrorismo fascista e il ruolo del Comitato Unitario
Antifascista che si costitui presso la sezione ANPI di Niguarda. La
reazione, per0d, era sempre attiva. Il 9 aprile 1969 a Battipaglia du-
rante lo sciopero contro la chiusura di un tabacchificio un giovane e
una donna sono uccisi dalla polizia. In tutta I’Italia vi furono manife -~
stazioni di solidarieta per la precarieta del lavoro. I’ondata di sciope-~
ri ha caratteristiche nuove: nascono per iniziativa di operai nei sin-
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<oli reparti senza interpellare il sindacato, che spesso ¢ costretto ad
avere la funzione di mediatore con la direzione della fabbrica. Nuova
forma di mobilitazione ¢ il corteo interno ai reparti che coinvolge
nello sciopero gli operai piu indecisi. E a dirigere le lotte sono nuovi
dirigenti, spesso immigrati non sindacalizzati, in disaccordo con i
partiti della sinistra tradizionale. I nuovi operai fuori dalla fabbrica
non hanno vita relazionale con i circoli le organizzazioni e le asso-
ciazioni tradizionali presenti nei quartieri, anzi; spesso i nuovi quar-
tieri sono dei veri ghetti dormitori con affitti capestro, che divora il
salario. Da “questo stato di cose presenti”, direbbe Marx, nascono
nuove esigenze e nuove rivendicazioni: aumento salariale uguale per
tutti, abolizione delle qualifiche e delle categorie in quanto alla cate -
na gli operai sono tutti uguali, diminuzione dell’orario di lavoro; di-~
ritto ad avere una casa con fitto equo e si occupano case sfitte e non
si pagano i canoni. Queste rivendicazioni, sostenute dagli studenti,
sono pubblicate e teorizzate sulla rivista Quaderni Rossi. Sono loro a
coniare lo slogan «Agnelli e Pirelli ladri gemelli» saldando le lotte de-
¢li operai delle grandi fabbriche da Torino a quelle di Milano. Sofri
da vita a Pofere operaio, mentre Feltrinelli pubblica un libro inchie-~
sta sulla condizione operaia «La Fiat ¢ la nostra universita». Operai e
studenti a Torino danno vita a Lofta continua come giornale e come
gruppo organizzato, e sono loro a proclamare lo sciopero del 3 luglio
1969, che fu sostenuto anche dalla CGIL. Diego Giachetti, diede no-
tizia di questo sciopero sul Calendario del popolo (ottobre 1969):
«Fin dalle luci dell’alba del 3 luglio 1969, davanti alle porte dello
stabilimento torinese di Mirafiori, gruppi di operai, militanti sinda-
cali e studenti, organizzarono picchetti nel caso fosse necessario con-
vincere qualcuno ad aderire allo sciopero proclamato contro il caro-
affitti e la mancanza di case popolari a Torino e nella cintura. La po-
lizia ¢ presente in forze, ma non ha motivo di intervenire in quanto
nessuno entra. Fin dai primi dati ¢ possibile percepire che ’adesione
allo sciopero ¢ massiccia, sintomo evidente di una situazione di in-
candescenza sociale che si ¢ accumulata fra gli strati popolari della
citta dentro e fuori la fabbrica negli anni precedenti. L’engelsiana
questione delle abitazioni ¢ un dato drammatico. Migliaia di meri-
dionali vivono in condizioni disumane dal punto di vista igienico e
abitativo, nelle soffitte e negli scantinati fatiscenti del centro storico,
taglieggiati da proprietari senza scrupoli, dormono su letti improvvi-
sati, usati, in alcuni casi, da piu operai, secondo i turni nelle fabbri-~
che. [...] All’assemblea di Loffa Continua si decide di organizzare un
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corteo per il pomeriggio al fine di unire visivamente la lotta interna
alla fabbrica con quella per la casa. Polizia e carabinieri disperdono
il corteo, che si ricompone in punti diversi con contusi e feriti fino al
mattino del 4 luglio.

Racconta Michele Michelino: «Nel 1968, la forte spinta di lotta
dovuta alla necessita di difendersi dagli attacchi padronali, porto gli
operai della Pirelli Bicocca di Milano a riconoscersi nel CUB (Comi -
tato Unitario di Base). Questa forma di “autorganizzazione”, si con-
quisto con le lotte un grandissimo riconoscimento da parte dei lavo-~
ratori. Il CUB Pirelli aveva militanti di varia estrazione politica, rico-~
nosciuti da tutti i lavoratori della fabbrica, ma era presente solo in
alcuni punti del processo produttivo ed in pochi uffici. Il CUB era
uno strumento di lotta e di rappresentanza della parte pia combatti-~
va dei lavoratori. Il primo Consiglio di Fabbrica rappresentava invece
tutti i settori e i reparti con i gruppi omogenei. Alla Pirelli e nelle
fabbriche, dove esistevano Comitati di Lotta indipendenti dai partiti e
dai sindacati la nascita dei Consigli di Fabbrica fu vissuta da molti
operai e militanti extraparlamentari come un modo con cui il PCI e i
sindacati tentavano di riprendere il controllo sul movimento operaio,
attraverso ’azione dei loro rappresentanti eletti nel CdF. Un’organiz-
zazione operaia deve mettere in discussione, con la lotta, il capitali~
smo, I'imperialismo, la proprieta privata dei mezzi di produzione,
cioe¢ il sistema economico basato sullo sfruttamento dell’'uomo sul-
Puomo. Un’organizzazione politica o sindacale che non si pone ’'o-
biettivo di costruire una societa dove si produce per soddisfare i biso-
gni degli esseri umani, accetta di fatto che gli operai continuino e ri-
manere schiavi del padrone».

1969: Paura a Milano

Nei quartieri e nel centro cittadino continuavano intimidazioni e
attentati. E si diffondeva la paura.

Al Circolo Risorgimento di Via Hermada si susseguivano assem-
blee spontanee o organizzate da partiti, da operai o da studenti. I
temi in discussione sono la nocivita e i rischi negli ambienti di lavo-
ro, la selezione di classe nella scuola, la cassa integrazione. La mag-
gior parte dei lavoratori niguardesi lavora alla Pirelli, alla Breda, alla
Innocenti, all’Alfa Romeo, mentre maestranze femminili prevalevano
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nelle fabbriche del rione. Nel settore tessile, a Niguarda, dominava la
Santagostino con 1500 dipendenti, in cui il 70% erano donne, segui-
va la De Micheli con 140; fabbriche metalmeccaniche erano la Pas-
soni Villa, con 200 operai, la Vago con 140, ’Aquila con 130, la
Condor con 80; fabbriche con un minor numero di dipendenti erano
la Silex Mattoni, Damiani, Motta, Torresani, Bersani, Gambetta, Ber-
gamaschi, Tintoria Rosina, Cergiul. I problemi del lavoro si intreccia-
vano con quelli del terrorismo.

Lunedi 14 aprile si apri a Milano il processo contro Loi, il neofa-
scista accusato dell’uccisione dell’agente di pubblica sicurezza Anto-
nio Marino. La tensione era alta e saluti romani erano tanti fuori dal
Tribunale e non poteva mancare la provocazione. Arrivo puntuale la
sera del 16 aprile. Un gruppo di studenti si trovava in Via Turati, an-
golo Piazza Cavour. Da un’auto parcheggiata partono insulti; un gio-
vane reagisce con parole. Dalla Mini scendono due giovani, cono-
sciuti come fascisti e uno spara con una pistola. Un colpo raggiunge
Claudio Varalli al viso. Varalli ¢ un militante del Movimento Studen -
tesco, che rimane esamine al suolo. Un attimo di smarrimento ¢ i fa-
scisti si danno alla fuga, mentre amici di Varalli sono arrestati. Il gio-
vane fascista ¢ identificato. E Antonio Braggion di 22 anni., militante
di Avanguardia Nazionale, ma fa perdere le tracce. Al mattino suc-
cessivo vi sono assemblee nelle fabbriche e nelle scuole. La rabbia ¢
anche contro il governo per la mancanza di un piano di prevenzio-
ne: sul treno Firenze-Roma si trovano bombe inesplose, cosi come in
un cinema di Catania. Intanto a Milano, il 17 aprile, si organizza un
corteo per le ore 17: inizia male. In Piazza Santo Stefano ¢ assaltata
una cartoleria; il proprietario era conosciuto come noto fascista e il
“Bar sansabilino” vedeva le sue vetrine andare in frantumi; in Via
Manzoni la redazione del settimanale Lo Specchio ¢ data alle fiam-
me. In piazza Cavour, il comizio degli studenti. Qualcuno grida «Le
sedi fasciste si chiudono col fuocoy e tutti in Via Mancini dove aveva
sede un sezione del MSI. In Via XXII Marzo agli studenti si sono uniti
gli operai e si contano piu di duemila manifestanti.

Testimonianza di Michele Michelino: «Con gli studenti e gli ope-
rai c’ero anch’io. Oltre ai gas dei lacrimogeni sparati dalle forze del-
l'ordine ad altezza d’'uomo, fummo colpiti dalle manganellate. Ad un
certo punto una colonna di gipponi dei carabinieri punto a grande
velocita verso di noi facendo caroselli e muovendosi a zig-zag anche
sui marciapiedi. Ci fu un fuggi-fuggi generale, ognuno cercava un
riparo per non farsi travolgere. Un mio compagno di reparto colpito
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di striscio da un gippone fu scaraventato a terra e fortunatamente se
la cavo con escoriazioni. lo mi salvai arrampicandomi sulla grata di
ferro di una finestra che dava sulla strada, salendo fino in cima come
se fosse una scala.

Quando i caroselli dei carabinieri finirono, scesi dalla finestra.
Dopo pochi passi vidi una persona per terra con la testa spappolata,
da cui uscivano pezzi di cervello: era Giannino Zibecchi.

Al Circolo Risorgimento notizie rilevanti arrivavano anche dalle
grandi fabbriche e da qui si partiva per portare solidarieta. C’ero an-~
ch’io con tanti compagni di Niguarda, Prato, Bicocca, Bresso e Sesto
San Giovanni davanti ai cancelli della Pirelli a manifestare contro le
provocazioni. Era la sera del 23 settembre 1969, erano state bruciate
gomme e rovesciate macchine all’interno dei cancelli della fabbrica
Pirelli e furono accusati gli operai. Alla provocazione segui la serrata
e 10.000 operai furono messi in cassa integrazione. Il 26 settembre il
provvedimento sara ritirato, ma il tempo ¢ stato prezioso al padrone
per individuare i lavoratori piu attivi ed iniziare un lungo elenco di
denunce e ritorsioni, a cui seguiranno licenziamenti. II mio amico
Raffaello De Mori fu uno dei primi ad essere licenziato; faceva parte
di uno dei gruppi piu agguerriti che aveva come slogan «lo stato bor-
ghese non si cambia, si abbattey.

Gli operai ponevano con forza la necessita e ’'urgenza di legare le
lotte sui luoghi di lavoro allo sfruttamento nei quartieri dormitori:
Paffitto divorava meta del salario. 1l 3 luglio fu proclamato lo sciope-
ro generale contro il caro-affitto. Lo sciopero generale si saldava con
i 50 giorni di sciopero alla FIAT di Torino. Il sindacato nelle piatta-
forme rivendicative pose anche la nocivita ambientale. 1118 novem-~
bre fu ancora un giorno di lutto per i milanesi e un giorno brutto per
il sindacato. Vi fu rabbia per la decisione dell’'Unione dei marxisti-le~
ninisti di sfilare in un corteo separato. La contestazione maggiore era
verso il PCI, accusato di operare all’interno del sistema borghese.
Quel giorno i sindacati avevano organizzato un’assemblea al Teatro
Lirico sulla politica della casa

L’Universita Statale era presidiata dal Movimento Studentesco e la
polizia circondava tutta la zona. Una camionetta si muove contro gli
studenti e davanti al Teatro Lirico i poliziotti iniziano le cariche. Un
giovane reagisce con una barra e colpisce I'agente di P. S. Antonio
Annarumma. 1 quotidiani L’Unita, Avantil ¢ Paese sera scrivono di
«incidenti provocati da una brutale e preordinata aggressione poli-~
ziescay e i sindacati denunciano anche le responsabilita del questore.
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Furono arrestati 12 studenti, ma il giovane con la spranga in mano,
anche se fotografato, non si trovo. Al funerale del poliziotto si alzaro-
no tante braccia, col saluto fascista. Ecco il racconto di Michele Mi-
chelino: «Si era appena concluso il contratto degli edili fra molte
contestazioni dei lavoratori e i sindacati che avevano indetto lo scio-
pero generale per la casa e contro il carovita. Quel giorno, insieme a
una decina di compagni di lavoro della Pirelli Bicocca di Viale Sarca,
ero nel corteo dell’'Unione dei Comunisti (marxisti-leninisti). Nel
corteo c’erano molti operai delle fabbriche milanesi e di Sesto San
Giovanni insieme agli studenti e molte donne con i bambini, alcuni
molto piccoli e nelle carrozzine. Il corteo, con centinaia di persone,
era appena passato davanti al Teatro Lirico, sfilando per via Larga,
quando la polizia sbarro il passaggio. I gipponi fuoristrada della po-
lizia cominciano i caroselli seminando il panico fra i manifestanti
che cercano di scappare. Un manifestante viene investito da un gip-~
pone. Invece di soccorrere il ferito, la polizia subito comincia a cari-
care i manifestanti senza ragione, manganellandoli, sparando lacri-
mogeni e circondandoli, impedendo nel contempo ogni via di fuga.
Dopo i primi momenti di sbandamento il servizio d’ordine e alcuni
manifestanti nel tentativo di proteggere donne e bambini, e dargli il
tempo di scappare, da un vicino palazzo in ristrutturazione si rifor-
nirono di tubi innocenti, legni e cubetti di porfido cercando di tenere
a distanza i poliziotti. L’aria diventa subito irrespirabile per i lanci di
gas lacrimogeni da parte dei poliziotti. Appena si sparge la voce, del-~
laggressione poliziesca, dalla Statale giungono a dare manforte gli
studenti del servizio d’ordine del Movimento Studentesco. Gli scontri
durano ore e si va avanti per tutta la mattinata, mentre attorno all’U-
niversita si fanno le barricatey.

La strage di Piazza Fontana

Tutti evitavano Piazza Fontana. Era un rischio passarvi. Le camio-~
nette della polizia vi stazionavano. Da lontano si notavano appesi alle
finestre dell’ex Hotel Commercio striscioni di disoccupati e studenti.
Scritte inneggiavano al Maggio francese, incitavano allo scontro ar-
mato con il potere borghese e la polizia faceva irruzione nell’albergo
al minimo pretesto. Tutti pensavano al peggio. E arrivo quel tragico
12 dicembre 1969. Una micidiale bomba esplose nella Banca dell’A-
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gricoltura in Piazza Fontana. Il bilancio fu tremendo: 17 morti e 84
feriti. Un evento tragico che sconvolse le famiglie delle vittime, le co-
scienze dei milanesi e degli italiani. Lo racconta Fortunato Zinni, uno
dei lavoratori della Banca, fortunatamente scampato alla strage: «Il
boato ¢ tremendo, lo spostamento d’aria mi manda lungo disteso fino
alla porta d’ingresso della saletta dell’ammezzato che da sul corrido-~
io opposto a quello della Direzione. Avverto solo che d’'improvviso ¢
tutto buio. Dopo il boato ¢’¢ un silenzio tombale. Mi rialzo a fatica,
tutto dolorante. Giuseppe e Raffacle, gli altri due colleghi della Com-
missione interna che mi si parano davanti nel vano della porta diret-
ta verso le scale, hanno il volto insanguinato dalle schegge della ve-
trata andata in frantumi. Inconsciamente, come del resto tutti gli al~
tri colleghi, imbocco la breve rampa di scale, diretto verso il piano
terreno. Molti corrono verso l'uscita e tanti sono feriti. Passando vici-
no al bancone del portiere istintivamente alzo la cornetta del telefono
che squilla all’impazzata. £ la questura che chiede spiegazioni: ¢
scattato il segnale d’allarme... I’orologio sulla parete di fondo segna
le 16,37: rimarra cosi per anni. Quel che vedo ¢ spaventoso».
Antonio Pizzinato, allora segretario della FIOM di Sesto San Gio-
vanni, in quel 12 dicembre era in una riunione nel saloncino al pri-~
mo piano della Camera del Lavoro di Milano. I suoi ricordi sono affi-
dati al volume di Fortunato Zinni Piazza Fontana, nessuno ¢ Stafo.
Cosi scrive Pizzinato: «La discussione, il confronto tra i dirigenti della
FIOM-CGIL, era vivace ¢ tesa e riguardava, da un lato "andamento
delle trattative, ’ipotesi di accordo che si profilava con lIntersind
per il rinnovo del contratto nazionale del lavoro dei metalmeccanici
delle aziende a partecipazione statale e, dall’altro, la definizione del
programma di scioperi e manifestazioni dei metalmeccanici del set-
tore privato». «Alle 16,40 circa, veniamo scossi dal forte rimbombo
di una esplosione avvenuta nelle vicinanze e dalle vibrazioni che
scuotono vetri e mobili. Inebetiti e preoccupati, indignati, non riu-
sciamo a comprendere ’accaduto. Chi corre fuori, chi telefona, chi si
pone domande. Dopo piu di un quarto d’ora, affannato per la corsa e
sconvolto, arriva Manlio Pirola, segretario della Camera del Lavoro,
il quale provenendo da Piazza Fontana, ci informa che alla Banca
dell’Agricoltura, ¢ esplosa una bomba, e non, come si supponeva, la
caldaia del riscaldamento. Immediatamente ci si interroga sui possi-~
bili autori dell’efferato attentato e sui suoi obiettivi. Molti sono gli in-
terrogativi: pud essere un attacco contro le lotte sindacali in corso
nel paese per il rinnovo dei contratti? Oppure I'obiettivo ¢ piu gene-~
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rale: Pattacco alla democrazia, ’assalto alle istituzioni? E da mesi che
in Italia si registrano attentati, sono oltre 90 gli ordigni fatti esplode-
re in varie localita, continue provocazioni fanno intendere che vi ¢
una “strategia della tensione” mentre sono piu di cinque milioni i la-~
voratori che da mesi scioperano per il rinnovo dei contratti di lavoro.
C’¢ chi formula I’ipotesi che vi sia un collegamento con il contratto
dei bancari poiché, proprio in quel salone, la sera precedente si era
tenuta ’assemblea dei dipendenti della Banca dell’Agricoltura che
avevano discusso e approvato, dopo mesi di lotte con 72 ore di scio-
pero, lipotesi di accordo raggiunto per il rinnovo dei contratti dei
bancari. Tale ipotesi veniva riproposta quando giunsero, via via, le
notizie riguardanti la bomba scoperta all’interno della Banca Com-~
merciale in piazza della Scala, quelle esplose a Roma, nel sottopas-
saggio della Banca Nazionale del Lavoro, all’Altare della Patria e al
Museo del Risorgimento. Nel contempo vengono diffuse le piu diver-
se ipotesi sugli autori e i loro obiettivi: i giornali della sera parlano di
un gruppo anarchico, ma si rafforza la convinzione che, quella che
diventera “la madre di tutte le stragi”, sia opera dei gruppi neofasci-~
sti, la continuazione, lo sviluppo della strategia della tensioney.

I metalmeccanici decidono unitariamente lo sciopero generale e
la partecipazione ai funerali per rendere omaggio alle vittime. Cosi
continua Antonio Pizzinato: «Il 15 dicembre, durante la cerimonia
funebre celebrata in Duomo, centinaia di migliaia di lavoratori e cit-
tadini presidiano silenziosi Piazza Duomo e le vie percorse dal corteo
sino al Castello Sforzesco ed oltre. La giornata ¢ buia, nebbiosa,
plumbea e triste, ma il mondo del lavoro, la classe operaia con fer-
mezza e unita sono presenti in forze e costruiscono una barriera in
difesa della democrazia, delle istituzioni, contro il neofascismo e il
terrorismo. Il Comitato permanente antifascista per la difesa dell’or-
dine repubblicano chiama alla mobilitazione la citta con il seguente
appello: “Per 'unita delle forze democratiche, contro il terrorismo”.
Il Comitato Antifascista, con sede presso ’ANPI milanese, rappresen-~
ta un costante punto di riferimento: ha vigilato contro ’eversione fa-
scista e il terrorismo ed ha operato attivamente in difesa e per 1’at-
tuazione della Costituzione repubblicanay.

Alla notizia della strage, solo il questore di Milano non ebbe dub-
bi: bisogna seguire la matrice di sinistra, anzi la pista anarchica. E tre
giorni dopo I’anarchico Giuseppe Pinelli precipitava dal quarto pia-
no della questura di Milano. Valpreda aveva fatto il suo nome gli fu
detto e «lui non resse» e si butto giu. Cosi la spiegazione. I servizi se-~
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greti deviati avevano ottenuto il depistaggio delle indagini sulla bom -~
ba alla Banca dell’Agricoltura. Aumentava la tensione e la paura: si
parlo di “opposti estremismi” e si fecero cortei opposti con parole
d’ordine contrastanti. Cosi anche nelle assemblee. In una riunione
del 13 dicembre il responsabile di Lotta Continua: «Dobbiamo stare
attenti a non assumere un atteggiamento difensivo; se c’e¢ violenza
operaia ¢ risposta alla violenza borghese». Intanto le indagini trascu-
rano la pista neofascista per la bomba a Piazza Fontana e il processo
si sposta a Catanzaro, un primo colpo all’accertamento della verita.
Inizia immediatamente la campagna di diffamazione contro il com-
missario Calabresi per la morte di Pinelli, fino al suo assassinio, come
atto di “giustizia proletaria”. 11 Comitato antifascista per la difesa
dell’ordine repubblicano chiama allo sciopero generale, commosso,
partecipato. Il corteo si snoda silenzioso dal Duomo al Castello Sfor-
zesco. «Era il 15 dicembre — ricorda Fortunato Zinni — Sono arrivato
in Piazza Fontana attorno alle 7,30. L’appuntamento con il direttore
e con un gruppo di colleghi ¢ nel salone. Ripulito alla bene e meglio.
Nella Banca sventrata dall’esplosione, stamattina il lavoro riprende. 11
cielo ¢ scuro, ma d’intorno si avverte uno spirito nuovo. Cominciano
ad affluire i primi gruppi di operai. Non portano bandiere, né stri-
scioni; avanzano compatti verso Via Arcivescovado; anche la delega-~
zione della Banca ¢ pronta. Si capisce subito che la Milano del lavoro
ha reagito e non si ¢ lasciata travolgere dalla provocazione. Quella
che si sta preparando € una grande manifestazione democratica. La
tensione c’¢ e si sente. La Milano popolare ¢ democratica ¢ presente
con tutta la sua forza. Operai, casalinghe, studenti, impiegati, com-
mercianti, artigiani, professionisti: sono venuti tutti. E nessuno li ha
chiamati. Quando le bare sfilano tra due ali di folla muta, composta,
la citta sembra trattenere il respiro. L’anima di Milano, quella che fa
andare avanti la citta, sembra respirare all’'unisono, con la gente pre-~
sente nella piazza. Se c’¢ qualcuno che ha pensato di creare, con gli
attentati e le bombe, un clima di insicurezza e di tensione per favori-
re scorciatoie autoritarie ha sbagliato clamorosamente i suoi conti.
La presenza di quel muro umano rappresenta una risposta inequivo-
cabile. Una folla sterminata che sussulta quando la voce del cardina-~
le arcivescovo Giovanni Colombo invoca giustizia chiara e ferma.
“La mano proditoria e furtiva di Caino ha sorpreso fratelli inermi ed
ignari e ne ha fatto strage”». Dal volume di Fortunato Zinni Piazza
Fontana nessuno é Stato.
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Ricorda Michele Michelino: «La strage fascista di piazza Fontana,
subito battezzata strage di Stato, apre il capitolo delle stragi tuttora
impunite e il governo ne approfitta per scatenare la caccia agli “op-
posti estremismi”. Scattano perquisizioni nelle case e nelle sedi dei
gruppi extraparlamentari. Si calcola che solo a Milano in quei giorni
siano piu di duecento quelli che finiscono in Questura. Fra gli arre-~
stati ¢’¢ anche il ferroviere anarchico Pino Pinelli “volato” fuori dalla
finestra della Questura e Pietro Valpreda. Si respira un’aria pesante ¢
il pericolo di una svolta autoritaria, di un golpe ¢ presente in tutti i
militanti. In quei giorni molti di noi dormivano fuori casa da amici o
parenti non impegnati politicamente. Subito viene imboccata la pista
anarchica. La strage genera un cambiamento profondo anche nei
sindacati e nei partiti. Negli striscioni portati dai militanti nelle ma-
nifestazioni prima delle bombe si leggeva che il PCI era “per il socia-
lismo”. Dopo la strage di piazza Fontana, questo slogan scompare e
compare la parola d’ordine del’ANPI ¢ del Comitato Antifascista:
“Contro il terrorismo per la difesa dell’ordine Repubblicano nato
dalla Resistenza”».

Nell’estate del 1970 alla FIAT fu revocato uno sciopero perché fu
ritenuto non favorevole alla formazione del governo Colombo, che
aveva promesso nuovi posti di lavoro con il suo “decretone”. E gli
operai ripresero la lotta anche contro il parere del sindacato. Chiede -~
vano I’abolizione del turno di notte, il rifiuto dei lavori nocivi, nuove
norme per le tariffe a vari livelli, ’abolizione delle qualifiche tra
operai comuni con le stesse mansioni. Il padronato reagi favorendo
un governo di centro-destra, il governo Andreotti-Malagodi. In que-
sti anni veniva ristampato con grande successo il libro di Tomasi di
Lampedusa Il Gattopardo: «tutto doveva cambiare affinché il potere
rimanesse nelle mani dei vecchi padroni». I1 15 luglio 1970 ci fu an-
cora sangue. A Reggio Calabria. Era domenica: anche chi non vi ri-
siedeva se lo ricorda. Il sindaco Pietro Battaglia lesse sul sagrato del
Duomo un appello alla citta: «Le probabilita che Reggio diventi capo-
luogo sono seriamente compromesse, ma la speranza non era ancora
perduta. I suoi lo capirono, era un segnale preciso, nel loro linguag-
gio. 11 12 luglio arrivo Fanfani e arringo gli animi. La sera del 14 ci
fu il primo morto: Bruno Labate, ferroviere. La seconda vittima cadde
nel settembre dello stesso anno: Angelo Campanella. Con gli assalti al
grido di «boia chi molla» nel gennaio del 1971 ci fu il quarto morto,
un agente di pubblica sicurezza, Antonio Bellotti, del reparto celere
di Padova, ucciso a sassate dai dimostranti. Intanto era stato ritrovato
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il corpo di Gian Giacomo Feltrinelli nelle campagne di Segrate e il 12
dicembre sempre del 1970 era stato ucciso lo studente Saverio Salta-
relli del Movimento Studentesco.

Nel maggio del 1970 fu approvato lo Statuto dei lavoratori. Fu il
risultato delle lotte degli anni precedenti che mutarono il volto della
societa: la riforma della casa, della sanita, Uintervento sull’organizza-~
zione scolastica e la grande spinta a prestare attenzione ai problemi
dei lavoratori. Lo Statuto fu approvato sotto la spinta dei lavoratori
che costrinsero i sindacati e il padronato a negoziare i rinnovi con-~
trattuali. La legge pose fine alle discriminazioni che, impedendo e~
sercizio delle liberta sindacali nei posti di lavoro, tenevano i dipen-
denti in continua stato di soggezione nei confronti del padrone. Alla
definizione dei diritti dei lavoratori ha contribuito Giuseppe Di Vitto-~
rio che aveva proposto lo Statuto gia nel 1952 al terzo congresso del-
la CGIL assieme al socialista Giacomo Brodolini. Fu Brodolini a sigla~
re Paccordo per I’eliminazione delle zone salariali, fu presente nei
giorni di Natale all’Apollon occupata per impedirne la chiusura, si
reco ad Avola in Sicilia, quando durante le cariche della polizia ven -
nero feriti ed uccisi diversi braccianti. Peccato! Brodolini mori 1’11
luglio 1969 e non poté partecipare agli sviluppi finali della legge.

Piazza Fontana

11 12 dicembre 1970 ricorreva il primo anniversario della strage
di Piazza Fontana. Frequentavo il terzo ed ultimo anno al Liceo clas-~
sico Carducci di via Beroldo. Si puo dire che la mia maturazione po-
litica sia iniziata dal giorno della strage di Piazza Fontana. Nel corso
dei mesi successivi a quella tragica data era sensibilmente aumentato
il mio interesse per la politica e per le vicende processuali legate alla
strage della Banca Nazionale dell’Agricoltura.

11 12 dicembre 1970 il Movimento studentesco e gli anarchici an-
nunciano manifestazioni e comizi dedicati alla vigilanza democratica
e alla commemorazione delle vittime, a cominciare da Giuseppe Pi-
nelli.

La destra si schiera contro la mobilitazione e annuncia la volonta
di tenere una contromanifestazione dedicata ai martiri dalmato-giu-
liani e presidiare piazza Fontana.
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Preso atto della situazione, il questore di Milano Ferruccio Allitto
Bonanno, convoca Mario Capanna, Luca Cafiero e Salvatore Toscano
preannunciando ai leaders del Movimento Studentesco le sue deci-
sioni: nessun presidio fascista davanti alla Banca Nazionale dell’Agri-
coltura, ma nessuna autorizzazione alla manifestazione del Movi-~
mento studentesco.

L’unico comizio e relativo corteo autorizzato ¢ quello dal Comita-
to Unitario Antifascista, mentre agli anarchici non verra permesso di
sfilare per Milano.

Decido di partecipare alla manifestazione dell’ANPI che ¢ 'unica
autorizzata. Con un mio compagno di classe mi reco all’appunta-
mento in via Mascagni e seguo il corteo che si conclude in piazza
Duomo. I”ANPI aveva promosso I'iniziativa anche per protestare per
quello che stava accadendo nella Spagna di Franco, dove alcuni op-
positori politici stavano per essere garrotati.

Mi ricordo che ero riuscito a dare un’occhiata anche in via Larga,
dove era schierato il servizio d’ordine del Movimento Studentesco
che stava presidiando I’Universita Statale, per evitare provocazioni di
qualsiasi tipo.

Una volta giunto in piazza Duomo vedo che, nonostante il divieto,
un gruppo di anarchici si avvia verso la via Torino che, essendo sa~
bato, ¢ particolarmente affollata di mamme e papa con i bambini e
persone in giro per i regali natalizi. Trascorrono solo pochi minuti e
la polizia carica il corteo alle spalle, seminando panico e confusione
tra la folla. Una parte dei manifestanti si dirige verso piazza Duomo.
Le cariche proseguono anche in piazza. Sono costretto a scappare.
Perdo di vista il mio amico Franco, ma incontro una mia compagna
di classe, Alessandra. Ci abbracciamo. Siamo contenti di ritrovarci.
Sono perod in pensiero perché il mio amico che risiedeva fuori Mila-
no, a Bettola d’Adda, avrebbe dovuto dormire a casa mia e trascorre~
re con me il fine settimana. Non riesco a rintracciarlo nella confusio-~
ne e nella calca e la cosa mi impensierisce. Sapro piu tardi che Fran -
co, agitatissimo per quanto era successo, non vedendomi piu, si era
recato da una sua conoscente presso la quale aveva trovato ospitalita.
Allora non esistevano i telefonini e i contatti interpersonali erano
molto problematici, in casi come questi. Nel frattempo gli anarchici
vengono spinti dalle cariche di polizia e carabinieri verso via Larga.
Il corteo ormai disperso cerca di trovare scampo dietro le linee del
Movimento Studentesco, fino a quel momento rimasto assolutamente
inattivo nei pressi dell’Universita. Iniziano cosi violente cariche delle
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forze dell’ordine contro i manifestanti del Movimento Studentesco.
Vengono sparati numerosi candelotti lacrimogeni ad altezza d’uomo.
I fascisti, intanto, approfittano della situazione per assaltare a colpi
di molotov la sede dell’Associazione Italia-Cina. Intorno alle 18,
quando il fumo dei lacrimogeni inizia a diradarsi, abbandonato in
via Bergamini, viene ritrovato il corpo agonizzante di uno studente
di Legge, il ventitreenne Saverio Saltarelli. Nativo di Pescasseroli, in
provincia de I’Aquila, Saltarelli ¢ politicamente impegnato e nel suo
paese d’origine si era battuto contro 'abusivismo edilizio.

L’altro grande amore di Saverio ¢ lo sport. Eppure non sarebbe
bastato il suo fisico atletico per salvarlo dall’urto di un candelotto la-
crimogeno che, nel pomeriggio del 12 dicembre 1970, gli viene spa~
rato all’altezza del cuore da un agente di polizia.

I telegiornali della sera danno la notizia della morte di Saverio
Saltarelli parlando di un malore. Nei giorni seguenti si specifichera
che si ¢ trattato di un arresto cardiocircolatorio, molto probabilmen -
te provocato dalla pressione della folla che fuggiva dalla carica.

11 ministro degli Interni non ascolta le interpellanze di chi mette
in dubbio che un ragazzo di ventitré anni possa morire cosi facil-
mente e, giustificando operato delle forze dell’ordine, sentenzia che
la polizia ¢ stata costretta a intervenire per difendere Pordine ¢ la le-
<alita democratica gravemente offese da minoranze estremiste.

Ma la difesa a oltranza delle forze dell’ordine deve cedere di fron-
te ad altre evidenze: lungo tutto il percorso del corteo si sprecano i
bossoli di proiettili ritrovati lungo la strada. La polizia, dunque, ha
sparato. Il giornalista Giuseppe Carpi ¢ rimasto ferito al gluteo da
una pallottola esplosa dagli agenti. Per quanto riguarda gli stessi la-
crimogeni questi hanno lasciato la loro impronta, provocando danni
alle serrande dei negozi chiusi. Le indagini sono affidate al sostituto
procuratore Guido Viola al quale vengono immediatamente sottratte,
nel momento in cui il magistrato comincia a far luce su quanto ¢ ac-
caduto. I’inchiesta viene passata al collega Fernando Pomarici, con il
risultato di mettere il nuovo sostituto procuratore nelle condizioni di
dover cominciare tutto da capo. La decisione di sottrarre a Viola I'in-~
dagine viene presa dal procuratore capo Enrico De Peppo, la stessa
persona a cui, il 12 dicembre 1969, era venuto in mente di dare agli
artificieri ordine di far saltare in aria la borsa ritrovata nella Banca
Commerciale.

Cosi le indagini sulla morte di Saverio Saltarelli si trascinano sino
al 1976, quando il comandante del gruppo da cui ¢ partito il cande-
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lotto che ha ucciso Saltarelli viene condannato a nove mesi con la
condizionale?.

A casa, in quel periodo, avevo discussioni molto animate con i
miei genitori, soprattutto con mio padre. Mio padre lavorava da Gal-
trucco, un negozio di stoffe, ora scomparso, che si affacciava proprio
su piazza Duomo. In questo modo poteva assistere alle manifestazio-~
ni ed agli scontri che si verificavano in piazza, tra studenti e polizia.
Era molto preoccupato che qualcosa potesse succedermi.

Domenica 13 dicembre, il giorno dopo gli incidenti, mentre era-~
vamo a tavola, con il mio amico Franco che, nel frattempo, avevo
rintracciato, ho avuto uno scontro molto acceso con mio padre e con
mio zio che mi aveva insultato. Io, che a quell’epoca avevo diciotto
anni e che non consentivo di essere trattato come un ragazzino, ho
risposto e la situazione aveva rischiato di degenerare.

L’uccisione di Saltarelli aveva destato profonda indignazione negli
ambienti democratici e tra gli studenti. A scuola ne parlavamo ani-
matamente tra di noi e con i professori. La professoressa Zanotti, di
Scienze, era schierata con noi del corso F. Non aveva dubbi sulla di-~
namica degli incidenti. C’era chi, invece, soprattutto i professori del
corso E, si scagliava contro il Movimento Studentesco. Nei giorni
successivi ci fu una grandissima manifestazione di studenti per le vie
del centro. Scioperarono anche le scuole medie superiori. Noi del li-~
ceo Carducci partecipammo, con numerosi professori, tra cui ricor-
do la professoressa Zanotti ¢ la professoressa d’Ifaliano Bianca Forna-
ri, al Corteo che era aperto dal servizio d’ordine del Movimento Stu-
dentesco al gran completo. Lo slogan pia ricorrente era: “leri Pinelli,
oggi Saltarelli”.

L’anno successivo il Questore di Milano vietd qualsiasi manifesta-
zione per il 12 dicembre. Nonostante il divieto il Movimento Studen-
tesco decise di ritrovarsi lo stesso davanti all’Universita Statale senza
dare troppo nell’occhio. Mi ricordo che stavo parlando con un grup-
po di amici e compagni in via Festa del Perdono, proprio davanti al-
I’ingresso dell’Universita, quando fummo avvicinati da un funziona-~
rio della Digos che ci intimo di scioglierci perché eravamo in nume-
ro superiore a tre. Si poteva quindi prefigurare il reato di riunione
sediziosa volta a turbare I'ordine pubblico. Continuammo cosi a par-
lare, ma stando attenti al numero dei partecipanti.

2 Notizie tratte dal libro di Armati C., Cuori Rossi, Newton Compton, Roma, 2008.
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La reazione fu immediata, con un corteo per le vie di Niguarda,
gia dal primo pomeriggio. Era stato diffuso un volantino da un sedi-
cente Comitato Cittadino Anticomunista per la difesa della Liberta,
che invitava alla Manifestazione unitaria anticomunista per sabato
29 maggio ore 17,30, dai Bastioni di Porta Venezia. Lo scopo era
quello di «far udire la propria voce di fronte al silenzio colpevole dei
pubblici poteri e alla diserzione dei partiti governativi nella difesa
intransigente della liberta e del libero progresso del nostro paese».
L’invito del’ANPI fu quello di non accettare provocazioni. Anche il
1971 non trascorse tranquillo, come testimonia un volantino del
Collettivo di Legge e Scienze politiche del Movimento Studentesco,
diffuso il 13 novembre di quell’anno. «Le migliaia di licenziamenti e
di lavoratori posti in cassa integrazione, il tentativo di affossare il
processo dell’unita sindacale, i ripetuti attacchi polizieschi a cortei
operai, il moltiplicarsi di processi politici contro i lavoratori sono
momenti della debolezza della borghesia e il governo Colombo svela
il suo vero volto antipopolare. La manovra governativa trova una sua
puntuale articolazione nelle scuole: basti pensare alla famigerata cir-
colare Misasi, al tentativo di chiusura dei corsi professionali serali, ai
continui interventi polizieschi davanti e dentro gli istituti medi, al
tentativo di migliaia di giovani dalle universita, alla negazione cioe
nei fatti del diritto allo studio, col dimezzamento dei posti gratuiti ai
Pensionati Studenteschi, col tentativo di escludere dal presalario cen-
tinaia di studenti. [...] L’Assemblea decide di partecipare il 30 no-
vembre allo sciopero generale di tutte le universita e scuole di Mila~
no, indetto dal Movimento Studentesco sugli obiettivi della lotta con-
tro la selezione, contro i contenuti borghesi dello studio, contro la re-
pressione, per la realizzazione effettiva del diritto allo studio e al la-~
VOTO.

Voglia di partecipazione

Nel 1971 le riunioni presso la sezione “Martiri Niguardesi” o
promosse dall’ANPI, presso il Circolo Culturale hanno una cadenza
settimanale. I compagni vogliono contare nelle decisioni, vogliono
discutere dell’occupazione e dei licenziamenti anche nelle fabbriche
di Niguarda; vogliono capire del perché della clamorosa affermazio-~
ne del MSI nelle elezioni comunali e provinciali di Roma, Bari, Fog-~
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gia e Genova, mentre i cattolici raccolgono firme contro la legge sul
divorzio. Ines Rossi ¢ alla testa della foltissima delegazione delle don-
ne niguardesi presenti a Roma alla grande manifestazione promossa
dall’UDI, la piu giovane ¢ la molisana Vincenzina Fuoco, per riaffer-
mare la parita dei diritti e "autonomia di genere. Luigi Anelli, del co-
mitato direttivo della sezione, organizza un’assemblea pubblica per
discutere la situazione occupazionale e con Rino Rodini si fa promo-
tore di un corteo per le vie di Niguarda per respingere i licenziamen-
ti alla Cergiul di Via Ornato. Il dibattito si fa serrato anche sui temi
dell’ordine pubblico. Pensabene del Movimento Studentesco, inter-
viene sulla repressione poliziesca e la crisi economica. Aquilino Dol-~
ce ¢ contrario alle tesi del M.S. che «prestano il fianco alla repressio-
ney; Giulia Cortivo invita a fare piu attenzione al problema operaio e
legge un comunicato dei CUB della Pirelli: «Il lavoratore deve conce-
pire se stesso come un produttore ed acquisire coscienza della sua
funzione. Deve rendersi conto che la proprieta privata ¢ un peso
morto, un ingombro che bisogna eliminarey. E il dibattito si riaccen -
de. Ceriani, operaio dell’Innocenti, esprime le sue preoccupazioni:
«Occorre vigilarel Il rinnovo del contratto dei metalmeccanici incon-
tra difficolta non previste. L’accordo del 21 dicembre1969 prevede-
va 40 ore settimanali, aumenti uguali per tutti, vincoli allo staordi-
nario, diritti di assemblea, parita nel trattamento di malattia, riduzio-~
ni delle differenze tra operai e impiegati per le ferie, le liquidazioni,
la mensa. Tutto sembra che venga rimesso in discussioney.

Dorino Camagni, presidente della sezione ANPI, e il consiglio di-
rettivo, formato dai compagni Luigi Anelli, Otello Gozzi, Giulia Cor-
tivo, Eugenio Nava, Elvira Baratta e Tino Barreca, decidono di inviare
un o.d.g. al Prefetto per protestare contro il raduno anticomunista a
Milano del 24 maggio e la manifestazione di un fantomatico Comita-
to anticomunista che aveva organizzato un corteo. I’ANPI ¢ il Circolo
Culturale organizzano, per il 20 giugno, una indimenticabile gita a
Fondotoce. Qui una corona di alloro viene deposta sulla lapide dei
martiri, tra cui Luigi Brioschi di origine niguardese.

Urn’importante assemblea dei soci, presieduta da Dante Reggi, si
tiene il 28 luglio 1971. Relatore ¢ Antonio Bertolini che spiega la ne-
cessita dell’'unificazione della Cooperativa di consumo L’Ancora di
Niguarda con I"Unicoop Lombardia. Il dibattito fu vivace perché non
tutti i soci erano d’accordo per la chiusura dei sei piccoli negozi, ubi-
cati a Niguarda nei locali dei vari quartieri della Cooperativa Edifica -
trice. La dispersione della superficie commerciale, con la moltiplica-~
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zione degli operatori addetti nei piccoli negozi non rende competiti-~
vo il prezzo dei prodotti e si impone 'unificazione. Nell’assemblea
dei soci del 25 settembre avviene I'unificazione della cooperativa di
consumo L’Ancora con I’Unicoop Lombardia. Nel 1973 a fronte di
un bilancio fortemente deficitario, lo spaccio di Via Adriatico venne
chiuso. La stessa sorte tocco, il 5 febbraio 1975, al negozio di Via
Lanfranco della Pila; si decise per la chiusura anche per quello di Via
Val di Ledro 23, che avvenne I’11 ottobre 1976. In data 20 maggio
1977 fu chiuso il negozio di Via Ornato 58. Rimase in attivita il ne-
gozio di Via Hermada fino al 4 novembre 1980. Con grande soddi-
sfazione di Dante Reggi e di tutti i cooperatori di Niguarda il 6 no-
vembre 1980 veniva inaugurato il Supermercato Coop di Via Ornato
28, con una superficie commerciale di mq 993 e con un’area di
mercato estesa ai comuni limitrofi. In una successiva assemblea veni-
va eletto il Comitato di Sezione soci COOP Niguarda: Dante Reggi,
presidente; consiglieri Igidio Bodini, Luciano Cattaneo, Gianni Ceria-~
ni, Bruno Franzoni, Gianni Laudani, Ernesto Meda, Flio Piccoli, Tar-
cisio Pozzi.

Comitato Unitario Antifascista Niguardese

I’ANPI, riaffermando il suo ruolo di garante della democrazia, in-~
vito studenti e operai a costituire comitati antifascisti per la difesa
dell’ordine repubblicano e contro il terrorismo. Grazie alla paziente
opera di mediazione del presidente della sezione “Martiri Niguarde -
si”, Dorino Camagni, anche a Niguarda si era costituito il Comitato
unitario antifascista niguardese, il 15 febbraio 1971. L’opera di me-
diazione non era stata facile per la presenza nel comitato di partiti e
associazioni di opposto orientamento e atteggiamento politico rispet-~
to al governo.

11 disegno riformatore con cui si era presentato il centro sinistra
non aveva dato risultati positivi, il capitalismo negli investimenti
economici imponeva le sue soluzioni, la DC e il PCI verso cui si era
radicalizzato Delettorato, con le elezioni del 1968, non offrivano
prospettive per la difesa del salario e per 'occupazione. 1 partiti si
erano arroccati, capaci di reagire solo al peggio, la democrazia era
diventata difesa dell’esistente. I partigiani e gli antifascisti premeva-
no per avere risposte e proposte, precisate dall’ANPI, contro i fascisti
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che si erano organizzati nelle Squadre di Azione Mussolini. E Cama-
gni, dopo aver consultato il Comitato di sezione, convoca la riunione
del CUAN il 21 ottobre 197 1. Una riunione burrascosa per le invetti-~
ve del MS al rappresentante della DC, ma si trovo una sintesi: la sera
stessa furono affissi per le vie di Niguarda manifesti scritti con il
pennarello: «Niguarda partigiana e democratica si esprime unitaria~
mente contro il fascismo». Le contestazioni del Movimento Studente-~
sco continuarono. Un volantino annuncia un concentramento alle
ore 9,30, per il 12 dicembre 1971, in via Festa del Perdono, presso
I’Universita Statale. Il volantino riporta ’appello per una grande ma-
nifestazione popolare a Milano. Ecco alcuni passaggi: «I sanguinosi
attentati del 12 dicembre 1969 furono la piu grave di una serie di
provocazioni delle forze reazionarie dirette a contrastare, con I'in-~
staurazione di un clima di terrore, la grande prova di maturita poli-
tica e di unita che la classe operaia aveva dato nel corso delle lotte
per il rinnovo dei contratti di lavoro. La matrice politica degli atten-
tati del 12 dicembre fu subito chiara alle masse popolari. Chiara ¢ la
responsabilita criminale della borghesia monopolistica nell’assassinio
di Giuseppe Pinelli e — a un anno di distanza dalla strage di Milano —
nell’assassinio di Saverio Saltarelli. Nonostante il tentativo di nascon-
dere la verita di questi fatti, le masse popolari sanno che Valpreda ¢
innocente. Su questi temi si ¢ costituito un Comitato promotore che
chiama la classe operaia, gli studenti, tutti i lavoratori e i sinceri de-
mocratici a manifestare il 12 dicembre 1971. Il Comitato promotore
era composto fra gli altri da: Carlo Smuraglia e Domenico Contesta-~
bile; Guido Calvi, Guidetti Serra, Marco lanni e Francesco Fenghi,
Luca Boneschi, Sandro Canestrini, Gaetano Pecorella, Claudio Abba-
do, Gian Giulio Ambrosiani, Franco Antonicelli, Matino Berengo;
Norberto Bobbio, Camilla Cederna, Giulio Einaudi; Federico Gover-
natori, Cesare Musatti, Luigi Nono, Enza Paci, Angelo Pagani; Elio
Preti, Francesco Rosi; Vladimiro Scatturin, Giulio Maccacaro e T.
Gualtierotti».

11 volantino-appello fu diffuso anche a Niguarda.

Nella riunione del Comitato di Sezione “Martiri Niguardesi”, il
presidente da lettura di una lettera inviata dal Presidente del Consi-~
glio di Zona Nove, di sollecitazione ad impegni piu concreti. Scrive il
presidente Roberto Camagni: «Cari compagni e amici partigiani, in
relazione al vostro invito da me portato a conoscenza a tutti i gruppi
politici del Consiglio di Zona, per 'inaugurazione della vostra nuova
sede, vi comunico che un’importantissima riunione con gli Assessori
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mi costringera, mio malgrado, a non poter partecipare. Mentre sot-
tolineo con soddisfazione il risultato politico della grandiosa manife-
stazione antifascista di domenica da voi organizzata ed alla quale
hanno risposto in massa i lavoratori milanesi, vi comunico che nel
prossimo Consiglio proporrd nuove iniziative popolari sul problema
dell’antifascismo. Basta con lantifascismo dei telegrammi e ripren-~
diamo anche nella nostra zona ad effettuare incontri, manifestazioni
e dibattiti nelle scuole e nei rioni per ottenere una costante e perma-
nente mobilitazione popolare antifascista. Sempre a vostra disposi-
zione, vi porgo fraterni saluti.
11 presidente del Consiglio di Zona Nove
Roberto Camagni»

La lettera di Camagni, fu interpretata come sollecitazione a inizia-
tive concrete e ci fu subito una convocazione del comitato del CUAN.
Questa volta Dorino Camagni per ’ANPI e Cesare Mattiello per il MS
si presentarono alla riunione con un manifesto gia ciclostilato, non
discusso nel Comitato, si giustificarono affermando che Iinsolita
procedura era stata adottata per accorciare i tempi: «Il Comitato an -
tifascista di Niguarda, in relazione al grave fatto avvenuto domenica
12 dicembre 1971 nel centro cittadino, ove ¢ stato percosso a sangue
il sindacalista socialista Giuseppe Conti, condanna la brutale aggres-
sione e il selvaggio comportamento di quanti hanno partecipato al
pestaggio, il disinteresse e ’astenersi dal soccorso di quanti vi hanno
assistito; condanna nel medesimo tempo la diffamazione a livello
personale mossa nei confronti dello stesso Conti da parte del Movi-
mento Studentesco. Il Comitato Unitario antifascista di Niguarda
condanna inoltre qualsiasi atto di violenza che, strumentalizzato dal-
le forze borghesi, porterebbe alla divisione delle masse popolari». 1l
Movimento Studentesco votd contro il contenuto del manifesto, an-
che per l'insolita procedura. E ancora accese polemiche. In una en-
nesima riunione, Dorino Camagni, con amarezza, doveva constatare
che lo spirito unitario urtava con volonta oggettive di rottura. Divi-
sioni si verificarono anche a livello cittadino e non ci fu il corteo
unitario per ricordare la strage di Piazza Fontana: gli anarchici si ra-
dunarono in Via Conca dei Navigli; il Movimento Studentesco dalla
Statale in Piazza Santo Stefano, dove parld Mario Capanna, ’avvoca-
to Marcojanna difensore di Valpreda, 'avvocato Gaetano Pecorella
difensore dei familiari di Santarelli e Camilla Cederna; gli aderenti a
Lotta Continua, Potere Operaio, Collettivo di Architettura, Gruppo
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Gramsci e Gruppo del Manifesto si ritrovarono in Piazza Bausan; de-
legazioni di gruppi provenienti da tutta Italia si ritrovarono in Piazza
Leonardo da Vinci.

La notte del 13 gennaio 1972 una bomba carta distrusse la ba-~
checa de L’Unitd, in Via Hermada. Immediata fu la risposta degli an-
tifascisti ¢ molti cittadini la sera successiva, in corteo, protestarono
contro il fascismo. Per qualche tempo si placarono le polemiche che
dividevano il fronte antifascista e si arrivo alla ricostituzione del
CUAN, anche con la DC e con le Acli, in una riunione la sera del 24
gennaio. Nel mese di marzo ci fu I'approvazione del Regolamento:
«[...] La segreteria del Comitato unitario antifascista niguardese sara
composta di tre membri, eletti fra i componenti del comitato stesso.
Ogni riunione del CUAN ha valore deliberativo almeno con la pre-
senza del 50% degli aderenti. L’assenza di un gruppo politico che si
perpetua per tre volte provoca la sua estromissione. Il CUAN deve in-
dire assemblee e manifestazioni popolari ogniqualvolta fatti tendenti
a colpire lo spirito antifascista abbiano a verificarsi sia in campo in-~
ternazionale che nazionale e rionaley. Il presidente del’ANPI di Ni-~
guarda Dorino Camagni sottopone il regolamento del CUAN a Mat-
tiello e Fedeli del MS, Pizzamiglio e Brio del PSI, a Dolce e Bergomi
del PCI, per PANPI erano presenti, oltre al presidente, Brambilla,
Nava, Carminati, Anelli, Cortivo e Galdangelo. Non s’iniziava bene. Il
presidente dell’ANPI lesse la lettera inviata dalla Democrazia Cristia-
na di Niguarda il 3 febbraio 1972.

Al Comitato Unitario Antifascista — Via De Calboli 1 — Milano

Con riferimento alla vostra raccomandata del 18.1.1972.

La nostra mancata partecipazione alle riunioni seftimanali ¢ do-
vuta ad una nostra precisa presa di posizione in quanto desideriamo
chiarire una volta per sempre se il comitato in questione ¢ solo anti-
fascista o anche antidemocristiano. Infatti, tralasciando di parlare
del manifesto fatto aftfiggere tempo addietro contro il “Governo Co-
Iompo” e firmato ANPI, anche durante 'ultimo corteo svoltosi a con -~
clusione della settimana antifascista sono stati lanciati slogan contro
il governo principalmente contro la persona del presidente Colombo.
Frasi, secondo il nostro parere, per nulla coerenti con Ia finalita della
manifestazione stessa. Pertanto la nostra partecipazione al Comitato
¢ subordinata ad una precisa chiarificazione in merifo. Distinti salu -
#. Per la Democrazia Cristiana — Sezione di Niguarda — E. Bassi.
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Gli avvenimenti legati alla strategia della tensione si moltiplicano
e vedono impegnati partigiani e antifascisti, ma non vi furono piu
riunioni ufficiali del Comitato Unitario Antifascista Niguardese.
I’ANPI provinciale mobilita antifascisti e partigiani di tutte la sezioni
cittadine e il 25 ottobre 1972 Giovanni Pesce alla Camera del Lavoro
di Milano da indicazioni per il Convegno Nazionale dell’ANPI contro
il terrorismo, con il seguente ordine del giorno: ~ superare le divisio-
ni a sinistra; -~ isolare la destra presente in tutte le cerimonie gover-
native; -~ denunciare gli apparati deviati dello Stato. Da Niguarda
parteciparono al Convegno Enrico Riva, Giuliano Brambilla, Luciano
Cattaneo, Dorinio Camagni e Giulia Cortivo, delegati tutti del PCI e
questo accentuo le polemiche con il Movimento Studentesco. Roberto
Camagni del PCI, ¢ contestato da Alberto Codevilla, che continua a
ripetere: «Oggi la Resistenza continua contro la DC». E Mattiello: «La
DC va denunciata come partito della borghesia»; Pensabene: «La Re-
sistenza ¢ rossa». Giuliano Brambilla accusa il M.S. di settarismo.
Mattiello legge un documento del Movimento che annuncia la mobi-
litazione popolare del 12 dicembre, «per I'innocenza di Valpreda,
contro lo stato borghese responsabile dell’assassinio del compagno
Pinelli e del compagno Saltarelli». Nel documento si sottolinea: «Il 12
dicembre ¢ una data storica per le masse popolari italiane. 11 12 di-
cembre 1969 la borghesia compiva la strage di Piazza Fontana con lo
scopo di arrestare la grande spinta unitaria della classe operaia e
delle masse popolari contro lo sfruttamento bestiale dei padroni. In-
vano si ¢ cercato di gettare la responsabilita sull’innocente Valpreda
e si ¢ assassinato il compagno Pinelli: ormai tutti sanno che gli assas-
sini sono stati i padroni e i fascisti».

L’uccisione dell’agente Antonio Marino

11 12 aprile 1973, in Via Bellotti, i fascisti hanno lanciato bombe a
mano. Una ha colpito in pieno petto ’agente Antonio Marino, dila-~
niandolo. Su 150 imputati solo due finiscono in carcere. Un anno
dopo le sezioni del’ANPI Noris Gabbiani, Bicocca Greco, Pratocente-
naro e Niguarda, riuniti i comitati in seduta straordinaria, inviarono
al prefetto un telegramma nel quale chiedevano un preciso interven-
to «per porre fine ai continui attentati alla democrazie et Costituzio-
ne, nata dalla Resistenza». Era una protesta anche per il gesto vanda -~
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lico compiuto la notte del 10 aprile. Sulla facciata dell’edificio di Via
Bellotti la lapide era stata rotta in due pezzi durante la notte. Allo
scoprimento della nuova lapide si sono ritrovati la Medaglia d’Oro
Giovanni Pesce, consiglieri di Zona e antifascisti, attorno alle bandie-
re del’ANPL. Oltre a delegazioni dei partiti era presente per la polizia
il questore Massagrande e il colonnello Bucalo, comandante il Terzo
raggruppamento Celere al quale apparteneva 'agente Marino e uffi-
ciali dello stesso reparto che in quel tragico giorno erano in servizio
e un gruppo di commilitoni dell’agente ucciso. La cerimonia era stata
aperta da Tino Casali e Porazione fu tenuta dal sindaco Aldo Aniasi.
L’inaspettato divieto di svolgere il corteo e il comizio da parte del
prefetto Libero Mazza, accrebbe ulteriormente la tensione. In testa
alla sfilata non autorizzata che alle 17,30 del 12 aprile si diresse ver-
so la Prefettura a protestare, erano a braccetto il senatore del MSI
Ciccio Franco (animatore della rivolta di Reggio Calabria), e tutto lo
staff dirigente milanese del suo partito. In Via Bellotti e Piazza Trico-
lore uno dei commandos neri fa uso delle bombe a mano e alle 18,30
una bomba uccide ’agente Antonio Marino. Questa la ricostruzione
precisa, all’attivo provinciale del’ANPI, fatta da Roberto Cenati: «Gli
incidenti provocati a Milano dai neofascisti, a seguito dei quali venne
ucciso, il 12 aprile 1973, ’Agente della Polizia di Stato Antonio Ma-
rino, facevano parte di un preciso disegno eversivo, solo casualmente
fallito. I dettagli del piano erano stati messi a punto in varie riunioni,
alle quali parteciparono elementi di estrema destra legati in partico-~
lare ad Ordine Nuovo. Tre potenti cariche da un chilo I'una doveva-
no scoppiare sabato 7 aprile su altrettanti treni del Nord Italia. Lo
scopo? Alimentare la strategia della tensione in un mese particolar-
mente caldo per il governo di centro-destra Andreotti, piu volte mes-
sO in minoranza in parlamento e salvato dai voti missini. Sabato 7
aprile il giudice istruttore aveva fissato un importante colloquio con
Franco Freda, imputato di aver organizzato l'attentato alla Banca Na-
zionale dell’Agricoltura nel dicembre del 1969, che dopo le ammis-
sioni autodifensive del suo complice Giovanni Ventura, aveva fatto
sapere al magistrato di essere disposto a parlare. Secondo questa tesi,
gli attentati del 7 aprile dovevano far intendere a Freda di non scen -
dere a compromessi con il potere, perché a risparmiargli ’ergastolo
avrebbe provveduto 'imminente insurrezione nera. La mattina del 7
aprile 1973 Nico Azzi ex militante di Ordine Nuovo e Avanguardia
Nazionale, ma strettamente legato al MSI, acquista a Pavia un bigliet-
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to per Santa Margherita Ligure e sale sul diretto per Genova. Arriva-
to alle 11,00 alla stazione di Porta Principe, sale sul treno in arrivo
da Torino con destinazione Roma.

Alle 11,15 appena il convoglio si mette in moto, Azzi entra nella
toilette della seconda carrozza, punta la sveglia sulle 12,25, 'ora in
cui la carica deve esplodere (proprio sotto al galleria del Bracco in
modo che il treno possa deragliare e il disastro, al chiuso, essere an-
cora piu micidiale). Abile nell’'uso delle bombe (¢ un ex guastatore di
fanteria) sta maneggiando i fili, quando uno scossone della carrozza
provoca il contatto. I’innesco del tritolo dei detonatori provoca un’e-
splosione.

Azzi ¢ ferito: la toilette si riempie di sangue e di fumo. Con una
gamba in parte squarciata, il dinamitardo butta dal finestrino la bor-
sa con Pesplosivo, poi esce a chiedere aiuto, finge di essersi infortu -
nato salendo sul treno in corsa. Nessuno gli crede. Viene affidato alla
polizia di Santa Margherita Ligure e piantonato all’ospedale. La noti-~
zia dell’arresto dell’attentatore missino, trasmessa dal giornale radio
delle 13,00 blocco gli altri complici pronti ad entrare in azione sulla
linea Pisa-Firenze e sulla Trento-Milano. Nello stesso pomeriggio del
7 aprile, a poche ore del fallito attentato di Azzi, nella riunione della
direzione provinciale del MSI si da ugualmente il via libera alla se~
conda fase del piano eversivo. Il Movimento Sociale tappezzo Milano
con manifesti truculenti per chiamare i cittadini a raccolta per «I’or-~
dine e contro la sovversione», mentre Candido inneggiava aperta-
mente alle ultime barricate di Reggio Calabria. L’inaspettato divieto
di svolgere il corteo e il comizio da parte del prefetto Libero Mazza,
accrebbe ulteriormente la tensione. In testa alla sfilata illegale che
alle 17,30 si diresse verso la Prefettura a protestare erano a braccetto
il senatore del MSI Ciccio Franco e tutto lo staff dirigente milanese di
quel partito. Con la consegna di fare «piu casino possibile» (lo ha ri-~
velato Vittorio Loi arrestato insieme a Maurizio Morelli per aver lan-~
ciato le bombe contro Marino) era stato il MSI a portare in piazza
700 uomini decisi a tutto. Le truppe d’assalto da mandare allo sbara-
glio facevano capo alle Sasb (squadre d’azione San Babila) divise in
tre tronconi dalle diverse sfumature ideologiche, con quartiere gene-~
rale in altrettanti bar della zona. F stata anche accertata I’esistenza di
un commando organizzato dal gruppo della Fenice con I'incarico di
gridare «arrivano i rossi» al momento del lancio delle bombe. In Via
Bellotti e in Piazza Tricolore uno dei commandos neri, quello di Loi e
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Morelli, fa uso delle bombe a mano. La prima finisce contro un chio-
sco, per cui leffetto viene attutito e uno degli agenti ferito ad una
mano si accorgera solo dopo che era una scheggia; le altre vengono
lanciate in Via Bellotti. Alle 18,30 una bomba SRCM, lanciata da po-
chi metri, squarcia il petto dell’agente Antonio Marino. Poco prima,
in Via Castelmorrone, era rimasto ferito da una pistolettata fascista il
quattordicenne Giuseppe Cipolla. Un particolare interessante messo
in luce dai quotidiani di quei giorni ¢ rappresentato dal fatto che la
bomba che ha dilaniato il povero Antonio Marino proveniva dal CAR
di Imperia, presso il quale aveva prestato servizio il dinamitardo mis-
sino Nico Azzi.

(Da ANPI Oggi,n. 5/6/ 2007)

L’ANPI nelle battaglie civili

I’ANPI e le Donne della Resistenza, al termine del Convegno del
20 aprile 1974, lanciarono un appello a tutte le donne milanesi per
la difesa della legge sul divorzio. Ecco il testo dell’Appello:

«Donne milanesi,

il 12 maggio saremo chiamate alle urne per il referendum che
propone l'abolizione della legge sul divorzio in vigore dal 1970.
Questo referendum, voluto da pochi e osteggiato da molti, non a caso
appoggiato dai fascisti, priva le minoranze dei loro diritti costituzio-~
nali e costituisce uno strumento pericoloso nelle mani di chi vuole
spezzare I'unita dei lavoratori prendendo a pretesto la salvezza della
famiglia. La famiglia non ¢ minacciata dal divorzio, ma lo ¢ dalla
grave situazione economica e sociale. La legge sul divorzio ¢ una
buona legge soprattutto perché tiene conto in primo luogo dell’inte-
resse morale e materiale dei figli. La pratica di questi anni ha dimo-
strato che il divorzio vale soprattutto a sanare difficili situazioni di
coppie appartenenti in maggioranza alle classi popolari e a rafforza-
re la posizione della donna in una famiglia basata sul consenso e sul
reciproco rispetto. Rinunciarvi significa per la donna rinunciare alla
sua dignita. Il NO alla abrogazione non ¢ soltanto un NO al fascismo,
un NO al regresso, un No alla sostanziale mistificazione dei valori
femminili. Tre anni fa abbiamo combattuto concordi a fianco degli
uomini fino a vedere affermati nella Costituzione gli ideali della Re-~
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sistenza, conquistandoci cosi fondamentali diritti. Oggi ancora que-
sta battaglia di liberta unisce milioni di donne di ogni fede politica e
religiosa, mosse da una convinzione democratica che ¢ modo di vita
ed essenza della persona.

Donne della Resistenza»

Natale per il Cile

Bruno Franzoni, presidente del’ANPI di Niguarda gia dai primi di
dicembre invitd 'UDI e tutti gli organismi democratici del rione a
raccogliere fondi per i bambini del Cile. Manifestazioni di solidarieta
concreta vi furono in tutta Italia e anche i milanesi hanno misero in
programma numerose iniziative. Nel pomeriggio della vigilia di Na-
tale vi furono cortei e incontri promossi dal’ANPI e da dirigenti di
Unita Popolare. Ai bimbi dei perseguitati politici cileni ¢ destinata la
sottoscrizione della tradizionale Befana dell’Unita. Gli alunni della
classe V di Via Villoresi di Bresso, 'insegnante di religione Annama-
ria Daglia, 'insegnante di classe Antonio Masi, rispondono all’appel -
lo lanciato dall’Associazione Italia Cile “Natale con il Cile”, inviando
lire 10.000 con disegni e letterine per i bambini cileni. Ne diede no-
tizia L’Unita di domenica 23 dicembre 1973.

L’assalto alla Statale

Racconta Roberto Cenati. «Il 16 giugno 1972 ¢ una data che ri-
marra scolpita nella mia memoria. E il giorno nel quale la polizia da
Passalto alla Statale e rappresenta una delle pagine piu nere della
storia di Milano. In quegli anni ¢ di gran moda la “Maggioranza si-
lenziosa”, che, in nome della bandiera, dell’ordine, dell’italianita,
non perde ’'occasione per scatenarsi contro la “teppaglia rossa” la
cui “fortezza armata” ¢ I"Universita Statale di Via Festa del Perdono.
La Maggioranza silenziosa, guidata allora dal consigliere democri-
stiano Massimo De Carolis, indice per quei giorni una propria mani-
festazione. “Conquistiamo la Statale” si legge a grandi lettere su un
manifesto della Maggioranza silenziosa. Per paura di disordini, la
questura proibisce il corteo, e i disordini si incarica essa di provocar-

228



li. Infatti, mentre nel primo pomeriggio del 16 nell’Aula Magna della
Statale si sta tenendo un’assemblea aperta, oltre che agli studenti, an-
che agli operai ¢ ai rappresentanti di organizzazioni politiche e sin-
dacali, (duemila persone circa), per rispondere alle provocazioni fa-
sciste (nello stesso tempo funziona la normale attivita didattica), po-
lizia e carabinieri circondano in modo massiccio e da ogni lato 'uni-
versita.

Noi siamo riuniti in assemblea. Il clima ¢ di forte tensione per il
consistente dispiegamento delle forze dell’ordine. Come spesso acca~
de nelle assemblee indette dal movimento Studentesco, prima dell’i~
nizio, intoniamo alcuni canti “Dalle belle citta”, “Per i morti di Reg-
<io Emilia”, “La Brigata Garibaldi”. Questa volta lo facciamo anche
per vincere elettricita che si respira nell’aria. All’ingresso del n. 7 di
Via Festa del Perdono si nota un gruppo di funzionari eccitatissimi,
capitanati dal questore Allitto Bonanno, furibondo. Nel momento in
cui sta per mettere piede nell’ateneo, uno studente gli chiede perché
mai voglia entrare, evidentemente non riconoscendolo. Allitto ordina
agli studenti, che gli stanno chiedendo il perché di quell’incredibile
spiegamento di forze, di ritirare le bandiere rosse dalla facciata; e
quando i giovani gli dicono di mettere per iscritto la sua richiesta, il
questore si allontana, ma soltanto per chiamare all’ingresso del n. 7 i
reparti che stanno ammassati in Largo Richini. Allitto ¢ al n. 7:
“Questa volta li facciamo fuori tutti” lo sente urlare il giornalista
Corrado Stajano. Il vicequestore Vittoria, impaziente anche lui, presi-~
dia invece il n. 3. Intanto ’avvocato Marco Janni ¢ nel cortile del Fi-~
larete dove si trovano il dottor Pagnozzi dell’Ufficio Politico e il vice-
questore Moro. In quel preciso momento si sente una grande spara-
toria di candelotti dalla strada. Janni afferra Moro per un braccio:
“Che diavolo fate? Vi state assumendo gravissime responsabilita”. E
Moro disorientato: “Avvocato, proprio non so”.

La confusione ¢ totale. Moro fa schierare nel Filarete una squadra
di polizia. Nello stesso momento si agisce al numero 3. Il vicequesto-
re Vittoria si rivolge con il megafono a una parte degli studenti che
sta nell’atrio: “Se in cinque minuti non vi levate il casco, vi caricol”,
ma nello stesso momento, fa un giretto su se stesso per voltarsi e gri-
dare: “Carical”. Un’altra carica ¢ in atto al n. 7, dove i plotoni di po-
lizia entrati nel cortile del Filarete, sparano lacrimogeni e invadono
di corsa 'atrio che sta di fronte all’Aula Magna.

Noi stiamo ascoltando l'intervento di un rappresentante di un
consiglio di fabbrica, sempre presente alle assemblee del Movimento
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Studentesco, che porta la propria solidarieta, quando sentiamo gli
scoppi dei candelotti lacrimogeni e vediamo comparire dei poliziotti,
in tenuta antisommossa, all’esterno dell’Aula Magna.

Contemporaneamente, dalla vetrata posta sul lato sinistro dell’Au-~
la Magna, assistiamo alla carica delle forze dell’ordine contro gli stu-
denti che si trovavano nel cortile del Filarete. Ad un certo punto nu-
merosi candelotti lacrimogeni sono stati sparati anche all’interno
dell’Aula Magna, rendendo ben presto ’aria irrespirabile. Gli occhi
ci lacrimano abbondantemente e non riusciamo piu a respirare. Ur-
liamo: “Via la polizia dall’'universital”, ma questi slogan non fanno
altro che accrescere l'intensita dell’aggressione. Qualcuno ci invita a
smettere. Non dimenticherd mai quella terribile sensazione provata:
quella cioe di poter fare la fine del topo in trappola, senza possibilita
di fuggire, circondato com’ero da polizia e carabinieri. E un incubo
che, periodicamente, torna anche nei miei sogni ed ora ¢ Antonio
Masi che mi invita a raccontare. La situazione intanto si va facendo
insostenibile. Una ragazza incinta sviene proprio davanti a me. Viene
subito sorretta e soccorsa.

Intanto una parte del servizio d’ordine presente in assemblea rie-
sce ad infrangere la vetrata destra dell’aula, consentendo cosi agli
studenti di uscire nel cortiletto. In un’altra ala dell’Universita il pro-
fessor Vito Carofiglio, incaricato di Francese a Scienze Politiche, vede
arrivare dei poliziotti nell’aula dove si sta svolgendo la prova scritta.
“Saranno stati una decina di carabinieri in corsa, senza casco, sudati
con una espressione da bestie selvagge”. E la professoressa Marina
Baratti: “Quattro o cinque forsennati sono entrati di corsa nella mia
aula: erano carabpinieri in divisa cachi col fazzoletto azzurro sulla
bocca, tutti molto giovani. Io sono andata loro incontro con la matita
in mano, dicendo: ‘Ma qui si fanno esamil’ ‘Si, esami di guerriglia’ ¢
stata la risposta. E uno di loro, rovesciato il moschetto, mi ha dato un
tale colpo sull’anca che il calcio si ¢ rotto in due. II colpo e il dolore
mi hanno buttato a terra”. Intanto nel cortiletto, dove siamo raduna-
ti, vediamo comparire Capanna ¢ Toscano che ci dicono di restare
calmi perché il Movimento Studentesco sta controllando la situazio-~
ne e sta tenendo lontano la polizia. Ma dopo qualche minuto le forze
dell’ordine irrompono sul ballatoio sovrastante il cortiletto. Noi per
protesta intoniamo I'Internazionale. A questo punto poliziotti e cara-
binieri reagiscono lanciando contro di noi ogni oggetto che trovano a
portata di mano. Smettiamo di inscenare qualsiasi protesta. L’ordine
ricevuto era preciso: I"Universita doveva essere ripulita da cima a
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fondo e i carabinieri e i poliziotti corrono su per le scale, sempre piu
invasati a cercare altri studenti e professori. Quando il professor Ca-~
rofiglio vede entrare i carabinieri cambia aula. Dalla 201 del piano
rialzato passa ad una del piano superiore. “Era un modo come un al-
tro per ritardare I'irruzione della polizia, che ormai tutti ritenevano
scontata. Infatti fummo raggiunti anche noi, quasi casualmente, nel-
lultimo giro di ispezione”. Quando arrivano in aula i carabinieri
sentono che il professore, ritto sulla predella, continua a parlare
francese. Cosi si fermano un attimo sulla soglia, esitando. Ma poi ca-
piscono che ¢ una specie di presa in giro e si mettono a inveire: “Via
tutti di qua, pagliacci”. Feci notare che era una prova ufficiale di sta-
to, e avevano il dovere di contribuire a sorvegliare il suo buon anda-
mento e non ad impedirlo. Questo servi a non farci colpire, ma: “La
Statale va liberatal» fu la risposta e insieme concordammo una uscita
ordinata. Tra spintoni, corse per le scale, insulti e percosse, le forze
dell’ordine trovano il tempo di fare opera di scempio e devastazione:
i fucili servono anche a fracassare banchi e vetrate, i cartelli e i ma-
nifesti vengono strappati, le bandiere spezzate, un candelotto inco-
mincia a dar fuoco alla biblioteca. Nel cortiletto gli studenti vengono
trasferiti su cellulari alla sede della questura centrale. Non ¢ finita.
Una volta giunti nell’atrio principale, al numero 3, vengono amma-
nettati. Li i poliziotti hanno formato uno stretto corridoio, una specie
di forca caudina, attraverso il quale gli studenti devono passare. Io,
insieme ad altri, sono ancora nel cortiletto. Si avvicina a noi un re-~
sponsabile del Movimento Studentesco, Beria, che ci consiglia di non
aver fretta, ma di aspettare di essere trasferiti per ultimi. Non ¢ da
escludere che, ad un certo punto, dato il numero notevole di studenti
ammassati nel cortiletto, la polizia rinunci al loro trasferimento. Ver-
so le 19, infatti, arriva Viola, il “magistrato con la pistola”, cosi veni-
va soprannominato, che comunica agli studenti rimasti che possono
andare a casa, previa identificazione. Chi non ha con sé documenti
deve comunque trascrivere le proprie generalita e consegnarle alle
forze dell’ordine. Io che sono angosciato perché non ho con me i do-
cumenti, mi sento sollevato e scrivo, diligentemente su un foglietto,
nome, cognome, indirizzo e perfino numero di telefono. Prima di
consegnare il tutto si avvicina a me Giuseppe Alberganti, che da tem-
po partecipava alle iniziative del Movimento Studentesco. “Straccia
subito quel foglietto, non darglielo” Ho cosi stracciato il pezzo di
carta e sono passato tra due ali di carabinieri, esibendo, al posto del
documento di identita, la carta del centro culturale francese che fre-
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quentavo, per sostenere un esame a Scienze Politiche. Devo ringra-
ziare ancora Giuseppe Alberganti che mi ha salvato dalla schedatura
della polizia. Ho potuto cosi guadagnare l'uscita alle ore 20,00, dopo
tre ore trascorse nel cortiletto della Statale».

Ritorna la caccia al partigiano

La fonte piu preziosa per avere notizie sull’antifascismo e la Resi-~
stenza a Niguarda era il partigiano Enrico Riva, comandante della
110 Brigata Garibaldi; gia Commissario di Brigata dal 25 giugno al
30 novembre 1944, poi Commissario di Divisione fino al 1945 con il
grado di maggiore, in questo ruolo era responsabile di 11 Brigate,
con 800 uomini e donne fra partigiani e patrioti; suo vice era il ni-~
guardese Andrea Vaghi e fu grande festa a Niguarda quando ai due
eroi partigiani, il 30 aprile 1952, fu conferita la Croce al Merito di
Guerra. Enrico Riva e Andrea Vaghi, commossi, ringraziarono ricor-
dando che le loro azioni furono possibili grazie al coraggio dei parti-
giani e delle staffette della 110* Brigata Garibaldi. Con Riva operava-
no Carlo Piovani, responsabile del “Soccorso Rosso”, commissario
politico, Giuseppe Maietti, Mario Sangiorgio, Erminio Melzi, Gino
Perego, Giuliano Brambilla, Andrea Vaghi, Armando Brivio. Erano i
piu anziani partigiani con il compito di avviare alla lotta clandestina
i piu giovani patrioti Piero Monzani, Anito Bergamaschi, Ugo Sala,
Giuseppe Cicognini, Gianni Granata. Fu Riva a raccontarmi del soc-
corso portato dai niguardesi alle famiglie dei 194 bambini morti per
il tremendo bombardamento sulla scuola a Gorla. Quel giorno furo-
no danneggiate anche le fabbriche Pirelli e Breda e vi morirono 54
operai. Il bombardamento delle fabbriche provocava disoccupazione
e per i tedeschi diventava occasione per deportare i disoccupati nei
campi di lavoro in Germania. Su uno di quei camion fini anche Riva.
Presso Arco di Trento il camion su cui viaggiava fu costretto ad una
brusca frenata; Riva ed altri ne approfittarono per fuggire. Una sera
trovai Riva molto crucciato e senza salutarmi disse: «Non scrivere piu
nulla. Non fare i nomi». Furono le sue prime parole, poi, dopo un
breve silenzio, continuo: «Pud sempre tornare un Mario Scelba. La
caccia al Partigiano continuay», e mi consegno un ritaglio del Corrie-
re della Sera del 18 aprile 1972. Era la lettera che il procuratore Ot~
tavio Colato e il gia noto Guido Viola avevano consegnato a Paolo
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Castagnino con l’accusa di “indiziato di reato”. Furono gli avvocati
del’ANPI Raimondo Ricci e Alberto Malagugini a contestare ’accusa
dei procuratori. Si trattava senz’altro di omonimia del nome “Saetta”
che Castagnino ricopriva durante la sua vita partigiana e che ora si
trovava implicato nel delitto Feltrinelli. Tra le carte di Feltrinelli,
morto a Segrate, sarebbe stata trovata una lettera indirizzata ad un
certo Saetta. Non c’era occasione migliore che indiziare un partigia-
no, con il nome di battaglia Saetta. Fu cosi che il partigiano Castagni-
no fini a San Vittore. La mobilitazione dei partigiani di Milano e delle
citta del Nord fu immediata. I’ANPIL, in un primo comunicato, cosi,
dava notizia dell’avvenimento: «L’assemblea dei dirigenti dell’ANPI,
riunitasi nel pomeriggio di domenica 16 aprile 1972, ha ascoltato
una relazione dell’avvocato Raimondo Ricci, presidente provinciale
dell’ANPI di Genova, sui fatti verificatisi dopo la convocazione a Mi-
lano, quale testimone del delitto Feltrinelli, di Paolo Castagnino
“Saetta” consigliere nazionale e vicepresidente del’ANPI di Genova,
gia comandante della brigata partigiana “Longhi”. Il compagno Ca-
stagnino ¢ stato indiziato di grave reato e come tale fermato e tradot-
to alle carceri di San Vittore in quanto si ¢ ritenuto di identificare in
lui il destinatario di documenti relativi a una organizzazione di tipo
insurrezionale rinvenuti nel corso di una perquisizione operata a
Milano, con riferimento al caso Feltrinelli e che sarebbe indirizzata a
tale e non meglio identificato “Saetta”.

1973: assemblee aperte

I’anno 1973 sara ricordato come ’anno della partecipazione di
studenti e cittadini alle assemblee aperte sui luoghi di lavoro. Sara ri-
cordato come I’'anno delle tende davanti alle fabbriche o sulle piazze,
luogo d’incontro per discutere dei problemi del lavoro e della condi-~
zione di vita nei quartieri. A Milano, tra il 22 e il 25 marzo, si svolse~
ro ben 55 assemblee aperte, presenti le forze di polizia, i giornalisti, i
rappresentanti di Magistratura Democratica. A Torino nei giorni 29
e 30 marzo gli operai occupano la Fiat Mirafiori. La prima giornata
di occupazione ¢ descritta da G. Montani su Il Manifesto del 30 mar-
7o 1973, in una corrispondenza dal titolo “Bandiere rosse ai cancelli
della Fiat Mirafiori”: «Sui cancelli della Mirafiori sventolano le ban-
diere rosse. Il cancello principale, davanti alla grossa palazzina dire-~
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zionale di marmo bianco (il simbolo del capitalismo italiano) lo stri-
scione rosso del consiglio di fabbrica steso per quasi tutta la lunghez-
za del cancello, le bandiere rosse sui pennoni, i cartelli fatti in fretta
con i pezzi di cartone, un grande Tatzebao con scritti verticalmente i
nomi dei compagni licenziati dalla FIAT in questa lotta contrattuale,
fanno pensare alla FIAT del 1943. I primi scioperi antifascisti. Dietro
questa cortina rossa, centinaia di compagni assiepati dietro ai can-
celli, arrampicati sulle grosse colonne di stile fascista; campanelli
sulle aiuole, sulla scalinata che porta alla vetrata d’ingresso della pa-
lazzina degli uffici. Tutti vigilano per la riuscita del blocco della fab-
brica. Qualche compagno con il megafono, attacca a cantare “Ban-
diera rossa” e tutti fanno coro. [...] Quel che gli operai soprattutto
domandano ¢ se la gente sa che Mirafiori ¢ occupata. Dentro le mura
della fabbrica ¢ tutto un brulicare di operai che vanno e vengono da
una porta all’altra, dai cancelli alle officine, per informare tutti sugli
sviluppi della situazione: quando un sindacalista, davanti alla porta
5, comunica che anche alla fonderia di Carmagnola ieri mattina gli
operai hanno fatto scioperare gli impiegati e hanno bloccato i can-
celli, viene accolto da un grande urlo: “Lotta dura senza paura”. An-
che alle “Meccaniche” e alle “Presse” ¢ stata una grande giornata di
lotta. Nelle tre ore di sciopero programmate, un corteo di oltre sette~
mila lavoratori ¢ uscito dalle officine e si ¢ unito ai compagni delle
“carrozzerie” che picchettavano gli ingressi degli impiegati. Al se-
condo turno, Rivalta ha deciso per otto ore di sciopero; alle Meccani-~
che dove lo sciopero era di tre ore, c’¢ stato il blocco delle porte».
Questo sciopero e 'improvvisa occupazione della fabbrica furono un
colpo decisivo all’ostinata Resistenza degli industriali nella vertenza
contrattuale metalmeccanica. Torno la fiducia nella lotta. Gli stru-
menti del riscatto furono proprio le assemblee aperte. Anche i sinda-
cati fecero propria la richiesta dei giovani di avere un certo numero
di ore per migliorare le capacita di lavoro per il bene delle aziende e
si arrivo alla conquista delle 150 ore pagate in tre anni. I’associazio-~
ne industriali aveva definito le assemblee aperte come forme di pro-
vocazione e tentativi di cercare la rissa. Intorno alle tende sostavano
in permanenza delegazioni di lavoratori delle diverse fabbriche che
si alternavano nel diffondere volantini, raccogliere firme di solida-
rieta, spiegare ai passanti i motivi della loro presenza.

Una folta delegazione di antifascisti e partigiani niguardesi parte-
cipo il 14 dicembre 1974 alle ore 15, al Teatro Lirico, alla manifesta-
zione per ricordare la strage di Piazza Fontana. Parlarono Armando
Cossutta, senatore della Repubblica, Luigi Granelli, deputato al Parla-
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mento, Giovanni Mosca, deputato al parlamento. Al termine della
manifestazione fu presentato, a nome del Comitato antifascista per la
difesa dell’ordine repubblicano, il programma del Trentennale della
lotta di Liberazione e 'incontro internazionale della Resistenza euro-
pea.

Trentennale della Resistenza

In un’assemblea degli iscritti alla sezione ANPI Martiri Niguarde-
si, fu costituito un Comitato Operativo per coordinare le iniziative
per il trentesimo anniversario della vittoria contro il nazifascismo.
Ne fecero parte i partigiani Giuliano Brambilla, Danilo Ballardini,
Leonardo Dossena, Piero Ficara, Arturo Fiorenzoni, Bruno Cavagno-~
la, Claudio Bianchi delle ACLI, Maurizio Cislaghi del Circolo A. Ghi-~
glione, Roberto Iasoni della FGCI. Nella riunione del 15 marzo, pres-
so il Circolo Ghiglione, il comitato illustro il programma delle inizia-
tive, concordato anche con il Consiglio di Zona Nove. Alla riunione
erano presenti i rappresentanti delle sezioni ANPI Niguarda e Bicoc-
ca, i delegati del PCI e del PSI di Niguarda, Bicocca e Pratocentenaro,
il Decentramento di Zona Nove, la rappresentante del’UDI. Si impe-
gnarono per portare la testimonianza nelle scuole Renzo Thurner,
Vittorio Spinazzola, Franco Tadini, Amleto Farina, Federico Gualtie-~
rotti, Giovanni Brambilla. Nelle scuole dell’obbligo furono distribuiti
12.000 pieghevoli con gli articoli della Costituzione della Repubblica
italiana e gli episodi piu significativi avvenuti nella Zona Nove. Il 16
aprile nella palestra della scuola Via Passerini fu proiettato il film
Achtung Banditi, con la presenza di Nora Pesce e Gianni Mariani;
Renzo Thurner rispose alle domande dei ragazzi delle scuole medie
di Via Hermada e Viale Sarca 24; nella scuola di Via Pianell ci fu lin-
contro “per una scuola democratica” tra genitori e Vittorio Spinaz-
zola; nelle scuole superiori intervennero Francesco Tadini e Amleto
Farina. Nel salone delle ACLI di Pratocentenaro fu organizzata una
serata di solidarieta con i popoli in lotta per la liberta; nella scuola di
Via Jolly vi fu uno spettacolo di canzoni e poesie sulla Resistenza.
Dopo il corteo per le vie di Niguarda, la sera del 24 aprile parlo Gi-
sella Floreanini. In tutte le manifestazioni furono raccolte firme dal
Comitato permanente antifascista per la difesa dell’ordine repubbli-
cano. La petizione, tra laltro affermava la necessita di un’azione ur-
gente del governo «per impedire manifestazioni provocatorie per la
coscienza democratica e antifascista del Paese, per prevenire e repri~
mere le vili aggressioni squadristiche e la complicita, ovunque e co-~
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mungque si determinino; di celebrare e definire rapidamente i proces-
si in corso per le stragi, per gli atti di terrorismo e di violenza, per i
fatti di ricostituzione del partito fascista; di celebrare in particolare,
con rapidita, il processo per la strage di Piazza Fontana e i processi
contro i capi del MSI per i quali il parlamento ha concesso 'autoriz-
zazione a procedere». Il mensile L’Eco di Niguarda pubblico il se-
guente appello del’ANPL: «In seno alla classe dirigente capitalistica
esiste la tendenza permanente (aiutata anche dal servilismo dei go-
verni DC che si sono susseguiti per un quarto di secolo), a limitare,
distruggere le liberta politiche e, prima di tutto, i diritti democratici
dei lavoratori. Ci prepariamo a celebrare il Trentennale della Libera-~
zione della conquista della liberta e della democrazia, che sono ac-~
quisizioni storiche che non si cancellano, cosi come non si possono
distruggere le conquiste reali che ad esse corrispondono. Certo in
questi anni la politica e il malgoverno democristiano hanno aperto
dei gravissimi pericoli per la democrazia; la strategia della tensione,
gli opposti estremismi (ancora rispolverati da Fanfani), le trame
nere, i processi farsa ¢ le stragi che ancora si ripetono, offendono la
dignita dell’antifascismo e ledono la credibilita nelle istituzioni de-
mocratiche creando qualunquismo. La giustizia ¢ lenta, a volte im-
pacciata nel procedere e colpire fino in fondo; cio crea malcontento e
perplessita. La lotta percio deve continuare. Il nemico ¢ potente, pero
non ¢ invincibile. La storia ce lo insegna. L’unico modo per fare
avanzare la democrazia ¢ 'unita antifascista, al di sopra delle ideolo~
gie, attorno ai Comitati antifascisti».

Il comunicato, su incarico dell’ANPI, era stato scritto dal partigia-
no Amleto Farina, direttore del mensile che si presentava ai lettori
dopo anni di silenzio. Ecco come Farina annuncia ’evento: «Erano i
primi mesi del 1954 quando veniva alla luce L’Eco di Niguarda.
Oggi, a distanza di vent’anni, riprende vita in una situazione diversa,
ma non meno gravida di problemi da risolvere. Le battaglie allora so-
stenute dai niguardesi e dall’Eco avevano vinto: il Seveso ¢ stato co-
perto all’interno del rione, il fango ¢ scomparso dalle strade, il Cen-
tro Comunale Sportivo ¢ stato realizzato, l'illuminazione delle vie ¢
diventata decente, sono migliorate le condizioni della viabilita e dei
trasporti pubblici. L’Eco di Niguarda vuole essere ancora una volta il
portavoce dei niguardesi. Uno strumento di denuncia della lentezza
della macchina comunale e di sensibilizzazione della popolazione
perché si mobiliti assieme alle forze sociali, politiche e sindacali per
rovesciare 1’assetto piramidale del potere comunale per scelte demo-
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cratiche. Ricordate, niguardesi, che la battaglia comincia oggi contro
le nuove leve del centrismo milanese che sono anche degli efficienti
“marciatori silenziosi” per ottenere asili nido, scuole di ogni ordine e
grado, verde, campi gioco, la casa, i centri per la difesa della salute».

Festa della Donna al Circolo Risorgimento

La compagna Ines Rossi, responsabile dell’'Unione Donne Italiane
di Niguarda e Bruno Franzoni nuovo presidente dell’ANPI, profusero
il massimo impegno per la grande manifestazione delle donne al Cir-
colo Risorgimento, '8 marzo 1975. Durante il pomeriggio danzante
porto il saluto del’ANPI Gisella Floreanini, che parlo del movimento
delle donne che si era battuto per il voto, il salario, i diritti civili
uguali per tutti e ne traccia la storia. La Lega per la difesa degli inte-
ressi femminili era sorta in Italia gia dal 1881 e aveva rivendicato il
voto alle donne, prima ancora della nascita del Partito socialista. 11
movimento e la battaglia erano guidati da Agostino Bertani e da
Anna Mozzoni. Dopo polemiche fra le due “Anne”, la Kuliscioff, per
la quale non c’era emancipazione femminile senza socialismo, ¢ la
Mozzoni che sosteneva che non c’era socialismo senza emancipazio-
ne femminile, si arrivo a rapporti pia concreti: a Milano, nel 1899, si
inaugurava la prima Casa del Popolo e uno dei locali fu riservato al-~
I’Unione femminile. Gisella Floreanini ripercorse le tappe che diede-
ro vita a Milano, nel 1943, al movimento di “Gruppi di Difesa della
Donna e per 'assistenza ai Combattenti della liberta” per organizza-
re nelle fabbriche, negli uffici, nelle scuole e nelle campagne la Resi-~
stenza alle violenze tedesche, per il sabotaggio della produzione, la
raccolta di viveri, di denaro, di indumenti per i combattenti della li-
berta in montagna; per assistere le famiglie dei partigiani, dei fucila-
ti, dei carcerati, degli internati in Germania”. Pino Landonio, medico
dell’Ospedale di Niguarda, ringrazio le donne e ’ANPI per la batta-
glia condotta per il Pluricentro di Via Cherasco. Da poco era stato
inaugurato il centro di medicina preventiva per la prima infanzia, al
servizio delle zone otto e nove. Occorre continuare nell’impegno di
controllo per le strutture che ancora mancano. Il Consiglio di Zona,
con delibera adottata nel febbraio del 1974, si ¢ impegnato per un
centro medico psicopedagogico, un centro medico di oculistica, un
centro di vaccinazione, per non correre fino in Via Statuto, un centro
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di otofoniatria come prevenzione delle malattie dell’'udito e della pa-
rola. La Festa della Donna al Circolo Risorgimento termino con I’as-
saggio delle torte fatte in casa dalle donne dell’'Unione Donne Italia-~
ne: furono premiate Carla Pulici, Colombo Maria, Cecilia Colombo,
Maria Morosini, Vittoria Scaramelli, Piera Pagani, Antonietta Perego
e Vincenzina Fuoco. Ines Rossi premio le staffette partigiane Irma
Brambilla, Teresina Galbiati, Maria Lucchini, Rosetta Magni, Giovan-~
na Molteni. Bruno Franzoni lesse la lettera di auguri inviata alla staf-
fetta partigiana Luigina Terragni, a nome del Comitato dell’ANPIL:

«Cara amica Luigina, mi perdoni se mi permetto di chiamarla cosi
affettuosamente, ma per la sezione Martiri Niguardesi, lei ¢ sempre
stata un’ancora di salvezza, percid molto di piu di una componente.
Lei ¢ la forza motrice che da sempre, ogni anno con il suo spirito di
abnegazione, riesce a far si che la sezione abbia i fondi per le proprie
manifestazioni. Con il Suo esempio quest’anno altre donne piu gio-
vani ’hanno imitata, anche se con minor risultato, ¢ molto impor-
tante. Il punto importante, cara Luigina, ¢ che altre forze comincino
ad affiancarsi a chi come Lei, ha dato una vita intera in quell’oscuro
lavoro di convincimento e fare ricordare alla cittadinanza niguarde-
se i valori della Resistenza. La sezione Martiri Niguardesi si augura di
averla con noi in salute per lunghi anni, ma non ci fraintenda, non ¢
per farla lavorare, ma per quello che ha fatto: che il Suo passato sia
d’esempio alle nuove generazioni e che la Sua figura serva sempre da
guida. Cara amica Luigina... questa lettera cosi come I’ho iniziata la
finisco inviandoLe tanti cari saluti ed auguri da parte di tutto il co-
mitato. Bruno Franzoniy.

Resistenza in camice bianco

I partigiani, gli antifascisti di Niguarda e tutto il Comitato della
Sezione Martiri Niguardesi erano presenti alla emozionante manife-~
stazione che si svolse nell’aula magna dell’Ospedale Maggiore Ca’
Granda di Niguarda, nel 1975, per ricordare I'impegno delle mae-
stranze verso i partigiani. La Resistenza nell’Ospedale Maggiore fu
una silenziosa battaglia combattuta senz’armi, fra un andirivieni di
medici e di infermieri dalle camerate ai sotterranei, al muro di cinta.
Suore che mentivano per strappare ragazzi o uomini feriti ¢ malati
dalle mani degli aguzzini; malattie inventate per guadagnare tempo
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e preparare la fuga verso la liberta; pacchi di materiale sanitario da
inviare ai partigiani; stanze segrete per nascondere i prigionieri; dif-
fusione di stampa clandestina; corsi di pronto soccorso per chi dove-
va raggiungere la montagna; evasioni rocambolesche; accordi con
operai che inforcavano la bicicletta, entravano armati in ospedale e
liberavano i compagni feriti. Parte di questa storia ¢ stata rievocata la
mattina del 20 aprile 1975 da Giovanni Brambilla, dirigente parti-
giano e ora nel Consiglio di amministrazione dell’Ospedale Maggiore
di Niguarda. Giovanni Bottari, presidente del Maggiore, ha ricordato
una delle figure di maggiore spicco della Resistenza nell’ospedale,
suor Giovanna Mosna, Medaglia d’Oro. Era presente leroina Lelia
Minghini. Nel suo racconto ha ricordato la paziente, rischiosa attivi-
ta fatta di coraggio e di abnegazione, di astuzia e di sangue freddo
davanti a situazioni drammatiche, impreviste e da risolvere sotto gli
occhi dei fascisti. Il dottor Bottari ha cosi sintetizzato ’attivita “per la
causa della liberazione”: «Vanno ricordati il dottor Grossoni, il prof.
Rizzi, la dottoressa Gatti Casazza e I'ing. Mucchi. Nel 1943 fu attiva
Iinfermiera diplomata Maria Peron e I'inserviente niguardese Gio-~
vanni Nacci. Nel maggio 1944 la Peron dovette fuggire perché ricer-~
cata, mentre il Nacci, la diplomata Rossi e la telefonista Beretta veni-
vano arrestati; successivamente Rossi e Beretta furono rilasciate,
mentre Giovanni Nacci fu deportato in Germania. Dal maggio 1944
la diplomata Lelia Minghini sostitui la collega Maria Peron. Tutte le
evasioni, con il concorso delle suore, furono organizzate da Minghi-~
ni con l'aiuto delle diplomate. Riuscirono a fuggire Augusto Cerea,
I'ing. Giacomo Bartoli, ’avv. Domenico Capri, il comandante parti-
giano Rino Pacchetti, Salvatore Di Gaetano, Aldo Tortorella, il rag.
Gastone Piccinini, Medaglia d’Oro al valor militare e molti altri di
cui non si sapeva il vero nomey.

Ecco una testimonianza della Minghini: «Aldo Tortorella come di-
rigente del PCI non lo conosceva nessuno. Ci dissero solo che era un
partigiano. Entro al Ponti con una diagnosi preoccupante ai fini di
una eventuale fuga: artrite acuta e soffio al cuore. Il commento della
Berti fu esauriente. “Lelia, non ti sognare di portare via Tortorella,
perché per andare in bagno ¢ talmente lento che il questurino non lo
segue nemmeno. Pensa che quando io gli faccio i massaggi si lamen-~
ta e lo sa che io non sono una fascista, quindi deve avere veramente
male ai ginocchi”. Sono le scale a ispirarmi il piano di fuga. Informai
Berti della decisione e chiesi alla Superiore di essere trasferita per il
turno di notte al reparto “Oculistica”. Berti disse a Tortorella di an-
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dare in bagno, quello vicino alle scale, fra 'una e le due di notte e
poi di salire di corsa al quarto piano, da Lelia, facendo attenzione ai
questurini di guardia. Giunto al quarto piano doveva dire la parola
d’ordine “Minghini”. Verso le due di notte Tortorella arrivo trafelato
da me e dovetti nasconderlo immediatamente perché era stato sco-
perto. Io, dopo aver nascosto il ragazzo nell’armadio dello studio del
primario, tornai tranquillamente a sedermi sulla sedia, dietro il tavo-
lino. Poco dopo giunsero i questurini. Mi chiesero se avessi visto un
delinquente, con una vestaglia rossa, scappare; risposi “Qui dormono
tutti e poi ¢ tutta gente che non ci vede” e aggiunsi: “Siete andati a
vedere sul terrazzo?” Il nascondiglio di Tortorella era il montacarichi
in disuso della cucina, dove rimase fino al mattino. Dal montacarichi
Tortorella usci vestito da donna, con una vestaglia da ammalata, le
mie ciabatte, una parrucca e una cuffietta. Con me a braccetto arri-~
vammo fino alla Radiologia del reparto tubercolosi, dove c’era la
Colzani, infermiera partigiana. Passati alcuni giorni Tortorella, sem-
pre da ammalata, passo al convitto diplomate e, attraverso i sotterra-
nei, giunse al quarto piano, nella camera segreta dell’organizzazione.
Sempre travestito da donna, riusci a fuggire scavalcando il cancello
del Convitto diplomate. In canna sulla mia bicicletta lo portai in una
villetta in Viale Zara, luogo indicatomi dai partigiani di Niguarda. La
mattina seguente tornai nella villa, ma Tortorella non c’era piu.
Dopo qualche tempo il mio timore lascio il posto alla gioia. Tortorella
era al sicuro». Ed ecco il pensiero di Tortorella: «Cara compagna
Minghini, solo ora, dopo piu di trent’anni, ho potuto sapere, per la
cortesia del compagno Brambilla, il tuo indirizzo. E posso cosi, final -
mente ringraziarti, per quello che hai fatto per me in quella fuga
dall’ospedale di Niguarda. So benissimo che lo hai fatto per corri-
spondere al tuo dovere di combattente antifascista e di compagna, e
non per questa o quella persona; ma non significa che chi ¢ stato da
te aiutato o salvato debba essertene meno grato. Ho letto il tuo bel re-
soconto di quella azione e cosi ho saputo, fra I’altro, cose anche per
me nuove, perché cancellate dalla memoria. Colgo ’occasione per
inviarti, insieme con questo tardivo ringraziamento, i saluti piu af-
fettuosi. Aldo Tortorella. Roma 20 luglio 1976».

E ancora Lelia Minghini che racconta la fuga di Rino Pacchetti e
di Domenico Capri.

«Rino Pacchetti, Domenico Capri, avvocato, dirigente del Partito
d’Azione: due grosse personalita per i nazifascisti, sono oggetto di at-
tenta sorveglianza. Si decide di organizzare la loro fuga, trasferendo-
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li prima al reparto oculistica; il rischio ¢ grande anche perché il Ca-
pri ¢ immobilizzato su una sedia a rotelle con gambaletti gessati e la
sua liberta di movimento ¢ condizionata all’aiuto di Pacchetti, che
spinge la carrozzella. L’infermiera Berti provoca ad arte, una discus-
sione animata con una collega, creando nel corridoio una certa con-
fusione, che permette a noi di scivolare, non visti, nell’ascensore:
giunti nell’atrio della camera operatoria del quarto piano, li faccia-
mo salire in un locale contenente apparecchi per I’aria condizionata.
Intanto la fuga ¢ scoperta e comincia la solita sarabanda di corse, or-~
dini e spari. Il nostro progetto di sfruttare questo primo rifugio per
qualche giorno, non puo essere realizzato perché, prima di quanto si
pensi, la camera operatoria viene usata, ed il surriscaldamento degli
apparecchi, entrati cosi in funzione, rende irrespirabile I’aria nel
piccolo bugigattolo che ospita macchine e fuggitivi. Decidiamo di
trasferirli nella tromba del portavivande, nascondiglio pit scomodo,
ma relativamente piu sicuro. Venuti a sapere che il cancello del pas-
SO carraio non ¢ piantonato, ci accordiamo con alcuni partigiani di
Niguarda: Franco Conti, Vittorio Salvoni, Erminio Melzi, Sergio Gal-
dangelo, Elio Croci e altri partigiani della Pirelli.

11 pericolo consiste nel trasporto da un piano all’altro, tutti con-
trollati dai questurini, o da infermiere di cui non ci si puo fidare.
Evito di misura di essere scoperta e denunciata dal capo infermiere,
che mi vede ferma con i due uomini: gli spiego i miei strani movi-
menti, inventando la storia di un cambio di servizio con la collega
Conci, che interpellata in proposito, fortunatamente non esita a con-~
fermare. Posso cosi raggiungere il gruppo che mi aveva aspettato
presso il passo carraio, la cui chiusura, assolutamente non prevista,
ci sottopone all’ultima rischiosa fatica: il Capri, impossibilitato a
muoversi, viene sollevato al di sopra del cancello e dato in consegna
insieme con il Pacchetti ad un partigiano e, in Via Giuditta Pasta, 1i
nasconde in un capannoy. Intanto si succedono domande ¢ interven-
ti. Mario Ferrari, operaio della Pirelli, partigiano con il nome di Bat-
taglia “Ferro” della 1272 Brigata Garibaldi, come se stesse spiegando
la cosa piu semplice del mondo, racconta due incursioni a mano ar-
mata nell’Opedale di Niguarda per liberare detenuti politici. Sono vi-
cende drammatiche, con un tocco di comico, come quando alcuni
partigiani che avevano gli animi sbrindellati si appropriarono, oltre
che delle armi e dei tesserini anche di pantaloni di gabardine dei
questurini lasciati in mutande nella notte. Testimonianze sono state
lette dall’attrice Diana Torrieri (che fu partigiana) e dal giornalista
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della RAI-TV Vittorio Mangili. Una eroina dell’Ospedale di Niguarda
fu 'infermiera Maria Peron, costretta a lasciare 'ospedale perché ri-
conosciuta dai fascisti. Raggiunse, in Val Grande, la formazione
“Mario Flaim”, comandata da Mario Meneghina.

La dura vita dei partigiani

Cosi Maria Peron racconto la sua esperienza a Radio Verbania Li-
berta il 5 maggio 1945:

«La sera del 5 maggio 1944 sono entrata in Val Grande Martire,
nella formazione Superti. Il tempo era piovoso e faceva molto freddo;
il maggiore Superti era in una baita, accanto al fuoco, con altri parti-
giani, chiacchierava allegramente ¢ mangiava castagne a tutto anda-
re. Appena entrata nella baita di Orfalecchio, il maggiore mi venne
incontro e mi salutdo cordialmente dicendomi: “Mi piaci perché non
sei dipinta”. I’accoglienza fraterna del comandante mi ha fatto molto
piacere; subito rimasi colpita dalla vita misera di quei partigiani del-~
la montagna, cosi misera e priva di conforti oltre ad ogni immagina-
zione. Nonostante cio, ed il pensiero della vita comoda della citta al-
lora lasciata, mi sono subito adattata alle abitudini ed alle necessita
quasi selvagge di quella vita; e tutto mi sembrava facile e bello. Mi
faceva sorridere come una bambina il dormire su due misere assi co-~
perte con poche foglie, il saltare i pasti o il mangiare la polenta senza
sale e poche castagne cotte. Forse ¢ stata la sensazione avuta in segui-
to, mi sembrava di essermi trasformata in una suora moderna ed ec-
cezionale, il cui monastero era la natura aspra e selvaggia, quale era
la Val Grande. Il mattino seguente il maggiore Superti mi diede in
consegna una cassetta di pochi medicinali e qualche benda, indi mi
condusse in una baita dove c’erano feriti e ammalati posti sopra mi-
seri letti di foglie di faggio. La prima impressione fu, non di un’infer-
miera, ma di un luogo di eremitaggio indiano. Compresi la necessita
di improntare un servizio sanitario adottando un sistema di vita pia
igienico e piu conforme alle necessita dei feriti e degli ammalati, in
relazione agli ambienti e alle limitate possibilita. Provvidi immedia~
tamente a reperire quella parte di farmaceutici necessari ad ogni sin-
golo caso, superando le difficolta delle limitate amicizie e conoscenze
della zona. Cosi, a poco a poco, ed in breve volger di tempo riuscii ad
approntare un centro di pronto soccorso abbastanza ragguardevole
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in relazione alle necessita della formazione. All’alba del 12 giugno
1944, le forze nazi-fasciste hanno attaccato i nostri distaccamenti
avanzati. lo ero andata al posto n 8, sopra Boe, per curare il partigia -
no Sergio, che era stato ferito il giorno precedente in un’azione a
Mergozzo. Di 1i mi portai subito al posto n. 2 per prendere feriti e
ammalati e, con I’eroico tenente Rizzato, raggiunsi il grosso del capi-
tano Mario a Velina, mentre la battaglia infuriava. Dopo sedici ore
d’aspro combattimento, il capitano Mario durante la notte ha ordi-
nato la ritirata, quindi anche io, con ammalati e feriti, dovevo segui-
re la colonna in mezzo a difficolta inaudite tra cui il buio pesto. Si
camminava alla cieca, si ruzzolava sui sassi e per non sparire o pre-
cipitare nei burroni, fra gli spasimi atroci, i feriti si tenevano per
mano, formando cosi una penosa catena umana. Dopo lunghe ore di
cammino, da una montagna all’altra, siamo arrivati alla Busarasca,
una staffetta mi avverte che il partigiano Scampini ¢ stato ferito a
Ponte Casletto e si trova sopra Pogallo, alle baite di Alpe Case dei Gali,
quindi bisognava andarci per soccorrerlo. Il capitano Mario manda
con me il partigiano Antonio, quale scorta; la marcia ¢ lunga e peno-
sa perché la zona ¢ gia controllata dai nazi-fascisti, ma si arriva alla
baita, dove il partigiano Scampini giace sul fieno, avvolto in un len-
zuolo inzuppato di sangue, con un aspetto quasi cadaverico. Lo visito
accuratamente e constato una perforazione addominale con segni
manifesti di peritonite in atto, percio non posso far altro che tentare
Pintervento chirurgico; terminata operazione mi accorgo che ha
un’abbondante ematuria, e quindi si tratta una perforazione renale.
Il ferito ¢, quindi, piu grave di quanto potessi immaginare. prendo il
coraggio a due mani e pratico le cure opportune, lo affido al bosca-
iolo Vincenzo Pesente e ad altri suoi compagni carbonai, dopo aver
dato loro istruzioni precise, fintanto non fossi ritornata a vederlo. Al
Pian di Sale le nostre pattuglie avanzate hanno attaccato il nemico e
ne hanno sfondato le linee. La battaglia infuria sempre pia con alter-~
ne vicende: un terzo dei partigiani rimane bloccato e deve ritirarsi
verso Finsero, fra questi c’ero anch’io insieme ai miei ragazzi e mi
imbosco nell’Alpe Terza. E spaventosa la condizione in cui mi sono
trovata: la popolazione aveva paura di rappresaglie e rifiutava ogni
aiuto. Il cibo ci viene rifiutato in forma insolente e siamo costretti a
rubare formaggio e scappare sotto una pioggia di pallottole nemiche.
Con me ci sono Terz e Scaccabarozzi. A Finnero ottengo dalle suore
dei costumi paesani ed un gerlo e in tal modo posso liberamente cir-
colare insospettata; seppi che i fascisti avevano trucidato tutti i parti-
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giani prigionieri. Il giorno 27, i tedeschi lasciarono la valle, cosi io e i
miei compagni tentammo di raggiungere la Valle Pogallo (Casa dei
Galli) dov’era il capitano Scampini. A Pogallo la signora Carla Santa-
maria mi informa che i 17 partigiani fucilati, sono stati seppelliti in
una fossa, vicino alla teleferica dei boscaioli. Sulla strada che da Ci-
cogna porta a Rovegro riconosco i cadaveri di Gino Abbiati ed il pic-
colo Fornaretto di 17 anni. Sopra Cicogna ho trovato il paracadutista
Berto mandato dagli Alleati, con una frattura alla gamba e I'insacca-
mento: come apparecchio a trazione ho utilizzato la carrucola di una
teleferica dei boscaioli, improntando, cosi, un rudimentale apparec-
chio come meglio non avrei potuto. Il 4 gennaio 1945 si verificod un
altro rastrellamento, che duro ben nove giorni e che mi costrinse ad
imboscarmi tra neve e ghiacci. II 9 febbraio dovetti lasciare I'infer-
meria aiutata dal partigiano Laurenti e dall’alto, poco dopo ho visto
Pinfermeria che incominciava a bruciare. La sera del primo marzo,
mentre aspettavo un lancio da parte degli Alleati, i nazi-fascisti cir-
condarono I’Alpe dove eravamo. Per dare la sensazione al nemico
che eravamo tranquilli, iniziai a suonare il grammofono in dotazione
all’infermeria per dare tempo ai feriti di evacuare verso Cicogna. Poi
il capitano costitui quella Brigata che fu chiamata “Val Grande Mar -
tire”. Finalmente arrivo il giorno della calata al piano con la Brigata,
uniti in una forte Divisione con il nome dell’eroico caduto Flaimy.
L’infermiera Giovanna Molteni ricorda: «Un giorno venne a casa
mia un uomo con gli occhiali neri e con abito dimesso. Mi disse che
proveniva dalla Brigata Mario Meneghina e mi mostro un biglietto
della Peron, la quale mi pregava di farlo entrare in ospedale e farlo
assistere dai dottori di nostra conoscenza, dato che il suo caso era
piuttosto serio. Era il partigiano Aniceto Pagani e aveva assolutamen-
te bisogno di cure ospedaliere. Dato che a quel tempo, per entrare
nell’ospedale occorrevano documenti statali e amministrativi e depo-~
sitare la somma di lire seimila, non era tanto facile trovare gli uni e
gli altri. Allora pensai di prendere un lenzuolo nuovo di mia proprie-
ta ¢ inventai una lotteria: i biglietti furono distribuiti sia fra le donne
che lavoravano nello stabilimento Santagostino e sia fra le donne che
lavoravano presso la ditta De Micheli, in modo da poter raggranella-
re i soldi necessari per depositarli in anticipo all’amministrazione
ospedaliera. Il dottor Grossoni e il dottor Ansaldo del gruppo antifa-~
scista, si misero “le mani nei capelli”, perché per loro era un rischio
sottoporlo ad una operazione difficilissima, con il pericolo che am-
malato rimanesse morto durante operazione. Inoltre occorreva la
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firma dei parenti. Trovammo un impiegato ospedaliero che si presto
di fare tutti i documenti necessari e Aniceto Pagani fu operato senza
tanti raggiri burocratici. Fortuna volle che tutto ando benissimo e il
partigiano poté uscire dall’ospedale e raggiungere la sua formazione
in Val Grande. Mi sento orgogliosa di essere stata partigiana e di aver
lavorato con il dottor Grossoni, la dottoressa Gatti Casazza, suor Lui-
gia e suor Lucilla del reparto Crespi. Dal giorno in cui Maria Peron
fu aggregata alla formazione partigiana “Mario Flaim”, io non cessai
di fare la spola fra ’ospedale ¢ lei, sia per accompagnare in monta-
gna i giovani che non volevano andare in Germania, sia per far rico-
verare feriti. In piu procuravo alla Peron quelle medicine che neces-
sitavano alla sua formazione partigiana. La mala sorte mi colpi nel
dicembre 1944, quando caddi e battei la testa contro un masso; mi
paralizzai il braccio destro e la gamba sinistra. I tre partigiani che
accompagnavo mi trasportarono da Cicogna a Rovegro, da dove rag-
giunsi Milano. Nell’ospedale di Niguarda fui curata dal dottor Gros-
soni e continuai la mia attivita clandestina fino al 25 aprile 1945».

I rischi delle staffette partigiane erano tanti. Fra essi, purtroppo,
c’erano anche quelli legati ai pregiudizi e alle diffamazioni. Ne fu
vittima anche Giovanna Molteni che si vide costretta ad inviare una
lettera al Presidente dell’ANPI per smentire le calunnie nei suoi con-
fronti. «Mi meraviglio che voi abbiate potuto dar peso a certe calun-
nie — inizia la lettera — Dopo tutto ci vuole un po’ d’intelligenza per
capire certe cose, quando si tratta di agire in certe circostanze. Biso-
gna non scendere in certi pettegolezzi. Aveva avuto ragione un com-
pagno di dirmi che ero vittima di maldicenti, invidiosi e pettegoli.
Stavo eseguendo una missione e per tale fatto venni sorpresa, mentre
portavo una comunicazione ad una persona d’azione. Ebbene gli oc-~
chi che mi hanno vista con quella persona, interpretarono la cosa
come se io stessi avvicinando uomini, come una prostituta. E tale
voce si propago subito, suscitando un cicaleccio nei miei confronti.
Non vorrei che anche quelli che dirigono il nostro movimento nella
nostra lotta, dovessero perdersi in queste inezie. Essi sanno che il la-
voro che io ho fatto ed i rischiosi sacrifici da me compiuti non sono
stati vani, e non vorrei che mi si ricompensasse in questo modo.
Quello che io volevo era solo un po’ piu di comprensione. E dichiaro
alto e tondo, che quello che ho fatto, io I’ho fatto soltanto per rag-
giungere il mio scopo, che era quello di mettere a disposizione tutte
le mie possibilita, fino alla realizzazione del mio “Ideale”. Non ho
mai chiesto nulla a nessuno, ¢ quello che ho dato finanziariamente,
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non ¢ stato altro che denaro tolto dalla mia tasca, e che era il frutto
del mio lavoro personale. In verita, se c’e stato qualcuno che si ¢ di-
vertito a dubitare della mia onesta, spiattellando in giro che io avevo
abusato dei soldi raccolti, forse con l'intento di mettermi in cattiva
luce al vostro cospetto, ebbene vi dico che un proverbio ha sempre
detto che “chi ¢ in difetto ¢ anche in sospetto”. Percio diffidate di
loro». Giovanna Molteni. Niguarda, 1° gennaio 1945.

Per una gestione democratica della scuola

Dopo alcuni mesi dalla grande partecipazione popolare per le
elezioni degli organi collegiali del 12 febbraio 1975, il rinnovamen-
to, tanto annunciato, incontra difficolta. Certamente i Decreti Dele-
<ati non rappresentano la “Riforma”, ma sono un passo avanti per la
gestione democratica della scuola. Le situazioni sono diverse da
scuola a scuola, in ogni caso i risultati della prova elettorale hanno
dimostrato la maturita degli studenti, dei genitori e degli insegnanti
e, fatto notevole, si ¢ avuta un’affermazione dei candidati democrati-
ci. Ora si cerca di burocratizzare i consigli impedendo ai genitori di
partecipare e contrapponendo gli organi collegiali alle altre articola-~
zioni democratiche del quartiere. Proprio su questi argomenti il
mensile L’Eco di Niguarda, giugno 1975, ha chiesto i pareri di Lucia-~
no Menghi, presidente del Circolo Didattico Passerini-Ciri¢, di Mar-
co Bisconti, presidente della Scuola all’aperto di Via Cesari e di Anto-
nio Sale della Scuola Media di Via Hermada.

Circolo Didattico Passerini~Cirié

E consuetudine che al termine di un ciclo operativo, un organi-
smo, di qualsiasi natura esso sia, cerchi di tirare le somme su quello
che ha fatto nel periodo appena concluso e formuli piani per il suc-
cessivo. Non vorrei perod, nonostante la premessa, enumerare in que-
sta sede la serie di delibere scaturita dalle riunioni, quanto analizzare
lo spirito con il quale le varie componenti del Consiglio di Circolo
hanno affrontato i compiti loro assegnati dalla legge delega. I genito-
ri, seguendo fedelmente quanto era scaturito nel programma eletto-~
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rale, si sono organizzati in gruppi di lavoro e tramite i loro eletti
hanno portato al Circolo una serie di punti precisi che avrebbero do-~
vuto costituire 'impianto di base per una futura scuola piu democra-
tica, piu aderente alla realta e aperta a tutte le forze sociali che ope -~
rano nella zona, il che rientra esattamente nello spirito enunciato dai
decreti delegati. Fatte salve poche eccezioni, costituite da insegnanti
aperti a questa nuova concezione della scuola, ci si ¢ purtroppo tro-
vati davanti a un muro di silenzio nei confronti di problemi scottanti,
quali edilizia scolastica e sanita («sono i genitori che devono interes-
sarsi a queste cose» ¢ stato detto), mentre per il discorso sui contenuti
e la didattica ci ¢ stato “dimostrato” che i margini operativi nei quali
i genitori possono muoversi sono praticamente inesistenti (se le leggi
si interpretano in modo restrittivo — diciamo noil). In questo clima
gia poco adatto ad un discorso di collaborazione, non sono mancati
gli interventi dall’alto (vedi telegramma Malfatti, circolari del Prov-
veditore, ecc.), che hanno dato la stura a richiami verbali e scritti
sull’inviolabilita delle leggi del Paese, sulla democrazia, eccetera, che
hanno portato ad episodi decisamente gravi, non ultimo quello di
privare i genitori, senza preavviso, di una bacheca che, se ¢ vero che
in alcuni casi erano citati nomi di persone e vocaboli “audaci”, ¢ al-~
tresi vero che attraverso un dibattito al Circolo si sarebbe potuto af-
frontare il problema ed eventualmente formulare una regolamenta-
zione sui limiti e i contenuti della bacheca stessa. Un altro episodio
che merita menzione ¢ quello inerente ad una, non meglio identifi-~
cata, raccolta di firme (stimolata da alcuni insegnanti) da parte di
“un gruppo di genitori” che chiedono chiarimenti sul comportamen -
to dei genitori eletti al Circolo. E facile strappare adesioni e firmare
sotto lo spauracchio di una rivalsa nei confronti dei propri figli! Ora
ci si domanda: come mai in un Paese dove leggi sul diritto allo stu-
dio, sull’edilizia scolastica, sulla sanita eccetera, leggi che sanciscono
diritti del cittadino, vengano bellamente ignorate o quasi, mentre ci
si appella continuamente ad un telegramma (che non ¢ una legge)
per strombazzare I'inviolabilita delle prime? Faccio appello a tutti i
genitori a meditare: ¢ solamente con la loro partecipazione, anche
critica, nei confronti dei genitori eletti, che sara possibile avere una
scuola che sia veramente una componente insostituibile e uguale per
tutti nel tessuto sociale della nazione. E importante che le critiche, se
costruttive, siano “sopportate” anche dal corpo insegnante, perché ¢
solamente attraverso un libero dialogo in un libero confronto su di
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un piano di parita che si costruira fin d’ora una scuola nuova. I De-
creti Delegati non sono una perdita di tempol»
Luciano Menghi

Circolo Didattico della Scuola all’aperto

E impressione abbastanza diffusa che I’avvento degli organi colle-
giali nella scuola mentre da un lato ha istituzionalizzato la parteci-
pazione dei genitori alla vita della scuola, dall’altro ha reso piu rigide
e burocratizzate le loro iniziative, ostacolando e rallentando, in molti
casi, le comunicazioni tra di loro. Questo si ¢ sentito in modo parti-~
colare nella Scuola all’aperto “Duca degli Abruzzi” di Via Cesari,
dove esisteva ed operava gia attivamente, da anni, con propri rap-
presentanti, assemblee e iniziative, un’associazione dei genitori che
ora sta attraversando la propria crisi di trapasso allo spirito e alle
tecniche della gestione collegiale. Il Consiglio di Circolo e gli altri or-~
<ani della scuola di Via Cesari hanno raccolto I’eredita di questa as-
sociazione e si sono buttati con grande impegno nella nuova situa-
zione, aiutati in cio anche dall’affiatamento con il corpo insegnante e
direttivo della scuola. Una prova? I genitori hanno espresso, durante
il periodo elettorale, due liste di candidati aventi un programma
omogeneo, messo a punto attraverso un processo democratico e per-
fettamente integrato con quello degli insegnanti. In questo program-
ma era presente una caratteristica fondamentale ¢ nettamente evi-
dente: lo spirito di partecipazione. La sincerita di questa presenza ¢
stata confermata nei fatti, quando, di fronte al telegramma di Malfat-
ti e alla circolare del Provveditore (regolarmente inviata anche alla
nostra Scuola) tendenti ad impedire Papertura delle riunioni del
Consiglio di Circolo, il Consiglio stesso si ¢ espresso per ben tre volte,
in altrettante riunioni, a favore dell’apertura ed ha sempre tenuto
tutte le riunioni finora svolte, aperte al pubblico. Di fronte ad una
quantita notevole di problemi nuovi e spesso impegnativi, il C. di C.
ha deciso, come linea di azione, di: a) dedicarsi ad un’indagine cono-
scitiva e ad una valutazione dei fatti e delle situazioni della Scuola di
Via Cesari documentando ampiamente tutti i consiglieri; b) affronta-
re subito ed esprimere un proprio indirizzo circa alcuni temi fonda -~
mentali quali: P'impostazione futura della Scuola; i criteri per la for-~
mazione delle classi; la scelta dei libri di testo; i contatti sistematici
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della Scuola, tramite propri delegati permanenti e commissioni ap-
posite, con gli enti locali e le forze sociali; 1a situazione sanitaria del-
la Scuola; il mantenimento e Pampliamento degli spazi verdi; la re-~
golamentazione e Pincentivazione di assemblee di classe, di inter-
classe e generali, nonché degli altri momenti partecipativi dei genito-
ri alla vita della Scuola; la preparazione del bilancio preventivo; c)
non trascurare il proprio intervento su una serie di decisioni e di si-~
tuazioni di ordinaria amministrazione, con lo scopo di consentire 1o
sviluppo ordinato delle attivita scolastiche.

Marco Bisconti

Scuola Media di Via Hermada

Dopo la nomina dei suoi organi collegiali, il Consiglio di Istituto
della Scuola Media “G. Cassinis” si ¢ dato un assetto organizzativo
approvando all’'unanimita un regolamento e cercandosi una sede
adatta nell’ambito della scuola. La sede ¢ aperta, per decisione una-
nime del Consiglio, anche al direttivo dell’Assemblea dei genitori e
alle commissioni di studio dei genitori. Il problema che piu ha impe-
gnato il Consiglio d’Istituto ¢ stato quello dell’edilizia scolastica. In
tal senso si ¢ cercato e trovato la Collaborazione del Consiglio di
Zona e di varie autorita politiche. Purtroppo non ¢ riuscito, ¢ non per
sua responsabilita, a risolvere il problema in modo rapido ed effica-
ce. Pero si sono gettate le basi per una soluzione a breve termine del -
Pampliamento dell’edificio scolastico.

Antonio Sale

No ai doppi turni!
“Sequestriamo” il Dottor Bianco,
assessore all’istruzione del Comune di Milano

Malfatti era il ministro democristiano all’istruzione del governo
durante i primi anni ’70. Bianco era I’assessore democristiano all’i~
struzione del comune di Milano nello stesso periodo e lo slogan piu
citato confezionato dal PCI milanese del tempo era: «Bianco ¢ Malfat-
ti, i doppi turni sono fatti». Allora pensai che la frase in questione
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fosse una delle meno riuscite che gli autori di quel partito avessero
sfornato nella loro pluriennale attivita. A rileggerla il giorno di Nata-
le dell’anno 2006, mentre sto scrivendo queste cose, sono ancora
convinto che si poteva fare di meglio. Comunque sia, uno dei grossi
problemi che affliggeva la vita scolastica milanese era la cronica pe-
nuria di aule e quindi la necessita di ricorrere ai doppi turni, ovvero
alcune sezioni dovevano frequentare di pomeriggio invece del cano-
nico mattino. Il gruppo di lavoro che si occupava dell’edilizia scola-
stica aveva individuato da tempo una costruzione inutilizzata deno-
minata Casa del Popolo posta a fianco del plesso scolastico di via Pas-~
serini, costruzione che avrebbe potuto, una volta ristrutturata, risol-
vere il disagio in questione. Ma nonostante i reiterati incontri svoltisi
con il personale del comune ¢ lo stesso assessore Bianco e le assicu-
razioni del politico circa una sollecita soluzione del problema, nulla
si era concretamente mosso in poco meno di due anni di tentativi.
Cosi, dopo I’ennesima promessa di finanziamento non mantenuta, io
e alcuni genitori pensammo a qualche azione piu incisiva che potes-
se risolvere una volta per tutte la faccenda. Approfittando di qualche
ricorrenza del quartiere di Niguarda, il Consiglio di Circolo invito
I’assessore Bianco a partecipare alla manifestazione e lui venne e uti-~
lizzo anche una parte del suo tempo per fare un bel discorso a geni-
tori e insegnanti convenuti all’assemblea in palestra. E qui scatto la
trappola che avevamo organizzato fin nei minimi particolari. Con
una scusa lassessore fu condotto ai giardinetti vicino alla scuola
dove attendevano oltre mille persone che in pratica accerchiarono il
gruppetto di genitori che tenevano in mezzo la loro “preda” e un
paio di portaborse del suo seguito. Tutto questo per sentire dalla sua
viva voce quale motivazione poteva addurre circa ’ennesima bufala
che ci aveva tirato con le promesse non mantenute. La situazione era
tragicomica. I’assessore terrorizzato piazzato su un rialzo del terreno
e attorno una folla vociante che certamente non era una presenza
che lo potesse rassicurare; in quegli anni, ogni tanto qualcuno come
lui veniva maltrattato anche piuttosto rudemente. A quel punto,
quando ritenni che qualche brontolio di pancia doveva tormentarlo,
mi posi al suo fianco, domandai silenzio e feci un discorsetto circa le
motivazioni che ci avevano portato a quell’azione. Inoltre, ¢ questo
non lo avevo concordato, annunciai che avrei denunciato personal -
mente chiunque avesse anche solo sfiorato I’assessore con un dito o
comunque lo avesse offeso con parolacce o gesti. Cosi, nel silenzio
piu assoluto, disturbato solamente dal rumore di qualche automobile
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che passava nella prospiciente via, il Dottor Bianco, pallido come un
cencio, ma parzialmente rassicurato dalle mie parole, promise da-
vanti alle ormai duemila persone che si erano radunate, che il suc-
cessivo lunedi avrebbe avviato le pratiche per la delibera di finanzia-~
mento. Domandai 'applauso che venne a mo’ di boato e poi, in con-
clusione accennai, tra la velata minaccia e la battuta, che in caso di
nuovi ostacoli, sarei stato costretto a invitarlo di nuovo in quel prato.
Finalmente fu di parola e, sempre seguite dai genitori di quel gruppo
di lavoro, le pratiche con il progetto esecutivo percorsero liter fino
alla felice conclusione di tutte le nostre fatiche: la ristrutturazione
della ex Casa del Popolo si sarebbe fatta e le 12 aule previste avreb-
bero permesso di eliminare quei disgraziati doppi turni. Rammento
con quale orgoglio, durante un’assemblea appositamente indetta, esi-~
bii in pubblico una copia della delibera che riportava come stanzia-
mento la per me astronomica cifra di 515 milioni di lire, vale a dire
poco meno di 260.000 euro attuali. Poi il giorno che iniziarono i la-~
vori di restauro della palazzina, mi recai con alcuni membri del
gruppo di lavoro che aveva propiziato evento a visitare lo stabile
prima della cura. Erano momenti di grande esaltazione specialmente
quando gli amici che mi accompagnavano, quasi tutti geometri, indi-
cavano le destinazioni dei vari locali che al momento erano tetri e
polverosi, ma noi immaginavamo gia lindi, luminosi e rimbombanti
delle voci dei nostri figli. Dopo circa un mese da quella prima visita,
un sabato andai a rivisitare I'interno e accompagnato da un paio di
responsabili arrivai all’ultimo piano dove stavano smontando il tetto
costituito da grosse e antiche travi. Qui pensai di raccogliere qualche
souvenir ¢ dopo avere scartato alcune banalita come frammenti di
mattoni e di legno, scovai in un angolo alcuni splendidi grossi chiodi
a sezione quadrata di quelli realizzati a mano da fabbri di almeno
cinquant’anni prima. Ho sempre pensato che si trattasse di chiodi
destinati a tenere unite la varie strutture lignee del sottotetto stante
anche le loro ragguardevoli dimensioni che raggiungevano perlome-
no i 20-30 centimetri. Mi pare che perd non ebbi la soddisfazione di
partecipare all’inaugurazione dell’edificio ristrutturato della ex Casa
del Popolo in quanto il mio mandato di presidente del Consiglio di
Circolo termino e il discorso di circostanza lo fece chi prese il mio
posto: un democristiano con 8 o 9 figli, come ebbi modo di ricordare
in una precedente annotazione.

Luciano Menghi
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Cosi inizi6 'impegno nella scuola

L’incontro con Luciano Menghi, ’ho vissuto come un tuffo im-
provviso nel mio passato di insegnante ai tempi dei decreti delegati.
Furono quelli, anni d’impegno nella scuola, con il Movimento di
Cooperazione Educativa e con alunni e genitori per la costruzione di
comunita classe, senza perdere di vista la comunita pia ampia della
scuola che interagisce con il quartiere dove si trova la scuola. Una
storia dura e lieta, drammatica e colorita, sempre intensamente vis-~
suta per rendere operante uno degli articoli cardine della nostra Co-
stituzione repubblicana: la partecipazione del cittadino alla gestione
della sua comunita di appartenenza. Pubblicare questa lunga intervi~
sta a Luciano Menghi non mi sembra appesantire il racconto del mio
Novecento vissuto a Niguarda, anzi, piu che nelle altre pagine, risalta
il percorso pedagogico-politico, evidente nelle considerazioni di
Menghi. Nelle frecciate polemiche verso i politici non vedo astiosita,
ma solo il principio che ’attivita politica deve essere subordinata alla
morale, fino a scomparire come attivita distinta da questa. Non vi
puod essere una sfera della politica distinta dall’etica. Le ragioni della
crisi del movimento resistenziale, di cui anche ’ANPI ¢ parte inte-
grante, vanno ricercate nell’abbandono delle idealita che fanno del-
I’individuo lo scopo della convivenza e non come entita politica di un
partito. Riscopro, in queste pagine, il tentativo gramsciano dell’edu-
catore collettivo e militante che si da obiettivi concreti: un contatto
con il maggior numero di genitori con discorsi precisi per la classe e
la scuola; la discussione come procedimento e principio per chiari-
menti e ricerca di soluzioni migliori; la pratica della cooperazione
come complesso metodologico. L’educazione deve avere come obiet-
tivo lo sviluppo dell’individuo e del cittadino e Menghi continuava a
ripetere che alla scuola spetta il compito di formare uomini creativi,
capaci di mettere in discussione le certezze del potere costituito. Cosi
divenne “I’antipolitico”, “I’'utopista”, il “Cristo” che tutti ammirano,
ma che ¢ meglio rifiutargli la cittadinanza nella scuola per la sua av-~
versione all’autorita costituita. Cosi il tentativo di Menghi naufrago
non appena termino la sua esperienza come presidente del Consiglio
di Circolo di Via Passerini.

E ora di lasciar parlare Luciano Menghi. Riportiamo stralci di un
suo scritto dedicato ai suoi cari: «Nel 1971 avevo 34 anni, Rita ne
contava 6 ¢ Stefy 5. Era il periodo post ’68 e nella societa c’era un
gran fermento di idee innovative e di sperimentazioni. Anch’io fui
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preso da quella ventata di “cose belle da immaginare” e nel mio pic-
colo, mi cimentavo a controbattere le “posizioni conservatrici” di al-~
cuni colleghi al Corriere della Sera. Nonostante certe palesi stonature
che intravedevo nelle parole d’ordine, negli slogan, nelle frasi confe-~
zionate ¢ nelle azioni intraprese per portare avanti le nuove istanze,
pensavo che “il vecchio sistema” dovesse necessariamente lasciare il
posto ad un “nuovo corso”. Le distonie di quest’ultimo si sarebbero
recuperate col tempo per approssimazioni successive, pensavo io.
Certo che il “18 politico” agli studenti universitari che poi nell’eser-~
cizio della professione avrebbero dovuto aprire una pancia per
asportare qualche organo malato o realizzare i progetti per ponti e
<allerie, mi sembrava per lo meno una cosa bizzarra, comunque la
rigirassi. Anche le “assemblee proletarie” a cui partecipavo quando
frequentavo di straforo le lezioni alla facolta di Geologia di piazza
Gorini, avevano uno svolgimento ben poco democratico. Chi dissen-~
tiva dalla linea degli oratori ufficiali veniva allontanato in malo
modo da un cosiddetto “servizio d’ordine” i cui membri erano muni-
ti di robusti manici di picconi o mazze da baseball. Tra ideologie del
“Libretto rosso di Mao”, quelle di Che Guevara e le loro interpreta-
zioni europee in generale e quelle italiane in particolare, il nostro
Governo, guidato dall’immarcescibile Democrazia Cristiana, tento di
dare alcune risposte in ordine a queste istanze di ammodernamento.
Per la Scuola penso di istituire un sistema in cui anche i genitori, per
la prima volta, avrebbero messo piede in quei sacrari non solo come
ospiti con “il cappello in mano” per parlare agli insegnanti, bensi
come soggetti inseriti nell’ordinamento e nelle azioni proprie di
quell’organismo pubblico. Questo sistema di leggi dello Stato prese il
nome di Decreti Delegati per la Scuola.

Chiedo informazioni sulle Elementari presso i Feliciani

In via Frugoni 20/3 al sesto piano, oltre alla famiglia del sotto-~
scritto, nel 1971 ci abitavano i Sozzi (Felice e Silvana), i Casiraghi
(lui, lei e un figlio) e infine i coniugi Feliciani con due figli (maschio
e femmina). Marito e moglie di quest’ultima famiglia erano inse-
gnanti, in particolare lei esercitava proprio nella scuola elementare
di via Passerini che Rita avrebbe dovuto frequentare di 1i a pochi
mesi. Cosi, per avere qualche ragguaglio piu fresco rispetto i miei ri~
cordi che risalivano addirittura al periodo della seconda guerra
mondiale, domandai alla signora Feliciani un incontro per avere ap-
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punto notizie aggiornate circa le Elementari del 1971. Tra I’altro era
proprio 'anno di istituzione dei Decreti Delegati. A parte il fatto che
praticamente I'intero corpo docente di tutte le scuole di ogni ordine e
grado, vedeva questa innovazione come una indebita intrusione (an-
che i Feliciani), mi interessava particolarmente sapere qualcosa sui
metodi di insegnamento, sui contenuti delle materie e cosi via. La
maestra Feliciani mi racconto con dovizia di particolari quel mondo
in cui Rita avrebbe dovuto passare parecchie ore ogni giorno e io a
cercare di approfondire quel particolare o quell’altro fino a che mi
ritenni soddisfatto e ci alzammo per il commiato. A questo punto, la
gentilissima persona, mentre mi accompagnava alla porta, disse que-
ste parole: — E non si preoccupi signor Menghi, vedra che riusciro a
fare assegnare Ia Rita alla maestra piu brava. — Io mi voltai e con fare
leggermente interdetto le domandai il perché di quella affermazione
e lei: — Ma signor Menghi, I'obiettivo ultimo della sua curiosita sulla
scuola non era forse quello di raccomandare Ia Rita? Se lei sapesse
quante persone mi domandano ogni anno questo tipo di favorel — E
io, un po’ in imparazzo, a raccomandarmi di non fare nulla e che la
Rita doveva avere le stesse opportunita degli altri bambini. In ogni
caso la ringraziavo per le informazioni e avrei partecipato, per ulte-
riore mia conoscenza, alle assemblee che di li a poco si sarebbero te-
nute nel locale della palestra della scuola di via Passerini. Quante
volte mi sono domandato se questo mio comportamento, ovvero di
aborrire le raccomandazioni (nei due sensi: fatte e ricevute), sia cor-~
retto! Se questo principio debba essere sempre puntualmente eserci-~
tato o certe deroghe potrebbero essere accettate, come nel caso della
signora Feliciani. La materia ¢ complessa e ricca di sfumature, tutte
quelle che moltissimi miei amici, pit che onesti, mi hanno evidenzia-~
to quando, assieme, abbiamo trattato questi temi. L’interesse della fa-
miglia, ma anche del gruppo, del partito, della fazione puo sfumare o
cancellare quel principio di uguaglianza che considera il “favore”
come illecito? Ma concretamente, questo principio esiste solo nelle
dichiarazioni d’intenti, per intenderci quelle “scritte in grande”, sal-~
vo poi andare nelle varie ed eventuali dove si parla di deroghe e altre
parti “scritte in piccolo”?

Le prime assemblee: quella del PCI

Fino al 1971 non mi ero interessato particolarmente di politica,
né avevo mai incontrato persone che la praticassero con vera passio-
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ne e tanto meno mi era capitato di conoscere da vicino qualche rap-
presentante di quella genia. Cosi mi sedetti a occupare una delle cir-
ca 40 sedie (sulle 400 disponibili) che in quella prima assemblea in-~
detta dal PCI nella scuola di via Passerini, ospitavano il deretano di
una persona. L’oratore principale era un certo Roberto Camagni, fi-
glio quarantenne del materassaio e tappezziere piu noto del quartie-~
re di Niguarda. Roberto apparteneva al PCI e continuava a perpetua-
re le tradizioni familiari di militanza nel partito; in quel periodo era
presidente del Consiglio di Zona 9 eletto nelle liste di quella parte
politica. Quel primo contatto con il gergo dei politici fu per me un
vero colpo allo stomaco. Io pensavo che il tema principale sarebbe
stato “il mondo della scuola” con le implicazioni dovute alla nuova
legge, il ruolo dei genitori, alcuni possibili obiettivi da conseguire, i
vantaggi da cogliere e i problemi da affrontare. Insomma mi illudevo
che 'assemblea fosse pit 0 meno come un incontro tra persone che
assieme cercano di penetrare un argomento che le accomuna e ipo-
tizzano un percorso collegiale. La guerra del Vietnam, gli Americani
che si autoproclamavano la “polizia del mondo”, la “bieca reazione
in agguato” rappresentata principalmente dalla Democrazia Cristia-
na, il popolo inascoltato che chiede giustizia e lavoro e altri argo-
menti per me criptici furono le cose trattate per oltre un’ora da Ca~
magni. Poi, finalmente, comincio a parlare dei Decreti Delegati, ma
anche in questo caso di oggettivo e pratico non ci fu nulla.

Le prime assemblee: quella del’AGE (Associazione GEnitori)

L’AGE era un’associazione di ispirazione Democristiana. Questo lo
capii sia da quello che Poratore di turno diceva durante il suo inter-
vento e sia dal fatto che tra le persone presenti in numero piu o
meno simile a quello dell’altro evento ('assemblea del PCI), eravamo
solo in due ad avere partecipato ad entrambi gli incontri. Da questo
fatto capii che ogni fazione poteva contare di portare in assemblea,
per quel tipo di argomento, poco piu di tre dozzine di persone che
rappresentavano i rispettivi fan. Un po’ poco se si considerava che il
numero di bambini presenti nei cinque plessi scolastici che facevano
capo alla scuola di via Passerini era di circa 1800. Stando cosi le cose
calcolai che era presente poco meno del 3% dei genitori, consideran-~
do che ogni alunno fosse rappresentato da un solo genitore. Ritor-
nando ai contenuti del secondo consesso, quello del’AGE, a differen -~
za del precedente, molto ideologicizzato secondo le idee della sinistra
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di quel tempo, qui si richiamavano continuamente i concetti della fa-
miglia cristiana, di osservanza dei ruoli tradizionali e delle istituzio-
ni: insomma, un bel sermone. Io, che di indole sono sempre stato un
po’ “rivoluzionario”, nel senso di cambiamenti fatti di migliorie, in
quel periodo della vita stavo combattendo la battaglia contro il mio
capo al Centro Meccanografico del Corriere della Sera che mi diceva:
— Lei non pensi, 'Azienda ha messo qui me per pensare, lei schiacci i
bottoni. — Un concetto arcaico e tradizionale mutuato della gerarchia
militare e imposto nell’ambiente di lavoro. Cosi, istintivamente, mi
schierai, pur non palesandolo apertamente, con quelli della prima
assemblea che propendevano per operare i cambiamenti. Quando ri-~
tornai a casa mi misi a pensare come contribuire in modo originale a
quella sfida. Ecco come ebbe inizio il mio impegno verso i Decreti
Delegati, impegno che assorbi quasi completamente il mio tempo e le
risorse mentali e nervose per oltre quattro anni.

11 dottor Raffaele Tenconi direttore didattico e la segretaria della
scuola di via Passerini

Un malttino, approfittando del turno di lavoro pomeridiano e se-
rale, mi recai alla segreteria della scuola dove la responsabile di quel
servizio mi accolse con fare sbrigativo ma cordiale. Si trattava della
signora Russo, una donna non piu giovanissima, con occhiali da
miope, piuttosto in carne ma dinamica, che alla mia richiesta di ave-
re informazioni oggettive sui cambiamenti in atto nella scuola, si fece
una grande risata. Mi indico una pila di incartamenti che lei e il di-~
rettore didattico, dottor Raffaele Tenconi, avevano cercato di inter-
pretare senza grande successo e mi domando, con una scherzosa aria
di sfida, di leggere quelle cose del ministero, interpretarle e poi di
spiegarle anche a loro. Ci facemmo una risata e cosi, continuando su
quel tono un po’ faceto, mi avvicinai alla documentazione e comin-~
ciai a sfogliarla estrapolando tre o quattro volumetti che parevano
riassumere gli indirizzi fondamentali del nuovo ordinamento. Ad un
certo punto apparve anche il direttore didattico che mi fu presentato
e, dopo un suo attimo di smarrimento necessario per potere digerire
la mia non piu indebita intrusione, disse la sua intercalando le frasi
in italiano con alcune espressioni di “milanese del Porta” che me lo
resero subito simpatico. Era preoccupatissimo: — Sciur Menghi, cun
questa nuitd, se sa minga ben se ghé de fa — (Signor Menghi, con
questa novita non si sa bene cosa ci sia da fare). E la segretaria che lo
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prendeva in giro per questa angoscia che lo tormentava, mi fece ca-~
pire che tra di loro il carattere forte ’aveva lei, ma che anni di colle-~
ganza avevano con tutta probabilita cementato tra i due un rispetto
reciproco molto vicino all’amicizia e alla comunella. Cosi, quasi sen-~
za volerlo, mi trovavo in una posizione favorevole, oltre che per sod-
disfare la ricerca di documentazione, anche per sondare il terreno
circa la mia intenzione di effettuare riunioni e assemblee di genitori
proprio nell’ambito dei locali della scuola. Accennai a questa even-
tualita quasi per caso, allo scopo di vedere il tipo di reazione e non
mi parve vero che si fecero ancora piu attenti, al che illustrai la mia
idea di fare riunioni di classe per spiegare ai genitori i Decreti Dele-
gati. E aggiunsi che in quella stessa occasione sarebbe stato bello,
sempre da parte dei genitori, incominciare a formulare proposte (se-
condo il nuovo ordinamento) e quindi concepire un “programma dei
genitori” in tre assemblee.

Il “programma elettorale” del nostro gruppo e I'organizzazione dei
genifori

I’idea di dividere in argomenti 'insieme delle proposte si dimo-
strd una buona cosa. Infatti mi permise di raccogliere sotto un certo
numero di titoli chiari e significativi la grande massa di suggerimen-
ti. Contenuti e didattica, sanita, sport, edilizia scolastica erano alcuni
dei macro argomenti sotto cui andai a collocare ogni singola propo-
sta, anche quelle simili. L’edilizia apparve subito come una delle
istanze piu ripetute. Nel 1971 nella scuola di via Passerini si pratica~
vano i doppi turni, ovvero per mancanza di aule alcune sezioni an-
davano a scuola al pomeriggio e cio nonostante si utilizzassero anche
quattro aule mobili poste nel cortile. Tra I’altro la presenza di questi
cassoni tipo container impedivano l'utilizzo del cortile stesso per atti-~
vita ludiche e sportive. La novita aveva mosso anche parecchi panto-
folai e non solo, credo che in un quartiere originariamente operaio
come Niguarda, ma che si stava in parte “imborghesendo” con la co-
struzione di case piene d’impiegati, fosse la prima volta che si trova-
vano gomito a gomito persone di estrazione cosi eterogenea e di par -
titi spesso contrapposti in maniera netta. L’ultima assemblea fu ’apo-
geo del successo. Dopo avere aggiornato il “Programma elettorale”
con quanto emerso nelle tre assemblee precedenti, si era pronti a
presentarlo ai votanti e poi, per amore della concretezza, si doveva
anche parlare della creazione dei gruppi di lavoro dei genitori che, a
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elezioni concluse, avrebbero portato avanti il programma. Ma par-
lando di successo, la prima cosa che mi fece considerare come buono
il metodo adottato fu I’affluenza dei genitori. Una stima di qualcuno
calcolo che fossero oltre mille quella sera e a questo proposito si in-
nesco la proverbiale organizzazione del PCI di quel tempo. In pale-
stra tra seduti e in piedi ce ne stavano circa 500 e cosi furono allestiti
alcuni corridoi della scuola con sedie (quelle piccoline dei banchi) e
impiantati alcuni altoparlanti. Poi si decise che se ci fossero state ri-~
chieste di interventi da parte degli “emarginati”, una specie di staf-
fetta avrebbe provveduto ad avvisare. Camagni e Poletti, i massimi
rappresentanti del PCI di Niguarda erano esterrefatti. Camagni stes-
80, presidente del Consiglio di zona, mi confesso che per loro era un
problema riuscire a raccattare 50 o 60 persone per assemblea e che
poi erano i soliti affezionati. Credo che il successo di pubblico fosse
principalmente dovuto alla conduzione di tutto il sistema messo in
atto: molto pratico e razionale, che non escludeva nessuno in quanto
non aveva connotazioni partitiche prevalenti ¢ non era condotto da
politici professionisti. Inoltre il sistema democratico adottato relativo
alla stesura del programma aveva fatto si che quasi tutti si ricono-
scessero nelle istanze che avevano segnalato durante le iniziali as-
semblee di classe. La soddisfazione di ciascuno nel riconoscersi come
“autore” (in questo caso del programma, ma vale in assoluto per tutti
icasi), € veramente una spinta potente alla partecipazione. Per quan-
to mi riguarda in poco tempo stavo diventando un “animale da as-
semblea”. Devo dire che facevo una certa fatica a non indulgere nel
dire quelle certe cose che sapevo avrebbero strappato ’applauso o a
martellare il bastian contrario di turno che preconcettualmente con-
tinuava a “rompere”, oppure a evitare, sempre con un certo sforzo,
di utilizzare una delle battute in voga.

Mi ritrovo “capolista” per Ie elezioni del Consiglio di Circolo

Una mattina, transitando in via Giuditta Pasta, a Niguarda, mi ca~
sco Pocchio su un manifesto incollato sul muro di un capannone che
confinava con la strada. Mi pare fosse di colore verdolino e in gran-
de, come capo lista, figurava Luciano Menghi seguito da quelli dei
<enitori opzionati come possibili consiglieri. Ancora una volta ’or-
ganizzazione e gli strumenti del PCI avevano fornito un concreto
contributo alla nostra lista, anche se ero stato promosso a capo lista
senza un vero ¢ proprio mandato dell’assemblea. Ma forse il partifo
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aveva capito che quella di capolista era una cosa che mi ero guada-
gnato sul campo e che cavalcando la mia bandiera fino al giorno del-
le elezioni, avrebbe avuto poi i suoi vantaggi. Nulla vieta, e non solo
in politica, farsi tirare la volata e poi uscire dalla scia di chi ti sta da~
vanti e vincere con un ultimo guizzo. Comunque, questa mia posi-
zione di leader di lista fu accettata da tutti come la cosa piu naturale
e io, nel caso avessi preso piu voti, in quanto capolista, sarei automa-
ticamente diventato Presidente del Consiglio di Circolo ovvero 1’or-
gano deliberante di governo della scuola di via Passerini e dei plessi
scolastici satelliti. Mi pare che le urne si chiusero intorno alle 20 e il
giorno stesso comincio lo spoglio delle schede. Ero proprio curioso di
sapere lesito, anche per mandare a quel paese chi sapevo io. Ma
quando mi recai a scuola e presi atto dei i risultati, mi riconciliai ab-~
bondantemente con il genere umano. Avevo vinto con uno scarto
esagerato sul secondo che risulto essere Gianmario Molteni.

Luciano Menghi

Delegazione vietnamita a Niguarda

Nel mese di luglio 1976 arrivo a Milano una delegazione di com-~
battenti vietnamiti. A Niguarda la delegazione, guidata da Bruno
Cremascoli, fu accolta dal nuovo presidente della sezione ANPIL, Bru-
no Franzoni. L’incontro, all’insegna dell’internazionalismo, avvenne
nel salone del Circolo Risorgimento. Bruno Cremascoli, dopo aver
presentato gli ospiti, ripoprose in termini reali e drammatici le soffe-~
renze del popolo vietnamita. Dal 1945 al 1954 i patrioti vietnamiti
sono stati impegnati nella lotta di liberazione dai francesi, conclusasi
vittoriosamente con la sconfitta dei francesi a Dien Bien Fhu. Dopo
Parmistizio del 1954, con la conferenza di Ginevra, ci fu Pintervento
americano tramite il governo fantoccio di Saigon. Nel 1961 il gover-
no di Washington scateno linferno contro il movimento popolare
che si era organizzato nel FLN, come rappresentante dell’intero po-
polo vietnamita. Nel Nord Vietnam completamente liberato da 12
anni la speranza era legata a due nomi: Ho Chi Minh e socialismo. Il
compagno Cremascoli, dopo il prolungato applauso dei presenti al
nome di Ho Chi Minh, visibilmente commosso ne traccia una breve
biografia. Nel 1930, il giovane Ho aveva fondato il Partito comunista
indocinese e primo obiettivo fu “la terra ai contadini”. Cosi in molte
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regioni del Vietnam furono organizzati grandi scioperi, con occupa-
zioni di terre, distribuite ai contadini dai Soviet locali. Nel 1934 arri-~
vo la repressione, il fascismo e 'occupazione giapponese. Ho Chi
Minh era stato costretto a fuggire gia dal 1929. Allora Ho si faceva
chiamare Ai Quoc e con questo nome partecipd a Mosca al V Con-
gresso dell’Internazionale Comunista. Nel suo intervento critico I'in-~
differenza dimostrata dai comunisti francesi verso la questione colo-
niale. I suo intervento, riportato nel libro di P. Tagliazucchi, Ho Chi
Minh affermava: «I’oriente ¢ ormai il centro della rivoluzione. Le co-
lonie rappresentano allo stesso tempo I’avvenire e un grave pericolo
per la rivoluzione proletaria». Poi Ho ¢ in Italia. A Milano soggiorna
nell’ Anfica Tratforia La Pesa, in Via Pasubio 10; era diretto a Napoli
per imbarcarsi per il Siam. Cremascoli ricorda i miliardi di dollari
spesi da Johnson e Nixon per la guerra nel Vietnam e le deportazioni
forzate della popolazione. Pit di un milione di vietnamiti furono de~
portati dalle provincie settentrionali del Vietnam del Sud allo scopo
di spopolare le loro terre e trasformarle in zone di libero bombarda-
mento, terra bruciata tra Nord e Sud Vietnam. E poi la guerra terro-
ristica antiuomo condotta con bombe a sfere o con frecce, rovesciate
dai bombardieri B52 su chilometri quadrati di territorio, le bombe
incendiarie al fosforo e al napalm, le piccole mine a farfalla, segno
del totale disprezzo che 'imperialismo americano aveva per le popo-
lazioni indocinesi. Al termine dell’incontro con la delegazione viet-
namita molti dirigenti del’ANPI si recarono in Via Pasubio, all’Antica
Trattoria La Pesa, per deporre una corona d’alloro sulla lapide che
ricorda il soggiorno dello “zio Ho” a Milano.

Da Piazzale Loreto a Piazza della Loggia

Un anno particolarmente intenso per i compagni del comitato di-
rettivo della sezione Martiri Niguardesi fu il 1977. Bruno Trentin,
segretario della FIOM-CGIL, Roberto Vitali, presidente della Provin-
cia di Milano, Sergio Marvelli, vicepresidente della Regione Lombar-
dia il 6 gennaio invitarono alla solidarieta concreta con la loro pre-~
senza davanti alla fabbrica Franco Tosi, in difesa dell’occupazione.
Con Giovanni Brambilla e Giulio Polotti i partigiani e gli antifascisti
niguardesi furono presenti per la commemorazione dei patrioti ucci-
si al Campo Giurati. II 27 febbraio le donne dell’lUDI di Niguarda
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parteciparono al Convegno provinciale, voluto fortemente anche
dall’ANPI, alla Sala Congressi della Provincia di Milano, su “Donne
nella Resistenza”. Intervennero Gisella Floreanini, Giuliana Cadola e
Giulio Polotti, che ricordo 'impegno delle staffette partigiane di Ni-
guarda e di Bresso alla Pirelli durante la Resistenza. Dopo 'impegno
per il corteo per le vie di Niguarda il 24 aprile e le manifestazioni
cittadine del 25 Aprile e del 10 agosto, ancora tanti antifascisti ni-
guardesi si ritrovarono il 18 agosto in Piazza della Loggia a manife-
stare indignazione contro la fuga dal carcere del criminale nazista
Kappler. Qui parlarono il presidente della Comunita israelitica Mar-
cello Cantoni e il presidente del’ANPI provinciale Tino Casali. La
fuga del boia delle Ardeatine ¢ una beffa e uno scandalo, suscita
dubbi inquietanti, penose considerazioni e turba inevitabilmente i
rapporti italo-tedeschi. L’Italia aveva il diritto e il dovere di tenere in
carcere il simbolo della piu feroce occupazione nazista, nonostante i
continui inviti alla clemenza che venivano dal mondo germanico per
chiudere il libro della guerra hitleriana. Con il vertice di Portorico,
in cambio di nuovi prestiti tedeschi, il governo italiano concesse un
trattamento di privilegio al Celio, attribuendo a Kappler la posizione
di prigioniero di guerra. Il 2 ottobre partigiani e antifascisti di Ni-
guarda organizzarono una gita-pellegrinaggio a Marzabotto, dove
convennero altri partigiani da Milano. Ancora un’assemblea dei pre-
sidenti delle sezioni ANPI per esprimere solidarieta a Carlo Arienti.
Al termine la presidenza del’ANPI di Milano divulgo il seguente co-
municato: «La Presidenza del’ANPI milanese esprime piena solida-~
rieta al consigliere comunale Carlo Arienti, vittima di una criminosa
azione di un commando delle B.R. Di fronte all’intensificarsi di ma-
nifestazioni di violenza e aggressioni a rappresentanti delle istituzio-~
ni e cittadini, PANPI rivolge alle forze politiche e sociali, al movi-
mento organizzato dei lavoratori, alle giovani generazioni un invito
a rafforzare ed estendere capillarmente la vigilanza democratica e
antifascista contro il terrorismo e ogni forma di violenza. Denuncia i
vili tentativi provocatori di utilizzare simboli della Resistenza, nomi
gloriosi di Formazioni partigiane e la stessa memoria dei martiri per
la liberta in una propaganda bugiarda e speculativa che offende i
protagonisti della lotta di Liberazione. La Presidenza dell’ANPI di
fronte al ripetersi di agguati, delitti, aggressioni che sconvolgono il
vivere civile, invita i dirigenti delle proprie istanze periferiche ad
una maggiore ¢ piu impegnata partecipazione ai Comitati Perma-
nenti Antifascisti rionali. I’ANPI richiede alle istituzioni democrati-~
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che e repubblicane il rafforzamento di tutte le misure atte a colpire i
centri della strategia eversiva, i mandanti, i finanziatori ed esecutori
di tutte le azioni che tendono a rendere inarrestabile la spirale della
violenza e a rilanciare la strategia della tensioney.

«Ancora e piu che mai NO alla violenza» fu il tema del Convegno
nazionale del’ANPI che si tenne a Bologna il 19 novembre 1977. Dal
documento finale: «L’ANPI denuncia al Paese l'attacco alla Repubbli-
ca che ha lo scopo di distruggere le basi della convivenza civile con
l'uso sistematico ed organizzato della violenza, della sopraffazione e
del terrore. I partigiani che hanno combattuto con le armi in pugno
per sconfiggere il terrore fascista e nazista, per conquistare la pace,
la liberta, la democrazia, esprimono tutta la loro esecrazione nei
confronti di chi vigliaccamente colpisce inermi cittadini per semina-
re sgomento e rovesciare le istituzioni conquistate con tanti sacrifici
dal popolo italiano. Nessuno piu di coloro che hanno combattuto per
un’Italia piu libera e piu giusta puo essere consapevole della profon -~
da crisi morale, politica ed economica che colpisce il Paese».

Solidarieta al partigiano Guido Petter

Ho conosciuto Guido Petter negli anni in cui insegnava nella
Scuola Rinascita di Via Giambellino e ho seguito il suo percorso pe-
dagogico fino all’impegno presso ’'Universita di Padova. Ho provato
indignazione nel leggere sui quotidiani le scritte sulle pareti della sua
aula «Petter maiale, per te finisce male» o «Il mitra non ¢ il nostro
dio, ma ¢ il nostro strumento». Petter ¢ stato partigiano e giovane in-
segnate nei Convitti della Rinascita. Ed ora contro di lui le scritte de~
liranti su muri dell’aula alla Facolta di Magistero. Ma quale obiettivo
puo essere quello di coloro che distruggono sistematicamente mobili,
arredi, apparecchiature scientifiche, strumenti di lavoro, carte perso-~
nali, documenti, risultati di ricerche di docenti colpevoli solo di pre-~
tendere che lo studio sia una cosa seria e che quanti passano attra-
verso 'universita escano da questa con una preparazione consona al
titolo conferito al termine del corso di laurea? Per una futura occu-
pazione i figli di operai e di braccianti potranno contare solo sulla
loro preparazione effettiva; i figli di papa potranno sempre ricorrere
a una raccomandazione. L’incitamento alla violenza a cose ¢ persone
va condannata sempre! L’elenco delle scritte sui muri ¢ lungo e si
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commenta da solo: «Sparare ai docenti ¢ un nostro diritto», «Non
parlare, spara», «Voglio imparare a sparare e anche ad amare», «Sia-~
mo tutti cani sciolti carichi di tritolo», «<Docenti reazionari e del PCI
attenti», «Colpirne uno per educarne cento», «La casa si prende, 1’af~
fitto non si paga: ¢ questa la nostra riforma della casa». Sono solo
una serie infinita di bestemmie e squallide volgarita. Non apparten -
gono né ai partigiani né al buon senso. Gisella Floreanini, in uno dei
suoi interventi, nella Sala del Circolo Risorgimento, a Niguarda ripe-
teva: «Volere tutto e subito, credere di poter realizzare distruggendo
quanto ¢ stato costruito nella nostra democrazia e quanto ¢ stato
creato dall’antifascismo, vuole dire non essere capaci di far niente
per potere andare avanti. Lo studio ¢ e deve essere fatica, sforzo, ¢
una cosa seria. La contestazione deve essere lotta per affermare I'a-~
more per lo studio e per il lavoro perché ’avvenire non viene da
solo. L’avvenire ¢ costruito da noi se lottiamo con un grande senso di
disciplinay.

La svolta del’EUR

Michele Michelino nel libro 1970-1983 la Iotta di classe nelle
grandi tabbriche di Sesto San Giovanni scrive: «Nel 1977 il sindacato
confederale (CGIL-CISL-UIL) attua la cosiddetta “svolta dell’EUR”
basata sui sacrifici imposti ai proletari per fare uscire il paese dalla
crisi. Luciano Lama, segretario generale della CGIL, per la prima vol -
ta dichiara pubblicamente: «E un diritto dei padroni che dimostrano
di essere in crisi quello di liberarsi degli esuberiy. Questa dichiara-
zione creo grande malcontento tra i lavoratori. La riduzione del costo
del lavoro, tema ricorrente negli anni successivi, diventa il punto
centrale del documento economico del direttivo CGIL-CISL-UIL del
gennaio 1978. La prima applicazione si traduce, come riporta il do-
cumento, nel «responsabile contenimento delle rivendicazioni ac-~
compagnato allo scaglionamento degli oneri derivanti dai rinnovi
contrattuali, che riducano le ripercussioni della crescita delle retri-~
buzioni dirette sul costo complessivo del lavoroy. Questo piano delle
confederazioni contiene altre dichiarazioni impensabili solo pochi
anni prima, come la mobilita del lavoro che produrra nuovi licenzia -
menti. Continua il documento sindacale: «la mobilita nel quadro di
un coerente programma di sviluppo ¢ una necessita, sia all’interno
delle imprese, sia fra le imprese, anche fra diversi settori di attivita
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economica; inoltre i processi di mobilita vanno ricondotti nel quadro
di un governo pubblico unitario del collocamento, della mobilita,
della formazione professionale ¢ del lavoro da realizzare con un im-
pegno diretto delle Regioni». Sacrifici a sostegno dell’economia na-~
zionale sono dunque le proposte politiche che CGIL-CISL-UIL fanno
ai lavoratori. Ma nelle fabbriche i lavoratori iniziano ad esprimersi
anche con forme di lotta e di organizzazione indipendenti dal PCI e
dal sindacato. Una delle prime fu quella degli operai della squadra
dei magli del reparto Forgia della Breda Fucine contro la nocivita
che, ponendo il problema della salute nei luoghi di lavoro, respin -~
gendo i ricatti e le minacce sia dei padroni che del sindacato, si rifiu-
tarono di lavorare su un impianto pericoloso fino a quando non fu
riparato.

In quegli anni il Servizio di Medicina Preventiva per gli Ambienti
di Lavoro (SMAL) di Sesto San Giovanni fece una serie di rilievi nei
reparti della Breda. Nelle sue relazioni (dal 1974 al 1988) lo SMAL
denunciava P’'uso massiccio, nei reparti Aste leggere, Forgia,
Trattamento Termico, Montaggio di amianto, cromo, nickel, cobalto
ed altri agenti altamente cancerogeni e inquinanti. Questi rapporti,
indirizzati al Consiglio di fabbrica della Breda Fucine, alla Direzione
Aziendale, all’Assessorato alla Sanita della regione Lombardia e del
Comune di Sesto San Giovanni, all’Ispettorato del Lavoro, a CGIL-
CISL-UIL, alla Federazione Lavoratori Metalmeccanici, furono da
tutti completamente ignorati in nome della produttivita e
competitivita. Circa 20 anni dopo, nel 1996, davanti alle continue
morti per tumori di decine di operai che avevano lavorato in questi
reparti, i lavoratori della ex Breda Fucine — che privatizzata,
smembrata in tre societa, di i a poco avrebbe chiuso — e i loro
familiari hanno costituito il Comitato per la Difesa della Salute nei
Luoghi di Lavoro e nel Territorio. Purtroppo il numero dei malati e
dei morti ¢ destinato a salire ancora: fino ad oggi ne contiamo oltre
70. E questo il pesante prezzo pagato dai lavoratori della Breda
Fucine sull’altare del profittoy.

Lo SMAL: la fabbrica e la salute
Laura Bodini, gia presidente della Societa Nazionale Operatori
Prevenzione, nel volume La fabbrica della salufe a cura di G. Peluc-
chi e A. Pizzinato precisa il ruolo dello SMAL, ovvero i Servizi territo-~
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riali di prevenzione nei luoghi di lavoro, che a Niguarda trovarono
una prima sede in Via Val d’Ossola, in locali concessi dalla Societa
Edificatrice. «Gli SMAL nascono in Italia con varie denominazioni,
durante anni di forte contestazione in tutti i campi. Si tratta della
fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta e chi scrive ne ¢ stata
una protagonista. Parliamo ad esempio della contestazione studente~
sca nei licei e nelle universita. Nella Facolta di Medicina divenne
punto fermo lo studio delle cause delle malattie, dell’epidemiologia
delle malattie generative (i tumori ad esempio), delle patologie da la-~
voro, degli infortuni, argomenti e temi scientifici allora quasi inesi-
stenti nei testi ufficiali e nelle lezioni. Nel 1968 Medicina del Lavoro
era una disciplina facoltativa e tale rimase per ancora molti anni. La
parola “prevenzione” entro a pieno titolo nelle aule accademiche
scuotendo abiti e camici. Nelle fabbriche gli “autunni caldi” (periodi
di grandi lotte operaie per migliorare condizioni di lavoro, per leggi
di tutela) ribaltarono tutti i punti di vista sulla materia. Milano e To-~
rino fecero scuola. A Torino intorno a figure storiche, che purtroppo
ci hanno lasciato, come Gastone Marri e Ivar Oddone, la Quinta Lega
della CGIL torinese “inventd” non solo parole d’ordine, ma nuovi ap-
procci e metodi politico-tecnici di studio della patologia dei lavorato-~
ri, o0 meglio degli operai, frutto velenoso della mancata prevenzione.
La salute non si vende, la nocivita si eliminal La lotta per la salute
non ¢ monetizzabile ’analisi e la gestione delle condizioni lavorative
non sono delegabilil Tecnici e operai (0, in senso lato, i lavoratori)
possono operare insieme, ma senza deleghe in bianco ai primi.

Nella realta milanese, Antonio Pizzinato e tanti delegati di consigli
di fabbrica vennero piu volte nelle Facolta di Medicina occupata per
spiegare i problemi del lavoro e delle condizioni di lavoro. L’espe-
rienza e le lotte dei lavoratori, del gruppo operaio omogeneo di linea,
divennero un punto nodale del lavoro sindacale, ma anche base di
un paradigma scientifico, laboratorio vivente per uno studio parteci-~
pato delle condizioni di lavoro e di riflessione sullo stato di salute. Le
parole “forno” e “treno” a noi ignari studenti ricordavano, al massi-
mo pane caldo e viaggi, non certamente 'inferno dantesco delle in-
dustrie siderurgiche (forni, treni di laminazione), cosi come la cate-
na di montaggio da Tempi Moderni di Chaplin divenne reale, rac~
contata dai protagonisti dell’Alfa Romeo di Milano. Nascevano i col-
lettivi studenteschi. Nasceva il Movimento Studentesco di Medicina,
le lezioni alternative, la rivista Medicina al servizio delle masse po-
polari che ospito tante firme prestigiose e che affronto tanti temi:
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dall’epidemia di colera agli aborti bianchi, dagli infortuni ai tumori
da lavoro. Alle Commissioni interne erano subentrati da tempo i
Consigli di fabbrica, € non era una questione di lana caprina. Ci si
parlava dalla scuola ai luoghi di lavoro. Molti quelli che avevano
scelto di diventare medici si specializzavano in Medicina del lavoro e
cercarono di lavorare “dalla parte” dei lavoratori o meglio, studian-~
do le condizioni di lavoro e confrontandosi soprattutto con i protago-
nisti del lavoro. [...]. Agli inizi degli anni Settanta alcuni Comuni e
Regioni governati da giunte di sinistra promuovono i servizi territo-~
riali di prevenzione nei luoghi di lavoro con medici del lavoro e tec-
nici. Lo SMAL (Servizi di Medicina per Ambienti di Lavoro) nascono
prima della bella legge regionale Lombardia (Presidente Carlo Smu-~
raglia), la n. 37 del 1975, che anticipo (promuovendo i servizi terri-~
toriali in tutti i campi), anche nei contenuti, la Legge di Riforma Sa-
nitaria (833/78). I primi SMAL in Italia nacquero nel 1972-1973 in
sequenza a Corsico, Cinisello Balsamo, Cormano, Sesto San Giovanni,
Cologno Monzese, Paderno Dugnano, dopo centinaia di ore di scio-
pero. Sono gli anni del boom economico e della intensificazione della
produzione, della meccanizzazione in tutti i campi, segnati anche da
un accrescersi di infortuni e malattie professionali”.

Luigi Longo a Niguarda

Partigiani e antifascisti in festa a Niguarda. Dal mattino nella sala
del Circolo Risorgimento bandiere tricolori e partigiane facevano co-
rona ai quadri dei martiri niguardesi e a una mostra sulla Resistenza
a Milano e in Lombardia. Bandiere erano state issate agli angoli delle
strade prima e dopo Via Hermada. In strada e sui marciapiedi tanta
gente. Nessuno voleva perdere ’evento. Stava per arrivare il coman -
dante partigiano Luigi Longo, che terminava, a Niguarda, un ciclo di
incontri con una delegazione di partigiani vietnamiti. Dai temi della
pace si passo ai ricordi e tanti i ricordi dei giorni dell’insurrezione a
Milano nel 19457 Tanti i commenti dei presenti e i pit cercavano di
stare vicino ai partigiani Enrico Riva e Andrea Vaghi, per cogliere
particolari dei giorni convulsi in cui Longo diramava I’ordine dell’in-
surrezione del 25 aprile 1945. E fu ’on. Giovanni Brambilla a parla-
re di quei giorni. Poi Luigi Longo precisera: «A Milano, il centro cit-
tadino il 23 aprile era in mano ai tedeschi e ai fascisti. Eppure biso-
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gnava agire. Occorreva emanare ordini precisi alle SAP e i GAP per
farli giungere nelle fabbriche e nei quartieri. Per il 25 la parola d’or-
dine era “Arrendersi o perire”. Emilio Sereni ricevette 'ordine di far
approvare dal CLNAI il decreto per I'assunzione dei poteri di gover-~
no, il decreto dei consigli di gestione e quello di aprire i Comitati del
CLN alle rappresentanze dei Gruppi di difesa della donna e del Fron-~
te della gioventu. Compito di Sereni fu anche quello di decidere ’'ora
del rientro ai depositi di tutti i tram il giorno 25 aprile dopo aver as-
sicurato I’afflusso degli operai sui luoghi di lavoro. Si decide per ’ora
di mezzogiorno. Come presidente della Giunta di Governo dovra es-
sere Sereni, appena conquistata la radio, a dare ’annuncio della vit-
toria dell’insurrezione, con I’assunzione dei poteri da parte del Co-
mitato di Liberazione. Tutte le decisioni furono prese con Pertini, Va-
liani, Cadorna e Marazza». £ ancora Sereni che parla: «Quando nel
tardo pomeriggio giunsi all’Arcivescovado, in quell’anello centrale di
Milano ancora controllato dai fascisti, entrai nel grande salone che
serviva da anticamera allo studio del cardinale Schuster. Vi trovai
monsignor Bicchierai, che mi dichiaro subito: “Vede, il Comando te-
desco ha gia indirizzato alle truppe un manifesto di resa. Il vicecon-~
sole Wolf ¢ gia di 1a, con Pertini, dal cardinale”. Aveva ben avuto ra-
gione Longo, a mettermi ancora in guardia contro gli ultimi imbro-
¢li. Intimai a monsignor Bicchierai di far allontanare immediata-
mente il vice console Wolf, senza di che avrei rifiutato di entrare
nello studio del cardinale, perché ero 1i solo per accertare, eventual-
mente, e non per trattare la resa a discrezione tedesca. Quando pochi
istanti dopo entrai, trovai il cardinale solo con Pertini, che stava an-
che lui protestando per linganno. Poi ancora con Longo, mentre
Mussolini era gia in fuga. La radio non ¢ ancora conquistata: al mat-
tino del 26 aprile i fascisti diffondono il loro ultimo comunicato. Du~
rante la notte tutti i principali edifici pubblici sono stati liberati, il
CLNAI si ¢ insediato nei locali della prefettura, i manifesti di assun-
zione dei pieni poteri sono gia affissi per le stradey.

La liberazione di Milano si concludera il 30 aprile con la resa dei
fascisti e tedeschi asserragliati nell’Hotel Regina, ma di fatto la citta,
dal 27 aprile ¢ sotto il controllo dei GAP, Gruppi di Azione Patriotti-~
ca, delle SAP, Squadre di Azione Patriottica, e delle altre formazioni
calate dall’Oltrepo pavese, alle quali il giorno dopo si aggiungeranno
quelle ossolane e valsesiane. Nel tardo pomeriggio del 29 entrano le
prime avanguardie americane. «Abbiamo trovato ordine e disciplina
— dichiara il colonnello Poletti — Esprimiamo la nostra soddisfazione
al CLNAI e ai partigiani per il magnifico lavoro fattoy.

267



Rapimento di Aldo Moro
Uccisi cinque agenti della scorta

Sono quasi tutti identici i titoli dei quotidiani di giovedi 16 marzo
1978: rapito il Presidente della Democrazia Cristiana Aldo Moro.
Uccisi gli agenti della scorta. Sciopero generale e mobilitazione uni-~
taria. Prevale 'orrore e 'esecrazione! Seguono i primi commenti e la
cronaca. Immediato ¢ lo sdegno in tutto il Paese, a cominciare dalle
fabbriche, dagli uffici, dai luoghi di lavoro, dalle scuole. A Torino la
FIAT ¢ subito bloccata: i lavoratori escono in massa per raggiungere
il centro della citta per partecipare alla manifestazione indetta dal
sindacato. Cosi ¢ avvenuto a Genova dove i lavoratori hanno abban -
donato il porto per concentrarsi in Piazza De Ferrari con gli studenti;
cosi a Milano e nei principali centri industriali del Veneto. A Milano
chiusi uffici pubblici e fabbriche prima delle 11, in migliaia i lavora-
tori si sono riversati in Piazza Duomo, dove alle 14 ¢ fissato il con-
centramento per la grande manifestazione di protesta indetta dalle
organizzazioni sindacali. Dal Duomo ripartira un unico corteo fino a
Piazzale Loreto. Qui ¢ previsto un comizio nel quale prenderanno la
parola il presidente della Regione Golfari, il sindaco Carlo Tognoli, il
segretario della Camera del Lavoro, Lucio De Carlini e un rappresen-
tante della DC milanese. In mattinata si ¢ riunito il Comitato antifa-
scista che ha chiamato alla mobilitazione di massa e ha invitato a
partecipare alla manifestazione del pomeriggio. Fra le prime persone
accorse sul luogo dell’agguato ¢ stata la moglie dell’onorevole Aldo
Moro. Nell’angoscia del momento ha avuto parole di compianto per
¢li uomini della scorta uccisi. «Erano bravi ragazzi — ha detto — 1i co-
noscevo tutti; era tanto tempo che facevano la scorta a mio maritoy.
Le parole di Giuseppe Saragat riassumono lo sdegno di tutti: «Il rapi-
mento dell’onorevole Moro, dopo lo sterminio dei cinque agenti della
sua scorta, ¢ il fatto piu terribile che ha colpito I'Italia in tutto il pe-
riodo che va dalla liberazione ad oggi. Si tratta non piu di guerriglia
ma di un vero attacco di guerra civile che va combattuto con il co-
raggio, la forza e l'unita di tutti i veri democratici».

Non vi ¢ scoramento, ma nuovo impegno a lottare. A Niguarda il
nuovo comitato di sezione dell’ANPI ritrova la voglia della partecipa-
zione. E il nuovo presidente compagno Bruno Franzoni a promuove-
re iniziative con laiuto di Andrea Vaghi, Alberto Colombo, Eugenio
Nava, Luigi Anelli, Giuliano Brambilla, Maria Azzali, Giulia Cortivo,
Irma Brambilla, Ines Rossi, responsabile dell’UDI niguardese. La pri-
ma iniziativa fu una «serata internazionalista» con i rappresentanti
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dei popoli in lotta contro il fascismo e imperialismo. Il salone del
Circolo Risorgimento ¢ addobbato con le loro bandiere e con i vessilli
partigiani delle sezioni ANPI di Niguarda, Pratocentenaro, Greco, Bi-
cocca, Sesto San Giovanni e della sezione del’ATM di Milano. I com -~
pagni del Circolo Culturale “A. Ghiglione” rivendicano la coreogra-
fia del salone. Sono le donne partigiane e antifasciste a salire sul pal-
co e offrire agli ospiti una targa in rame con incisa l'epigrafe di Ca-
lamandrei. Dopo l'intervento di Giovanni Pesce, comandante gari-
baldino in Spagna, Bruno Franzoni ringrazia tutti, in particolare le
compagne che si erano impegnate per far assaggiare agli ospiti le
loro specialita regionali. Bruno ¢ commosso quando annuncia che
durante la serata vi erano stati 27 reclutati al’ANPI e gli iscritti della
sezione passavano da 248 a 270. Un momento di memoria intensa ¢
la lettura dei nomi di caduti partigiani niguardesi a cui ’ANPI dedi-
cava 20 tessere ad honorem. Grande impegno fu profuso nell’orga-~
nizzare il 30° anniversario della Costituzione. Una prima riunione fu
tenuta il 30 marzo 1978 nel saloncino del’ANPI di Via Monteroton ~
do 10, ex sede del decentramento di Zona Nove «al fine di stabilire i
modi di come realizzare la maggiore partecipazione possibile». Cosi
terminava la lettera che il presidente del’ANPI Franzoni invio a tutti
i partiti democratici della zona. Il 12 aprile fu stilato il programma
definitivo: mercoledi 19 aprile 1978: alle ore 21, presso il Circolo
Culturale “A. Ghiglione” dibattito sul tema “Terrorismo e Violenza”;
sabato 22 aprile alle ore 21 preso il Circolo Risorgimento, serata su
«Le donne ieri nella Resistenza, 0ggi contro la violenzay; lunedi 24
aprile Corteo per le vie del quartiere con deposizione delle corone;
sabato 29 aprile serata sul tema «Trentesimo della Costituzione»
presso il Circolo Risorgimento. Impegno della Presidenza nazionale,
nel 1978, fu il lancio delle “borse di studio” come momento essen -~
ziale per la presenza dell’ANPI nell’Universita e per il serio significa-
to che la stessa tematica intende dare all’iniziativa.

Appello alle sezioni

«La campagna di orientamento e di mobilitazione dell’ANPI si do-
vra collegare alle indicazioni politiche, organizzative e di prospettiva
scaturite dall’VIII Congresso di Firenze. Nelle assemblee sezionali i
Presidenti di Sezione e i compagni designati dal comitato provinciale
dovranno richiamare I’attenzione degli associati e dei rappresentanti
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delle Istituzioni democratiche, degli Enti Locali, e delle forze socio-
politiche che dovranno essere invitate ai nostri incontri, non solo sui
problemi locali ma anche sui grandi temi di politica interna e inter~
nazionale. Il grave deterioramento dei rapporti tra i partiti offre ai
gruppi avventuristici lo spazio per pericolose speculazioni che pun-
tano allo scontro frontale e violento come metodo di lotta, con 1’o-
biettivo di aprire un varco tra le forze popolari per far passare av-
venture autoritarie e reazionarie. La risposta deve essere data con
una permanente mobilitazione popolare e democratica, capace di
imporre cambiamenti profondi, possibili solo con riforme sociali e
politiche che portino la ripresa economicax». Cosi terminava il lungo
appello del presidente dell’ANPI provinciale.

La Commissione Stampa e Cultura dell’ANPI provinciale di Mila-
no, come risposta all’appello, ha proposto alla Presidenza la pubbli-~
cazione di «ANPIL: notizie provinciale: considerazioni e orientamenti
per Pattivita ¢ per il tesseramento 1979». Il primo numero ¢ sempre
una presentazione: la pubblicazione vuole essere uno strumento che
stimoli, che aiuti, che orienti sempre piu e sempre meglio I'attivita
associativa. Il Notiziario, prima di tutto, ¢ dedicato ai presidenti delle
sezioni e poi agli attivisti. Per migliorare e rafforzare ’ANPI. La Com -
missione Stampa e Cultura raccomanda: «Prima cosa indispensabile,
ci sembra ovvio, ¢ che il Notiziario venga letto e discusso dal comita-
to direttivo di sezione. In secondo luogo che ogni branca di lavoro
approfondisca, secondo la propria realta sezionale o di zona, che
cosa e come puo e deve essere fatto affinché tali indicazioni si tradu-~
cano in concreta realizzazione locale». Franzoni nella riunione
dell’11 aprile 1979 denuncia «una situazione politicamente grave
per la rottura del patto di unita nazionale, "aumento della delin-
quenza e gli atti di terrorismo». Giovanni Poletti, segretario della se-~
zione “Francesco Rigoldi” del PCI, denuncia la gravita della situazio-
ne politica e condanna il “partito armato” che continua a seminare
morte. Siamo tutti emozionati per 'uccisione di Guido Rossa e del
magistrato Emilio Alessandrini, ma guai a rinchiuderci. Non bisogna
stancarci di aver fiducia. Occorre continuare nell’opera di sensibiliz-
zazione promossa dai magistrati della Repubblica di Milano che in
un loro ordine del giorno hanno sottolineato: «Non vogliamo ripiega~
re, di fronte all’attacco eversivo che direttamente ci colpisce, su posi-~
zioni di pregiudiziale ostilita rispetto a tutte le altre istituzioni, e
pero, va detto che i pubblici poteri hanno dato finora risposte total~
mente elusive rispetto alla gravita del fenomeno: contraddittorie ri-
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forme procedurali ed inasprimenti di pena sono solo cortine fumoge -~
ne dietro le quali si tenta di mascherare 'inerzia e 'incapacita». Gio-
vanni Poletti afferma: «Bisogna far conoscere lordine del giorno, vo-
tato dai Magistrati alla Procura di Milano il 17 febbraio 1979. E in-
concepibile che a Milano solo alcune decine di persone fra P.S. e ca-
rabinieri si occupino del terrorismo, e per di piu senza collaborare
tra loro se non in rare occasioni ¢ fra mille sospetti e rivalita; che
quasi mai giunga un utile contributo alle indagini degli organi di po-
lizia scientifica; che ancora non funzioni appieno un centro naziona-
le che, utilizzando le tecnologie piu avanzate, raccolga ed elabori
tutti i dati relativi ai fatti di terrorismo e ai loro autori e che sia im-
mediatamente accessibile a tutti gli inquirenti.

Ines Rossi, con Maria Azzali e Giulia Cortivo, si impegna in un la-
voro capillare verso le donne e i ragazzi. Il risultato ¢ un salone,
quello del Circolo Risorgimento strapieno il 21 aprile 1979 per acco-
gliere la partigiana Ada Buffalini. Fu una bella serata. Tocco a me
presentare la compagna Ines. Ero legato a lei, al suo compagno Bru-
no, da sentimenti di antica origine contadina e comunisti. Io dal Mo~
lise e loro dall’Emilia approdammo a Niguarda nello stesso anno. E
fui invitato a cena, nella casa di Via Hermada, per parecchi mesi,
quando rimasi disoccupato, licenziato in tronco da una societa belga
di medicinali, dove lavoravo come fattorino in via Santa Cecilia a
Milano. Ancora una volta mi aveva tradito la mia impulsivita: quella
mattina entrai in sede con L’Unita aperta imprecando contro i belgi
responsabili in Congo Belga dell’'uccisione del patriota Lumumbal La
Geigy era una multinazionale belga e il compagno Giuseppe Lojaco-
no mi aveva messo in guardia. Cosi alla fine del mese insieme allo
stipendio trovai una lettera con «la societa non ha pia bisogno della
sua collaborazione». A Bruno e a Ines ero legato anche per la loro
storia personale e politica: commuoveva il racconto del loro peregri-
nare dal 1944 tra Correggio, Rio Saliceto e Milano. Era Ines che rac-
contava di piu: «Bisognava trasferirsi da un punto all’altro per la
monda del riso, per il trapianto oppure per la mietitura». Una vita
non piu possibile con la nascita del secondo figlio e che impose una
sistemazione diversa, lontano dall’Emilia. A Rogoredo, dove rimasero
10 anni, Ines divenne animatrice dell’'UDI ed era attiva nella sezione
“Giuseppe Boretti”, un partigiano caduto tra i Garibaldini in Spagna
il 9 settembre 1938. Ed Ines si impegnava per la raccolta di firme in
calce all’Appello di Stoccolma, la petizione contro la sedia elettrica
per i coniugi Rosemberg. Ines era combattiva con se stessa: “i compiti
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vanno portati avanti, se decisi dal Partito; ci sara tempo per le criti-
che”. E fu Palmiro Togliatti a premiarla a Milano, nel 1952, per la
sua opera di proselitismoy.

Fedelta alla Resistenza

Bruno Franzoni all’assemblea degli iscritti riferi la parte pit emo-
zionante della Conferenza associativa del’ANPI di Milano: il conferi-~
mento alla memoria dei premi di Fedelta alla Resistenza. I premi fu-
rono assegnati alla memoria di Nuccia Gasparotto, Piero Caleffi, Pie-
tro Vergani e a Ortensia Meneghina. Premi furono conferiti ai lavo-~
ratori delle fabbriche Pirelli, Falck, Borletti, CGE, Ceruti, e ancora al-~
I’UDI e al’ANPPIA. All’assemblea provinciale del 2 aprile 1978 ave-
vano preso parte i delegati di 62 sezioni della provincia di Milano, di
36 sezioni cittadine e 11 di fabbrica. Bruno Franzoni era stato dele-
gato dalla Sezione Martiri Niguardesi. Arialdo Banfi diede lettura
della mozione conclusiva della conferenza: «La gravita della situazio-
ne politica, economica e sociale, sottolineata dalla tragica giornata
del 16 marzo scorso, rende necessario ritrovare 'unita delle forze
politiche antifasciste che con la Resistenza hanno saputo dare al Pae-~
se una Costituzione democratica, garante della convivenza dei citta-
dini e di progresso. I’ANPI da tempo denuncia e condanna il terrori-
smo ¢ la violenza, qualunque sia la veste ed il nome. Il terrorismo
non ha nulla a che fare con la Resistenza che fu guerra aperta contro
la dittatura fascista e la feroce occupazione nazista. La Resistenza ¢
stata fatta dal popolo, il terrorismo ¢ contro il popolo. La lotta al ter-
rorismo deve vedere uno sforzo unitario eccezionale come eccezio-~
nale ¢ la situazione del Paese. La Resistenza fu anche lotta contro le
ineguaglianze economiche e sociali, lotta nella quale tanti lavoratori
sono morti. I’ANPI si rivolge alle giovani generazioni, alle donne, a
tutti i lavoratori che oggi lottano per realizzare i principi della Costi-
tuzione: dignita, lavoro, partecipazione.»

Alla conferenza associativa del’ANPI di Milano, segui il Conve-
gno Nazionale Contro il terrorismo, che si tenne a Milano nella Sala
dei Congressi in via Corridoni, 16, il 24 giugno 1978. I lavori furono
introdotti dal segretario generale dell’ANPI Giulio Mazzon; seguirono
due relazioni: «Legge penale e Magistratura di fronte al terrorismo»
relatore il prof. Ettore Gallo, membro del Consiglio Superiore della
Magistratura e la seconda relazione sul tema «La strategia del terro-~
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rismo e la strategia per combatterloy, relatore il professor Luigi Bo-~
nanate, docente presso ’'Universita degli Studi di Torino. Le conclu-
sioni dei lavori furono taffidate al Presidente Nazionale dell’ANPI,
on.le Arrigo Boldrini.

Una serata indimenticabile fu la manifestazione internazionalista
che la Sezione Martiri Niguardesi organizzo presso il Circolo Cultu-
rale Achille Ghiglione, in via Val di Ledro 23, sabato 2 dicembre
1978, alle ore 21. Portarono il saluto e le testimonianze delegazioni
dell’Iran, del Brasile, del Cile, del’Uruguay e Africa Australe. Presen~
zi0 Giovanni Pesce.

L’assassinio di Fausto e Iaio

Racconta Michele Michelino: «Il 16 marzo 1978, mentre in Breda
Fucine si sta svolgendo un’assemblea, arriva la notizia del rapimento
di Aldo Moro ¢ dell’'uccisione dei cinque poliziotti della scorta. Subito
il dibattito, con toni di caccia alle streghe, viene indirizzato verso i
militanti del Gruppo Operaio, ritenuti probabili “fiancheggiatori”
della lotta armata in fabbrica. Durante Passemblea ai lavoratori vie-
ne comunicato che i segretari generali delle tre organizzazioni sin-
dacali Lama-CGIL, Macario-CISL, Benvenuto-UIL hanno dichiarato
lo sciopero generale fino alla mezzanotte. Nella stessa giornata il se~
gretario del PCI Berlinguer, insieme agli onorevoli Natta e Pajetta, si
reca nello studio privato di Andreotti (presidente del consiglio) a Pa-
lazzo Chigi, seguito da tutti i capi dei partiti che compongono il Go-
verno. Ugo La Malfa del Partito Repubblicano esprime lo stato d’ani-
mo di tutti i borghesi, dichiarandosi per 'immediata adozione di
“leggi eccezionali” e invocando la “pena di morte per i terroristi”. In
serata i cinque partiti che compongono la maggioranza di governo
(Democrazia Cristiana, Partito Socialista Italiano, Partito Repubblica-~
no, Partito Socialdemocratico e Partito Liberale) — insieme al Partito
Comunista Italiano che, pur facendo parte della maggioranza, non
ha ministri nel Governo — danno la fiducia nuovamente ad Andreotti
facendo nascere il quarto Governo da lui guidato: il primo nella sto-
ria politica italiana ad aver ricevuto la fiducia in meno di 24 ore. 1l
21 marzo 1978, 5 giorni dopo, il nuovo Governo vara dodici nuove
misure per l'ordine pubblico, tra cui il fermo di polizia, la liberta di
interrogare e perquisire senza mandato. Il ministro degli Interni, il
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democristiano Francesco Cossiga, in nome dell’emergenza, in un in-~
contro con i tre segretari di CGIL, CISL e UIL, concorda con loro le
misure da questi criticate e respinte alcuni mesi prima. Anche Pietro
Ingrao (PCI), presidente della Camera, in un’intervista al quotidiano
L’Unita attacca duramente lo slogan di Lotta Continua: “N¢é con le
Brigate Rosse né con lo Stato” perché, dice Ingrao: “...se questa ope-
razione dovesse trovare spazio ne deriverebbero due gravi conse-
guenze, e cioe che ormai contano solo le bombe e il popolo sarebbe
spinto nella passivita, ¢ la polizia si troverebbe sola di fronte ai killers
dell’eversione antidemocratica”. Differenziarsi dalla strategia dei
gruppi “combattenti” senza cadere nella trappola istituzionale e cri-
ticare nel contempo la scelta opportunista sostenuta da Lotta Conti-
nua e Democrazia Proletaria ¢ la scelta del “Gruppo operaio” Breda,
con interventi critici nelle assemblee e con una serie di volantini in
cui spiega la propria posizione.

Alcuni giorni dopo il rapimento di Moro, intorno alle 4 del matti-
no fui svegliato dal suono prolungato del campanello. Ancora asson-
nato, guardai la sveglia e mi avviai verso la porta chiedendo chi fos-~
se. La risposta concitata ed urlata fu: “Polizia, aprite subito o sparia-
mo”. Intontito dal brusco risveglio aprii la porta, per trovarmi da-
vanti la canna di una mitraglietta impugnata da un carabiniere e, in
una frazione di secondo, mi ritrovai in ginocchio con le mani dietro
la nuca. Subito una decina di agenti dell’antiterrorismo e della Digos,
sia in borghese che in divisa — ma tutti muniti di giubbotto antipro-
iettile — fecero irruzione nella mia casa. Alcuni si precipitarono nella
stanza da letto, buttando letteralmente per terra mia moglie, altri an-
darono in cucina dove dormiva mia figlia di 5 anni, altri ancora en~
trarono in bagno. Dopo quattro ore di perquisizione (in un apparta-
mento di 35 metri quadri), dopo aver buttato all’aria tutto, smontato
tutto lo smontabile a partire dai cassonetti delle tapparelle, sfogliato i
libri pagina per pagina, messo da parte volantini e scritti poi seque-~
strati, mi portarono in strada. Sempre sotto la minaccia delle armi,
seguiti dagli sguardi dei vicini che spiavano da dietro le finestre, per-~
quisirono la mia auto. Solo allora mi resi conto quanti poliziotti fos-~
sero stati impiegati in questa operazione. Una decina tra poliziotti e
carabinieri presidiavano i cinque piani di scale che portavano al mio
appartamento; una decina tra macchine e furgoni della polizia e dei
carabinieri erano parcheggiati fuori da casa mia. Fu questa la prima
delle cinque perquisizioni che mi fecero in quegli anni. Era comin -~
ciata la caccia alle streghe.
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11 18 marzo, Fausto Tinelli e Lorenzo Iannucci (Jaio), due giovani
frequentatori del Centro Sociale Leoncavallo, vengono assassinati po-
chi minuti prima delle 21 a colpi di calibro 38. In meno di un’ora al-~
cune migliaia di persone si radunano nel luogo del duplice omicidio
accusando i fascisti. Il Gruppo operaio prende subito posizione ed al
funerale dei compagni assassinati partecipa una folta delegazione di
operai della Breda e delle altre fabbriche milanesi. Nel frattempo gli
scioperi a difesa dello “Stato democratico nato dalla Resistenza” si al-
largano alla difesa di tutte le “istituzioni democratiche”, compresi i
poliziotti.

Nella sua relazione di minoranza alla “commissione Moro” pre-
sentata il 22 giugno del 1982, lo scrittore Leonardo Sciascia, deputa-~
to radicale, annota lo “sforzo” di polizia nei 55 giorni del sequestro
Moro definendolo con I’aggettivo “imponente”: 72.460 posti di bloc-
co, di cui 6.296 nella cintura urbana di Roma; 37.702 perquisizioni
domiciliari di cui 6.933 a Roma; 6.413.713 persone controllate (ol-
tre il 10% della popolazione italiana considerando vecchi e bambini)
di cui 167.409 a Roma; 3.383.123 automezzi controllati di cui
96.572 a Roma.»

L’impegno dell’ANPI contro il terrorismo

Tino Casali, presidente del comitato provinciale ANPI di Milano, il
15 marzo 1978 invita i presidenti delle sezioni a vigilare, con inizia-
tive unitarie, «contro il terrorismo sanguinario, diretto dai centri del-~
leversione collegati ad organizzazioni e complotti internazionali».
Nella sua relazione ai presidenti delle sezioni cittadine, delle fabbri-
che di Milano e provincia sottolinea: «La Resistenza e ’antifascismo
debbono fare pertanto del “25 Aprile” un momento di volonta popo-
lare, un’occasione di grande mobilitazione e di risposta antifascista a
tutte le manovre destabilizzanti, per la piena attuazione della Costi-
tuzione per battere le posizioni reazionarie, per dare un valido con-
tributo all’azione generale in atto, tendente ad ottenere la piena de-
mocratizzazione degli organi dello Stato, per mobilitare maggior-~
mente e unitariamente tutte le energie del Paese nella lotta contro il
terrorismo politico e la criminalita. In questa situazione I’ANPI deve
essere il “centro motore” delle diverse iniziative. E opportuno solleci-
tare la convocazione del locale “Comitato antifascista” prendere con-
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tatti con PAmministrazione comunale, i Partiti, le Associazioni com-
battentistiche e le Federazioni giovanili al fine di definire al piu pre-
sto 'impostazione e i contenuti del programma, non dimenticando le
fabbriche e gli istituti scolastici. Ricordo che nostro compito ¢ la vigi-
lanza di massa e antifascista permanente; la campagna di proseliti-
smo anche verso antifascisti secondo le norme statutarie». Il presi-
dente del’ANFI di Niguarda, Bruno Franzoni, invita tutti i partiti ad
un incontro per il 30 marzo presso il saloncino dell’ANPI, in Via
Monterotondo 10, mentre ’'Unione Donne Italiane avvia una raccol-
ta di firme contro la violenza e il terrorismo, in tutta la Zona Nove. 1l
4 giugno, presso la Scuola elementare di Via Goffredo da Bussero,
Pon. Pina Re annuncio che in tutta la zona erano state raccolte 400
firme, consegnate alla Consulta Femminile della Regione Lombardia.
La sezione ANPI “Martiri Niguardesi” continuo con iniziative per te-
ner vivo I'impegno antifascista nella Zona. 11 23 giugno presso il Cir-~
colo culturale “A. Ghiglione” fu organizzata una “tavola rotonda”
su: La Repubblica Italiana, mentre il 24 giugno ci fu una serata dan-
zante nei giardinetti di Via Hermada; il 16 settembre segui la Festa
della Resistenza con la sagra dell’'uva; il 17 settembre con Canti po-
polari terminarono i festeggiamenti, con un bilancio veramente posi-
tivo.

Pertini Presidente

Torna la speranza in tutti i partigiani ¢ gli antifascisti, in tutti i
democratici con lelezione di un comandante partigiano a Presidente
della Repubblica. 11 13 luglio 1978 il presidente del’ANPI provincia-
le invia, per conoscenza, ai presidenti delle Sezioni di Milano e Pro-
vincia la seguente lettera, che venne letta all’assemblea degli iscritti
appositamente convocata:

«Caro Presidente,

Pelezione plebiscitaria di Sandro Pertini, componente della presi-
denza onoraria del’ANPI nazionale, Medaglia d’Oro al Valor Milita-
re per meriti acquisiti nella Resistenza, ove fu membro del CLNAI e
componente con Luigi Longo e Leo Valiani del Triumvirato Insurre~
zionale, a PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA ITALIANA ¢ una ulterio-~
re conferma della grande attualita degli ideali della Resistenza e dei
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valori antifascisti e deve significare per tutti, monito e richiamo ad
essere pienamente fedeli ai principii costituzionali. Con il prossimo 8
settembre inizia il 35° anniversario della lotta di Liberazione e in
questo drammatico momento, urge collegare il senso, il significato, il
carattere di quella lotta eroica di ieri, con la battaglia di oggi in dife-
sa della Repubblica e delle sue Istituzioni. Onoriamo il Presidente
della Repubblica Sandro Pertini facendo piu grande e pia forte I’As-
sociazione Nazionale Partigiani d’Italial75.

Tino Casali

Per il disarmo e la pace

11 29 novembre il presidente della sezione Martiri Niguardesi in-
vita il Consiglio di Zona Nove ad indire al piu presto una seduta
straordinaria con tutte le forze politiche e sociali, aperta a tutti citta-
dini, per far conoscere le iniziative in ricordo della strage di Piazza
Fontana. Nella lettera si sottolinea: «Ricorre, quest’anno, il decimo
anniversario della strage di Piazza Fontana. Questo avvenimento
cade in un periodo di una gravita eccezionale e drammatica. Oggi
non sono in pericolo soltanto le istituzioni democratiche, ma la vita
di inermi cittadini colpiti da una ferocia inaudita, connubio di delin-~
quenza comune e politica che ha come scopo disorientamento e sfi-~
ducia nella democrazia. Noi, come sezione ANPI di Niguarda saremo
in piazza il 15 dicembre 1979 per dire basta al terrorismo e ai suoi
sostenitori». Il presidente riferisce dell’incontro mondiale degli ex
combattenti per il disarmo e la pace, svolto a Roma dal 18 al 20 otto-
bre 1979, allarmati dai gravissimi pericoli derivanti dalla corsa agli
armamenti, che terminod con la stesura del seguente comunicato: «I
rappresentanti degli ex combattenti e delle vittime di guerra di tutti i
continenti si sono riuniti per la prima volta in un incontro mondiale.
Occorre un impegno comune per la pace e la sicurezza per arrestare
il processo che potrebbe condurre 'umanita all’autodistruzione. Tut-~
ti gli Stati membri delle Nazioni Unite lo hanno riconosciuto in occa-
sione della Sessione straordinaria dell’Assemblea Generale delle Na-
zioni Unite sul Disarmo, tenutasi a New York dal 23 maggio al 1° lu~
glio 1978. Intanto la corsa agli armamenti si accelera. I bilanci mili-
tari continuano ad aumentare. Il commercio delle armi ha assunto
dimensioni allarmanti. Tutto questo comporta un enorme spreco di
risorse finanziarie, tecnologiche ed umane a danno dei popoli del
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mondo e ritarda Pinstaurazione di un nuovo ordine economico inter-
nazionale, fondato sulla giustizia, sull’'uguaglianza dei diritti e dei
doveri, sulla cooperazione».

L’invito a intensificare la presenza dell’ANPI nella campagna per
il disarmo e la pace e per lavvio locale della Confederazione tra le
associazioni combattentistiche ¢ rivolto dal presidente del’ANPI pro-~
vinciale Tino Casali, nella lettera del 21 dicembre 1979 a tutti i pre-
sidenti del’ANPI della Provincia, della citta e delle fabbriche.

Conferenza dell’ANPI di Milano

II presidente del’ANPI della sezione Martiri Niguardesi, Bruno
Franzoni riferisce all’attivo di sezione i risultati della Conferenza as-
sociativa del’ANPI di Milano, che si ¢ tenuta il 2 aprile 1979 a Mila-
no, nella Sala della Provincia, aperta da una relazione di Tino Casali.
Erano presenti i delegati di 62 Sezioni della Provincia, 36 sezioni cit~
tadine e 11 di fabbriche. Tra gli interventi quello di Giovanni Bram-
billa che ha rievocato gli scioperi del marzo 1943.

La Conferenza ha nominato 171 delegati all'imminente primo
convegno dell’ANPI della Lombardia. Il senatore Arialdo Banfi ha il-
lustrato la mozione conclusiva, di condanna del terrorismo sottoli-
neando la gravita della situazione politica. Nella mozione si legge:
«I’ANPI da tempo denuncia e condanna il terrorismo e la violenza,
qualunque sia la veste e il nome. Il terrorismo non ha nulla a che
fare con la Resistenza che fu guerra aperta contro la dittatura fasci-
sta e la feroce occupazione nazista. La Resistenza ¢ stata fatta dal po-
polo, il terrorismo ¢ contro il popolo. Da anni ’ANPI conduce una
battaglia per la riorganizzazione delle forze dell’ordine pubblico in
cui alla democrazia si accompagni la professionalita: i troppi caduti
tra le forze dell’ordine provano quanto vi sia da fare su questo terre -
no. La Resistenza fu anche lotta contro le ineguaglianze sociali ed
economiche ed oggi bisogna operare per uscire dalla crisi, lottare
contro la disoccupazione».

«Il Comitato regionale del’ANPI della Lombardia, riunito a Mila-
no il 14 luglio 1979, approva la relazione presentata da Tino Casali,
sulla situazione generale e politica determinata dalle elezioni del 3 e
10 giugno, sugli sviluppi in corso, e sui prossimi impegni antifascisti
verso ’Europa e la campagna per il disarmo. I”ANPI nel richiamare
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partiti, Governo e Istituzioni alla necessita di dare urgentemente un
positivo sbocco ai problemi dell’occupazione e dello sviluppo econo-
mico, si augura una rapida soluzione della crisi di governo attual-~
mente in atto che riaffermi la solidarieta delle forze democratiche
antifasciste.

Simpegna a sviluppare una serie d’iniziative politiche e indica
nel 35° Anniversario della Lotta di Liberazione ed in specie nelle
grandi lotte dell’estate 1944, ’occasione per manifestazioni, incontri
e convegni atti ad esaminare i problemi di oggi alla luce delle espe-
rienze di allora. Propone un confronto aperto e leale con le nuove
generazioni che, all’infuori di avanguardie generosamente impegna-
te in attivita culturali e socio-politiche, si ritrovano spesso in crisi
d’ideali e di impegno, come ha rilevato I’astensione e il non voto cla-~
morosamente emerso alle elezioni del giugno scorso.

Delibera di promuovere appropriate iniziative capaci di coinvol-~
gere partiti, sindacati, organizzazioni giovanili, forze democratiche
in vaste campagne atte a far conoscere alle masse popolari le solu-
zioni della sessione speciale del’ONU sul disarmo e sostenere ’appli~
cazione degli accordi limitativi della corsa alle armi nucleari, in gra-
do di mobilitare permanentemente 1’opinione pubblica sui problemi
del disarmo e della pace».

Il Comitato regionale lombardo

Piero Calamandrei ai giovani

11 Comitato Antifascista per la Difesa della Repubblica e della De-
mocrazia e la Sezione ANPI Martiri Niguardesi, agli inizi del mese di
aprile 1980, iniziarono la consegna agli scolari e agli studenti delle
scuole della Zona Nove un opuscolo dal titolo Appunti di storia ita-
liana ~ 1918/1946 - Dal primo dopoguerra all’Assemblea Costi-
fuente, con la prefazione di Davide Lajolo. L’opuscolo ¢ frutto di un
lavoro collettivo di alcuni membri del Comitato Antifascista della
Zona Nove: Renato Vercesi, Valeria Malvicini, Giulio Pessina e Ga-
briella Bonvini. La dottoressa Bonvini, consigliere di Zona Nove, ha
anche particolarmente curato la parte tecnico-redazionale; la profes-
soressa Antonia Pessina ha ideato e disegnato la copertina. Nella pre-
fazione, Lajolo, partigiano, scrittore ¢ giornalista, gia deputato, scri-
ve: «Conoscendo questa storia, meditando sui sacrifici che ¢ costata
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puo scendere nell’animo dei ragazzi un senso di fiducia nonostante i
tempi non lieti né sereni che il nostro Paese attraversa. Semplici uo-
mini hanno saputo morire per la liberta, per dare a tutti la possibilita
di vivere in un paese civile e democratico. La storia, se ha da essere
maestra di vita, deve infondere in ognuno il proponimento di non
subire i fatti, ma di parteciparvi come protagonisti. La storia sara sto-~
ria di progresso e di felicita degli uomini se ci rendiamo conto che
ognuno di noi puo fare la sua parte. Allora pace e liberta non saran -
no piu minacciate e 'uomo costruira il suo destino con le proprie
mani e percio degno di essere vissuto». Nel consegnare 'opuscolo
agli alunni, il presidente dell’ANPI, Bruno Franzoni dono alle classi il
testo di Piero Calamandrei su I giovani e la Costifuzione: «Finché in
Italia ci sara una sola persona, un solo lavoratore che cerca lavoro e
non lo abbia, una sola famiglia di lavoratori a cui non sia garantita
un’esistenza libera e dignitosa, ci sara un lavoro per voi, o giovanil
Lungo lavoro, lungo lavoro da compiere per realizzare la Costituzio-~
ne! Questo ¢ il punto essenziale. La nostra Costituzione, si puo dire, ¢
una Costituzione programmativa, in evoluzione. Non crediate che
per farla evolvere basti leggerla. Non crediate che per farla evolvere
bastino i giuristi, che la commentino e la illustrino. Bisogna metterci
dentro delle forze politiche, delle forze morali. In questa carta costi-
tuzionale che pare cosi fredda, cosi fatta di articoli compassati e in
stile, direi quasi burocratico, ci sono gli echi di voci auguste, di voci
che vengono da lontano e che sono arrivate fino a noi attraverso
questi articoli. Quando io leggo, nell’articolo 11, quando io leggo che
I'Italia ripudia la guerra, come strumento di offesa alla liberta degli
altri popoli, e come mezzo di risoluzione delle controversie interna-~
zionali e che considera la Patria italiana come una patria fra le tante,
ma questa voce io la conosco, questa voce io ’ho sentital Questa ¢ la
voce di Mazzini! Ma quando io leggo in un altro articolo che tutte le
regioni in Italia sono uguali, devono avere un regime di uguaglianza,
ma questa voce io ’ho sentita, ¢ la voce di Cavour!

E quando io leggo in un altro articolo che il nostro esercito deve
essere democratico: ispirato alla ideologia democratica, ma questo ¢
Garibaldi. E quando io leggo che la pena di morte ¢ abolita, ma que-
sto ¢ Cesare Beccarial Nella nostra Costituzione ci sono tutti i nostri
predecessori che sono arrivati a parlare attraverso questi articoli. Ma
ci sono quelli piu vicini. Quando io sento parlare dei diritti del lavo-
ro e di questa dignita che i lavoratori devono avere, di questa reden-
zione della miseria che non ¢ soltanto redenzione economica, ma che
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¢ redenzione morale, ma io sento la voce di Gobetti, di Rosselli, di
Gramsci, dei cari amici che abbiamo conosciuto! Dietro questi arti-
coli, c’¢ tanto sangue e tante lacrime e tanto sacrificio. Io ho detto
che in Inghilterra che ¢ Paese che ha la piu antica Costituzione del
mondo, che risale al 1215, gli inglesi vanno in pellegrinaggio a quel
castello dove la Costituzione fu elargita. Essi vedono, il turista che va
in automobile nell’interno dell’Inghilterra vede ogni tanto dei cartelli
con le frecce che indicano dove si trova questo luogo. Qui i giovani
devono andare in pellegrinaggio sulle montagne, devono andare in
pellegrinaggio nelle prigioni, nei campi di concentramento, ovun-
que, ovunque un italiano si sacrifico, fu impiccato, fu fucilato, tortu -
rato, perché finalmente si potesse arrivare a questa Costituzione. In
ognuno di quei luoghi ¢ nata la Costituzione! In ognuno di quei luo-
¢hi bisogna che i giovani vadano in pellegrinaggio. Si ricordino i
giovani: la nostra non ¢ una Costituzione conservatrice. In Italia
0ggi, questa ¢ la realta, i soli sovvertitori sono i conservatoril I giova-~
ni non sono conservatori. I giovani guardano in avanti. Ricordatevi:
la Resistenza e la Costituzione siete voil»

Delitti imperdonabili

L’ex SS Walter Reder tornera libero. E una notizia che lascia sgo-
menti il popolo di Marzabotto e tutti gli italiani. Tutti gli antifascisti
stentano a crederlo, ma ¢ cosi. Il Tribunale di Bari, dopo sei ore di
camera di consiglio, il giorno 15 luglio 1980, cancella ’ergastolo in~
ferto all’ufficiale tedesco per la strage di Marzabotto. I giudici milita-
ri, quasi a mitigare ’affronto, hanno inflitto all’ex SS cinque anni di
internamento a Gaeta, nella cui prigione militare I’ex ufficiale nazi-~
sta ¢ detenuto. Reder ha trascorso meta della sua vita in carcere e i
suoi sorveglianti affermano di essere convinti del suo ravvedimento e
fascisti e nazisti macchiati di delitti analoghi sono tutti in liberta. Il
Consiglio d’Europa a Strasburgo ha sostenuto che non possono essere
dimenticati i delitti del nazismo, non solo per la loro efferatezza, ma
perché hanno pur sempre degli imitatori. La norma che la morte di
un soldato debba essere vendicata col massacro di dieci o pia civili fu
ripristinata da Hitler per una scelta di principio. Precisa Leo Valiani,
a commento della sentenza, (Corriere della Sera 16 luglio 1980): «l
dittatore nazista propugnava il diritto del suo movimento ad uccide-
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re chiunque, se questo poteva contribuire alla vittoria. Ai nazisti lo
sterminio di innocenti non poneva alcun caso di coscienza. Anche ai
terroristi, italiani ed esteri, non pone alcun problema di coscienza,
com’¢ documentato da centinaia di attentati, in non pochi dei quali
hanno perso la vita, in questi ultimi anni, delle donne e dei bambini.
Proprio in Italia si sta orchestrando una campagna per "amnistia ai
terroristi e la depenalizzazione dei reati perpetrati dai partecipanti a
bande armate o ad associazioni eversive formate al fine di preparare
azioni armate. In queste circostanze, ¢ dubbio che sia stato un atto di
saggezza esercitare clemenza nei confronti di Reder». Sgomento e
rabbia dei cittadini di Marzabotto sono riassunte dal sindaco Dante
Cruicchi, intervistato da La Repubblica 16.7.1980: «Domani sera ci
sara la riunione del consiglio comunale in municipio con tutti i pa-
renti delle vittime. Decideranno loro, i parenti, cosa si dovra fare.
Perch¢ sia ben chiaro: noi vogliamo solo la giustizia e non la vendet-
ta. Il testo della sentenza ¢ preoccupante. Reder afferma cose gravis-
sime da far rabbrividire. Dice ad esempio che 0ggi non farebbe rap-
presaglie nemmeno di fronte ad “atti vili compiuti da civili armati”.
La Resistenza italiana ¢ definita “atti vili compiuti da civili armati”.
Spediro questa sentenza in Parlamentoy.

In tutta Italia vi furono proteste per questa sentenza che non ren-
deva giustizia della strage del 28 settembre 1944 perpetuata contro
cittadini inermi di Marzabotto: in tre giorni vennero massacrate
1830 persone: 92 avevano meno di 16 anni, 110 meno di 10, 22
meno di 2 anni, 8 un anno, 15 meno di un anno. Anche dal comitato
della sezione ANPI “Martiri Niguardesi” fu inviato un telegramma di
protesta al Presidente della Repubblica e al Presidente del Consiglio.

Al termine della fiaccolata per le vie di Niguarda, in occasione
della manifestazione del 24 aprile 1980, il presidente della sezione
Martiri Niguardesi del’ANPI, Bruno Franzoni, consegno ai familiari
tessere ad honorem dei seguenti caduti:

Bencich Santo nato il 13.4.1900 Deceduto a Mauthausen il
23.4.1945, apparteneva alla 108% Brigata Garibaldi

Bergamaschi Donnino n. 1905, Mauthausen 1944

Berna Giuseppe, n. 3.9.1903, Mauthausen 23.4.1945, 108 Brigata
Garibaldi

Brambilla Mario n. 7.7.1914, Carceri Napoli 8.7.1939

Castellani Ateo n. 1925, Flossemburg 1945
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De Rosa Eugenio n. 26.11.1921, Campo Forlanini 31.7.1944, 22 Bri-~
<ata G.A.P. Garibaldi

Galeotti Gina n. 9.12.1924, Niguarda 24.4.1945

Galloni Ruggero n. 5.11.1925, Milano 29.5.1945,127% Brigata Gari-
baldi

Ghirotti Oreste n. 7.3.1911, Monza 21.1.1944, 3* G.A.P. Gramsci

Giani Dino n. 5.3.1926, Campo Forlanini 31.7.1944

Giuliani Mario n. 9.12.1924, Buchenwald 19.3.1945

Mariotti Mario n. 21.8.1941, Niguarda 25.4.1945

Mozzi Carlo n. 12.5.1913, Niguarda 30.3.1945

Petit Bon Lodovico n. 1900, Mauthausen 1944

Pozzoli Enrico n. 1895, Mauthausen 1945

Rigoldi Francesco n. 29.3.1914, Camerlata Como 31.7.1944, 52°
Brigata Garibaldi

Roveda Luigi n. 8.3.1907, Milano 21.12.1944, Divisione Val Toce

Salvoni Vittorio n. 1.1.19.18 Niguarda 21.9.1944 3* Brigata G.A.P.
Garibaldi

Spreafico Ernesto n. 14.6.1922, Ponte Masone 7.9.1944, Divisione
Val d’Ossola

Terenghi Carlo n. 14.8.1910, Mauthausen 1945

Terragni Alfredo n. 16.12.1910, Francia 24.8.1944

Vercesi Luigi n. 29.6.1914, Fossoli 29.7.1944

Vertemati Vitale n. 18.3.18, Fucilato Piazzale Loreto - Milano,
10.8.1944, 1% Brigata G.A.P. Garibaldi

Dopo la Liberazione
furono riconosciuti Partigiani combattenti niguardesi:

Amici Alessandro 2.10 1923 Divisione Valdossola
Anelli Luigi nato il 19.9.1924 107* Brigata Garibaldi
Battaglia Nicola 25.11.1923 110*  Garibaldi
Bergamaschi Vittorio 20.5.1906 110* Garibaldi

Caldera Piero 2.11.1927 Fiamme Verdi
Casiraghi Mario, 30.8.1925 110* Garibaldi
Cattaneo Emilio, 17.10.1927 110% Garibaldi
Colombo Flavio, 6.1.1913 Matteotti
Colombo Gianpiero, 26.7.1928 1072 SAP
Coppa Carlo, 9.2.1921 Form. Diana
Cortivo Giulia, 2.10. 1908 1112 Garibaldi
Crespi Tarcisio, 14.3.1926 110* Garibaldi
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Elli Franco, 14.4. 1922
Ghezzi Mario, 18.9.1903
Granata Giovanni, 30.6.1923
Gallera Felice, 25.1. 1925
Guelfi Mario, 13.1.1912
Mauri Ettore, 16.8.1911
Mauri Mario, 8.9.1921
Melzi Erminio, 20.2.1924
Monzani Piero, 15.2.1928
Pacchetti Rino, 31.8.1922
Perego Gino, 4.1.1916
Pogliani Delio, 9.5.1925
Povia Vincenzo, 17.6.1925
Rasera Elena, 1.1 1914
Restelli Emilio, 15.10.1914
Rigoldi Ersilio, 3.10.1916
Rizzi Carlo, 22.4.1925
Riva Enrico, 23.12.1912
Rothschild Paolo, 1.3.1899
Rovelli Carlo, 27.10.1925
Sala Ugo, 16.10.1927
Sancito Guido, 21.5.1924
Sironi Antonio, 27.12.1923
Squarzoni Leonardo, 12.9.1909
Terragni Gina, 13.12.1896
Turati Angelo, 6.8.1913

111% Garibaldi
Brigate Garibaldi
110* Garibaldi
110* Garibaldi
1102 Garibaldi
110* Garibaldi
Valgrande Martire
3% GAP

110* Garibaldi
Divisione Valtoce
Divisione Valtoce
Brigata del Popolo
107* Garibaldi
118 Garibaldi
110* Garibaldi
Brigata Flaim

44* Matteotti
110* Garibaldi
Divisione Flaim

Divisione Valdossola

1102 Garibaldi
5% Garibaldi

3% GAP
Valdossola
110* Garibaldi
110* Garibaldi

Presidenti Sezione ANPI “Martiri Niguardesi”

1945-1946 Emilio Arosio
1946-1955 Domenico Codazzi
1955-1976 Dorino Camagni
1976-1980 Mario Sangiorgio
1980-~1990 Bruno Franzoni
1990-2000 Aquilino Dolce
2000-~2009 Dante Reggi
2009-2010 Silvio Rigoldi
2010-2011 Renato Vercesi
2011~ Alberto Codevilla
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CONTRIBUTI

La preziosa eredita della Resistenza

La Resistenza italiana, intesa nel suo specifico significato di lotta
contro i totalitarismi nazista e fascista nel corso della seconda guerra
mondiale, ¢ stata 'ultima in Europa, per il semplice fatto che soltanto
negli ultimi venti mesi si schiero nel campo antifascista e antinazista.
La Resistenza italiana ha avuto caratteri e complessita del tutto pecu-
liari perché ¢ stata la rivolta di un Paese contro il proprio passato piu
oscuro e negativo. La progettazione e la costruzione del futuro dell’l-
talia, per come avrebbe dovuto configurarsi dopo il conflitto, sono
avvenute ad opera dei partiti politici antifascisti riuniti nei Comitati
di Liberazione Nazionale, che dopo I'implosione del regime mussoli-~
niano del 25 luglio, avevano progressivamente preso in mano la di-
rezione della lotta per la liberazione e la rifondazione democratica
del Paese. Essi si trovarono ad agire in due contesti profondamente
diversi 'uno dall’altro: a Nord, nell’Italia occupata, ove la lotta di li-
berazione si fece azione clandestina e guerriglia, carcere e deporta-
zione, destinata a pagare un altissimo prezzo di sacrifici e di sangue,
i CLN e i comandi militari da loro espressi, assunsero in prima perso-
na, e quali esclusivi responsabili, la guida delle attivita militari e del-~
la sua impostazione politica; al Sud, nell’Italia liberata ove si erano
trasferiti il Re e il suo governo, il CLN centrale si impose come orga-
nismo di sempre maggiore rilevanza istituzionale. La prima grande
questione che occorreva affrontare e risolvere nasceva dalla richiesta
unanime di tutti i partiti del CLN e dalla coscienza popolare che la
nuova Italia fosse una Repubblica. E tuttavia il governo del Re e lo
stesso monarca erano la, a Brindisi e poi a Salerno prima di riappari-~
re nella Roma liberata, con la pretesa di rappresentare I'Italia a di-
spetto di ogni storica colpa. Con il colpo di mano con l'arresto di
Mussolini e della nomina del maresciallo Badoglio a capo del govero,
subito dopo la seduta del Gran Consiglio del fascismo del 25 luglio, il
re aveva mostrato di voler considerare il fascismo una semplice pa-
rentesi storica, saltando a pie pari la sua natura repressiva. La svolta
di Salerno avvio a soluzione la questione monarchica: la scelta tra
monarchia e repubblica sarebbe stata esercitata dal popolo mediante
Pelezione di un’assemblea costituente, cui sarebbe spettata la decisio-~
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ne. Il decreto del 16 marzo 1946 n. 98 trasferi la scelta istituzionale
ad un referendum popolare. Vinse la Repubblica.

Raimondo Ricci
(Da Patria, quindicinale dell’ANPI)

I’anniversario e 'impegno

Che significa la data del 25 Aprile? Perché la celebriamo? Questa
data ha due significati: commemorazione del passato, consacrata ai
Morti, impegno per ’avvenire, riconfermato dai vivi.

Ringraziamo i morti che si sacrificarono affinché questa data fos-
se una meta, la fine del terrore e della vergogna: la conclusione della
guerra civile, scatenata dagli squadristi del 1921 e schiacciata dai
partigiani del 1945; la cacciata della monarchia traditrice, che per
salvarsi vendette la patria ai pugnalatori; lo sprofondarsi della infer-~
nale maledizione razzista, che asfissio la civilta europea col fumo
delle camere a gas; il crollo del militarismo prussiano, banda di car-
nefici nazisti vestiti da generali. Ma per i vivi il 25 aprile ¢ un inizio:
una data di liberazione e di fiducia umana. In quel giorno, dopo tan-
to sangue, al di sopra di tante rovine, nacque sul mondo una speran-
za. Negli anni della Resistenza clandestina si era provato che uomini
di tutti i partiti, purché 1i unisca la fede nella liberta e nella giustizia
sociale, possono fraternamente collaborare per costruire un mondo
senza carnefici e senza servi. Il 25 aprile segno 'impegno di conti-
nuare nella pace questa collaborazione fraterna. Oggi, a distanza di
sette anni, gli artefici della catastrofe, tornati ai loro posti di privile-
gio non si contentano della impunita: osano presentarsi come salva-~
tori della patria, essi che furono gli sciagurati colpevoli di tutte le sue
rovine; osano invocare Trieste, essi che, messisi al soldo dei tedeschi,
nella folle guerra fratricida, la gettarono in preda allo straniero. E in-
tanto i generali nazisti chiedono armi, per salvare questa Europa che
essi ridussero a un campo di concentramento e di macerie. Uomini
della Resistenza, la Resistenza non ¢ finital Con questi ritorni, oggi
25 aprile 1952, siamo presenti a rinnovare 'impegno.

Celebrare la Resistenza, venti anni dopo la conclusione vittoriosa
dell’insurrezione, deve significare comprenderne I'attualita, ed affer-~
mare la continuita che esiste tra le battaglie che allora furono con-
dotte per la liberta e I'indipendenza della patria e quelle che,02gi, il
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popolo italiano conduce per il rinnovamento democratico e sociale
del paese. Cio richiede uno sforzo critico per conoscere la realta del-~
la Resistenza cosi come essa ¢ stata effettivamente, con i suoi contra-
sti, con le sue contraddizioni, con i suoi limiti, con il suo reale conte -~
nuto di classe. Non ¢ possibile accettare rappresentazioni oleografi-
che della Resistenza che ci offendono tutti, vecchi combattenti che
non ci troviamo in quelle false rappresentazioni, e giovani che non
accettano ipocrite versioni, ma ricercano la verita, che respinge i
miti e strappa veli pietosi. E necessario, percid, comprendere I’aspetto
politico della Resistenza, la vivacissima lotta politica, che si svolse nei
CLN, tra i partiti dei CLN, ed in seno a quei partiti che andavano tra-
sformandosi nel corso della lotta. Questa aspra dialettica interna alla
Resistenza fu alimento ideale e condizione politica della lotta armata.
La lotta armata fu possibile perché i partiti antifascisti seppero dare
una guida ideale ed una organizzazione allo sforzo patriottico. Percio
i contrasti tra i partiti furono un momento essenziale della Resisten-
za, un momento non trascurabile, ma, anzi, condizionante lo svilup-
po della lotta. L’unita fu una conquista sempre precaria, difesa e ri~
conquistata, volta a volta, grazie a uno sforzo di volonta politica, ed
attraverso i necessari compromessi, attuati in base ai rapporti di for-
za, mutevoli per gli sviluppi della lotta. In quella interna dialettica
della Resistenza furono poste le premesse della lotta politica che do-
veva poi svolgersi nella Repubblica, sorta dalla lotta antifascista e
dalla Resistenza. Qui si coglie il nesso tra la Resistenza e le battaglie
che oggi si conducono per il progresso dell’Italia.

Giorgio Amendola

I valori della Resistenza

Ogni guerra lascia sempre con I’eredita dei lutti scie di imboscati
e di profittatori. Auguriamo non vengano dalle nostre organizzazioni
impulsi senza misura a sfruttamenti celebrativi secondo un certo spi-
rito monopolizzante e cristallizzato di corporativismo. Io credo che
sia matura la necessita di uno spregiudicato, sereno, non letterario
esame di coscienza per giudicare chiaramente quali titoli ci autoriz-~
zano a parlare in nome del passato e ci possono orientare per ’avve -
nire. Abbiamo riconosciuto piu volte nelle nostre conversazioni che
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solo il collegamento, il seguito di forze giovanili puo assicurare la
continuita di una funzione al di la delle onorifiche sepolture dei
trentennali. Alla nostra predicazione e alla nostra propaganda ha
fatto spesso difetto la chiara indicazione delle radici morali, politiche
e sociali che sono all’origine della lotta di liberazione e della riorga-
nizzazione politica dello Stato italiano. La lotta antifascista ¢ una ca~
tena che si sviluppa in vari settori politici, in lotta aperta, finché ¢
possibile e poi in attivita clandestina, nelle galere e al confino e nel-
Pesilio e poi in Spagna. Una lotta che mai si ¢ interrotta seguendo fi-
loni politicamente diversi, finché il crollo fascista non li ha ricon-
giunti. E inimmaginabile che senza una lunga e sofferta preparazio-
ne morale e politica quei gruppi di comunisti, democratici, socialisti,
cattolici e liberali potessero sostenere quasi due anni di lotta sangui-
nosa, che ha falciata la piu eletta gioventu italiana. Una Resistenza
non si improvvisa se i portatori della tensione rivoluzionaria che tra-~
scina la gioventu non agiscono in nome di una fede maturata in lun-
ghe prove. E un dannoso errore ridurre la Resistenza e la lotta di li-
perazione ad un isolato episodio della recente storia italiana. E una
continuita politica di senso e valore nazionale che deve essere riven-
dicata.

Ferruccio Parri

Il Giorno della Memoria

11 Giorno della Memoria ¢ una ricorrenza istituita nel 2000 da
una legge dal Parlamento italiano per aderire alla proposta interna-
zionale di dichiarare il 27 Gennaio come giornata in commemora-
zione delle vittime dell’Olocausto e delle persecuzioni naziste e fasci-
ste. La scelta della data ricorda il 27 gennaio 1945, giorno in cui le
truppe sovietiche, nel corso dell’offensiva contro Iesercito tedesco,
arrivarono presso la citta di Auschwitz, in Polonia e ne scoprirono il
campo di concentramento. Cosi recita articolo 1 della legge 211 del
20 luglio 2000: «La Repubblica italiana riconosce il giorno 27 gen-
naio, data dell’abbattimento dei cancelli di Auschwitz, “Giorno della
Memoria”, al fine di ricordare la Shoah (sterminio del popolo ebrai-
co), le leggi razziali, la persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli
italiani che hanno subito la deportazione, la prigionia, la morte, non-
ché coloro che, anche in campi e schieramenti diversi, si sono oppo-
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sti al progetto di sterminio, ed a rischio della propria vita, hanno sal-
vato altre vite e protetto i perseguitati».

11 Binario 21 della Stazione Centrale di Milano ¢ il luogo da dove
partivano i convogli per il trasporto dei deportati nel campo di con-
centramento di Auschwitz. Si tratta di uno dei binari “corti” utilizza-
to per lo smistamento delle merci e posizionato al di sotto dei 20 bi-
nari principali, destinati al servizio passeggeri. Nascosto nel ventre
della stazione, il binario 21 era collegato a quello in superficie tra-
mite un ponte trasbordatore e poi da un grosso montacarichi; le per-
sone che dovevano essere deportate venivano stipate su carri bestia-
me ed arrivavano ad Auschwitz dopo sette giorni. Il primo convoglio,
carico di 250 deportati, ¢ partito il 6 dicembre del 194 3; 'ultimo nel
maggio dell’anno successivo. Oggi il Binario 21 ¢ ancora li, con lo
stesso ponte ¢ lo stesso ascensore, e dal 2009 ospita un museo dedi-~
cato alla memoria di quella tragedia. I Comitato antifascista, la Co-
munita ebraica e il Piccolo Teatro di Milano il 23 gennaio 2011 han-
no ricordato il Giorno della Memoria. Ecco I'intervento del professor
Carlo Smuraglia a Nome del’ANPIL.

«In questi giorni, un noto storico, ricordando positivamente lo
sforzo del Presidente della Repubblica per “costruire una memoria
condivisa”, lo contrapponeva alla burrasca dei risentimenti, dei con-
trasti, delle divisioni sul passato e sulla tragedia che anche in questa
sede ricostruiamo, e ravvisava la fonte di questa temperie nell’aver
finito per concentrare tutto sul dolore e il lutto che scaturiscono dal
ricordo delle vittime, cosi producendo solo una carica di emozioni ed
una inesausta richiesta di riparazioni; come se, invece di aiutarci a
riflettere, la sofferenza ci inducesse a gridare. A questa osservazione
rispondiamo che siamo qui per ricordare, ma anche per riflettere. E
vero che la storia di questi anni ¢ anche fatta di cio che ¢ stato rileva-
to, Pevidenziazione dell’orrore da un lato, e le profonde divisioni e i
contrasti sulle interpretazioni della vicenda storica dello sterminio di
massa, dall’altra. Ma noi vogliamo battere la strada del superamento
delle divisioni per la costruzione di una cultura della convivenza e di
una memoria universalistica, pur nella doverosita del ricordo. Troppi
sono, infatti, gli interrogativi e le divisioni che ci hanno incalzato ed
alle quali non sempre siamo riusciti a dare una risposta o una com-
posizione. La prima, quella di sempre, nasce dalla domanda “come ¢
stato possibile un simile livello di orrore?”; la seconda, riguarda la
spiegazione di condotte diverse, che peraltro devono avere un fonda-
mento comune se poi conducono allo stesso esito tragico (la morte di
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tanti innocenti). Solo per esemplificare: il tentativo di sterminio tota-
le, premeditato, organizzato e realizzato scientificamente, di una
“razza” o la deportazione e lo sterminio per reazione a comporta-~
menti ritenuti inaccettabili perché contrari alla logica del potere,
come quelli di chi si impegnava nella lotta contro il fascismo e il na-
zismo, o di chi si permetteva, nel ’43-44 di scendere in sciopero, o
ancora, la deportazione e lo sterminio di persone solo perché ritenu-
te “diverse”, come i rom o gli omosessuali o i “superflui”, (come ve-
nivano definiti i minorati psichici e fisici). Puo individuarsi nel male
assoluto, il criterio unificante? Forse neppure questa sarebbe una
spiegazione sufficiente. Quello che ¢ certo, ¢ che le sofferenze e il
dolore sono state e sono cosi forti che non occorre gridarle; ed altret-
tanto certo ¢ che se la memoria puo assumere un valore assoluto e
condivisibile ¢ solo quando essa ci aiuta a creare gli antidoti del
male, a cercare insieme di impedire che quelle vicende atroci abbia-
no a ripetersi, anche se in forme diverse. Non c¢’¢ nulla di ineluttabi-~
le, ma allo stesso tempo non c’¢ nulla che non possa essere prevenu-
to. Ma occorre uno sforzo di comprensione delle cause e dei pericoli;
ed ¢ questo sforzo che, nella diversita delle spiegazioni, ha bisogno di
essere condiviso, perché ¢ 'unico che puo aiutarci ad impedire futu-
re e possibili tragedie, che — non dimentichiamolo mai — sono sempre
in agguato. Lo dimostrano le reiterate manifestazioni di razzismo, lo
dimostrano i ripetuti sforzi di negare la realta della tragedia (perfino
un alto prelato americano ha avuto 'impudenza di negare i campi di
sterminio); lo dimostra la recente pubblicazione di una lista di “pro-
scrizione”; lo dimostra il ripetersi, in varie parti del mondo, di mani-
festazioni di odio e di violenza, lo dimostrano, ancora, qui da noi, in
Italia, gli sforzi per minimizzare "apporto degli italiani, proclamati,
come sempre “brava gente” e che invece dettero il loro saliente con-
tributo non solo con le leggi razziali, ma anche con la persecuzione
degli antifascisti, con la dura repressione degli scioperi del ’43-44, e
con I’aiuto fornito costantemente ai tedeschi per individuare e mette-~
re a loro disposizione le vittime, ben conoscendo la destinazione fu-
tura, come dimostrano perfino i registri del carcere di San Vittore. E
soprattutto, ci colpisce e ci tormenta il fenomeno dell’indifferenza e
del silenzio di troppi, che riguarda il passato (come ¢ stato possibile
che tanti non “sapessero” e neppure “intuissero”, che vedessero pas-
sare camion di deportati e treni carichi di dolore senza capire e sen-
za reagire?) ma riguarda anche il presente, per quella carica di ras-
segnazione, se non addirittura — ancora una volta — di indifferenza,
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che sembra essere 0ggi il connotato pia diffuso, nel nostro e in altri
Paesi. E dunque questo il senso della memoria che ci proponiamo
questa sera di realizzare, in uno sforzo comune per creare qualcosa
di condiviso e di utile, non solo per laffettuoso e doloroso ricordo,
ma anche per la riflessione e per un serio contributo alla conoscenza
dei fatti per le nuove generazioni, e soprattutto per la prevenzione.
Era ed ¢ un obiettivo non facile, al quale peraltro hanno contribuito
con convinzione tutti i protagonisti e gli organizzatori della serata, di
cui occorre dare atto come un passo unitario e positivo sulla via della
costruzione di una vera memoria condivisa, nel senso piu volte indi-
cato dal Presidente Napolitano. Uno sforzo forse non da tutti com-
preso, se ¢ vero che gli organi d’informazione gli hanno attribuito
cosi scarso peso, ma che ci induce comunque a continuare insieme
su questa strada, che ci appare come 'unica possibile, nella prospet-
tiva di un futuro che non sembra in grado di fornirci certezze, di
rassicurarci e di tacitare le nostre inquietudini.»

Prof. Carlo Smuraglia
Presidente dell’ANPI Nazionale

Fossoli

Il campo di Fossoli si trova in provincia di Modena a circa 6 km
da Carpi, si compone di due aree denominate Campo Vecchio e
Campo Nuovo.

Dal maggio 1942 fino all’8 settembre 1943 funziona come cam-
po per prigionieri di guerra per militari inglesi catturati in operazio-~
ni belliche in Africa settentrionale. Dopo 1’8 settembre il campo vie-~
ne occupato dall’esercito tedesco e tutti i prigionieri vengono trasfe-~
riti.

Dal 5 dicembre 1943 al 15 marzo 1944 diventa un campo di
concentramento per ebrei provenienti dai campi di raccolta della Rsi,
dal gennaio 1944 iniziano ad essere internati anche gli oppositori
politici.

Dal 15 marzo agli inizi di agosto 1944 1’area del Campo Vecchio
diventa il campo per internati civili gestito direttamente dalla Rsi e
Parea del Campo Nuovo diventa campo di Polizia e di Transito per
prigionieri politici e razziali che vengono qui trasferiti dagli altri
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campi ¢ dalle carceri dell’Italia del nord per essere deportati nei
campi di sterminio del nord Europa. A causa dell’avvicinarsi del
fronte, nei primi giorni di agosto il comando tedesco decide di trasfe-~
rire il campo di Transito a Grieg, vicino a Bolzano.

Si stima che siano transitati per Fossoli circa 5000 deportati di cui
la meta ebrei.

Successivamente il campo ¢ utilizzato come centro di raccolta di
profughi stranieri, poi ospita la comunita di Nomadelfia infine di-
venta “Villaggio San Marco” per ospitare i profughi giuliano-dalmati
fino al 1970.

11 12 luglio 1944, 67 prigionieri politici vengono fucilati dietro il
poligono di tiro di Cibeno distante circa 3 km da Fossoli. Alcuni gior-
ni prima, il 22 giugno, viene ucciso Leopoldo Gasparotto, avvocato
milanese, comandante delle formazioni partigiane di “Giustizia e Li-
berta”, membro del Partito d’Azione e collaboratore di Ferruccio Par-
ri. I’11 luglio arrivano dal comando delle SS di Verona alcuni uffi-
ciali tedeschi con i fascicoli personali di 71 internati scelti fra i pri-
gionieri classificati di “terza classe” vale a dire, i piu pericolosi, pas-~
sibili della pena di morte. La sera, durante il consueto appello, sono
chiamate in ordine alfabetico, normalmente I'appello avveniva per
numero di matricola del campo, le 71 persone alle quali viene detto
che I'indomani sarebbero partite per i campi di lavoro del nord Eu-
ropa. Nel frattempo alcuni prigionieri ebrei vengono portati al poli-
gono di tiro di Cibeno per scavare una fossa lunga una decina di me-~
tri, larga cinque e profonda un metro e mezzo. 1 prigionieri sono
condotti in una baracca con i loro bagagli.

La lista contiene 71 nominativi e all’ultimo momento uno di loro,
Bernardo Carenini, viene tolto dalla baracca e un altro, Teresio Oli~
velli, riesce a nascondersi in un magazzino. La mattina del 12 luglio i
prigionieri vengono suddivisi in tre gruppi, in ordine alfabetico e il
primo gruppo di 25 persone viene caricato su di un camion senza i
bagagli e condotto al luogo dell’esecuzione dove, prima di essere uc-
cisi, viene loro comunicato che saranno giustiziati come rappresaglia
per Pattentato contro militari germanici avvenuto Genova il 25 giu-
gno. Il camion ritorna e altri 25 vengono portati al poligono di tiro
dove il gruppo si ribella e due detenuti, Mario Fasoli e Eugenio Jemi-
na riescono a fuggire. Le 19 persone del terzo gruppo vengono poi
trasportate con le mani legate. Le vittime del massacro sono quindi
67. In maggioranza provenivano dal carcere di San Vittore, molti
lombardi e molti di Milano e provincia. Le salme vengono esumate
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nei primi di maggio del 1945 e successivamente trasportate a Milano
dove sono esposte per due giorni in Duomo, il 24 maggio hanno luo-
g0 le esequie alla presenza delle massime autorita militari e civili,
mentre all’imboccatura della Galleria 'orchestra e il coro della Scala
intonano note di Vivaldi e il Dies ire di Verdi. Ma vediamo breve-
mente chi erano le vittime. Molti erano militari: un generale di bri~
gata, quattro colonnelli, un maggiore del genio e fra questi una deci-
na facevano riferimento al V.A.L. (Volontari Armati d’Italia) uno dei
primi gruppi resistenti fondato da Jerzj Sas Kulczycki, capitano di
fregata, anche lui tra i fucilati; altri collaboravano con servizi segreti
quali Resau Rex e OSS (Office of Strategic Service), uno era un per-
sonaggio che aveva operato al servizio dei tedeschi e poi da loro sca-~
ricato, Giovanni Bertoni che si spacciava per il generale Della Rove-~
re. Folto il gruppo di cattolici, almeno sette, fra i quali Carlo Bianchi
che con Teresio Olivelli aveva partecipato alla fondazione del perio-
dico clandestino II ribelle e Galileo Vercesi, segretario politico del
Partito Popolare; un gruppo di partigiani appartenenti alle “Fiamme
Verdi” e alla brigata “Carlo Pisacane”, un gruppo di sindacalisti fra i
quali alcuni operai della Breda che avevano organizzato scioperi.
Presenti nella lista anche azionisti, socialisti, alcuni comunisti ¢ una
dozzina di persone di cui non si conosce I'attivita politica o cospirati~
va. Fra questi ultimi Luigi Vercesi, di anni 30, sommergibilista in
congedo, arrestato e condotto a San Vittore il 23 marzo 1944, tradot-
to a Fossoli il 29 giugno che lascia una moglie di 29 anni, una figlia
di 8 un figlio di meno di 2 mesi: quel bambino ero io.

Zona Nove, marzo 2011

Renato Luigi Vercesi

Cooperazione ¢ antifascismo

«Quando nel 1968, sono arrivato a Niguarda, senza amicizie e
conoscenze, mi sono guardato attorno per capire dove fossi. Abitavo
in Via Val d’Ossola 2, vicino a Via Hermada, la via delle bandiere
della sinistra e dell’ANPI. Al Circolo Risorgimento di Via Hermada ho
sentito parlare di politica, con calore, con grande partecipazione. Di-~
scorsi di operai, ma quanta passione e tanta consapevolezza ed orgo-~
glio per avere compiuto una scelta importante. Stavo ad ascoltare,

293



cercavo di capire quei discorsi, un misto di storie vissute di politica
attuale, di strategie e di tattica, di questioni sindacali, di scioperi. Per
la prima volta sentii parlare di autocritica, di centralismo democrati-
co. Spesso, in quei discorsi che sempre piu mi coinvolgevano, si mi-~
schiavano richiami al passato, alla Resistenza, agli uomini, alle don-
ne, ai Compagni di Niguarda, a persone ancora viventi o deceduti,
ma quanto rispetto, quanta considerazione. Eravamo nel ’68. Un
anno difficile al quale seguiranno ancora tanti anni di difficolta, di
lotte, di assassinii. Una storia ancora recente che tutti (o quasi) cono-~
Scono.

E PANPI? Niguarda era ed ¢ ancora un quartiere straordinario,
ricco di associazioni democratiche, ma PANPI era ed ¢ un’altra cosa.
Gode di un grande prestigio che poggia su una lunga storia di sacri-
fici, di lotte, di eroi, di morti. Una considerazione che va al di 1a delle
appartenenze politiche, conquistata in virta del grande, storico e
coerente legame con i valori della Costituzione Italiana. Si, proprio la
Costituzione Italiana uscita dalla Resistenza, frutto del pensiero di
uomini e donne che avevano liberato il Paese che avevano capito su
quali valori doveva essere fondato il futuro di un Popolo che aveva
sofferto per vent’anni la dittatura fascista, che doveva riprendere con
dignita il proprio posto nel consesso mondiale. Da qui nasce il mio
impegno nel’ANPI e nel movimento cooperativo niguardese. Ho ade-
rito subito al’ANPI proprio per le caratteristiche di questa associa-
zione che penetravano piu di altri, nei miei pensieri, nella mia visio-
ne di societa, di stile nei rapporti tra concezioni diverse della politica
e della costruzione della societa. I’ANPI ha avuto sempre e solo la di-
scriminante dell’antifascismo e di contro quanta apertura al rispetto
della persona, delle idee senza discriminanti cosi come anche la Co-
stituzione sancisce. Stare nell’ANPI da allora ¢ stato per me una scel-
ta di campo ancora prima di quella politica. Per me ’ANPI ha signifi-
cato anche formazione, consapevolezza cresciuta sulla coerenza dei
suoi dirigenti, delle persone con le quali venivo in contatto continua-
mente. E dopo I'incontro col Presidente della sezione Martiri Niguar-~
desi, Mario Sangiorgio, I'incontro con il successivo presidente del-
PANPIL, Bruno Franzoni, mentre io ero presidente del Consiglio di
Zona Nove. Impegno comune fu il 37° anniversario della Liberazione
che si svolse a Niguarda all’insegna di “Lo Sport per la Pace”. 11 7
maggio, nella Sala Risorgimento, via Hermada, c’era tutto il popolo
niguardese ad assistere alle premiazioni di societa, associazioni, atleti
distintisi nelle competizioni. Con me che rappresentavo il Consiglio

294



di Zona, c’erano Leonardo Dossena, vice presidente del CdiZ, Anto-
nio Taramelli, presidente della Provincia di Milano. Ancora tanto in-
tenso ¢ il ricordo di quel sabato 29 dicembre, nella Sala Risorgimen-~
to. L’ANPI mi affido il compito di ricordare il sacrificio del partigiano
niguardese Francesco Rigoldi, fucilato il 30 dicembre 1944 dietro il
muro di cinta del poligono di tiro di Camerlata (Como), da un ploto-
ne fascista, con i partigiani Mario Bigliani, Giovanni Busi, Carlo So-~
riani e Villa da Monza. Nella Sala Risorgimento presenziarono i fa-
miliari di Rigoldi, Franco Tadini, ex operaio della Pirelli, Alessio
Lamprati, comandante militare della Zona, Achille Cremonesi, Isido-~
ro Scaroni, Gaetano Penne che subirono lo stesso processo, ma non
furono condannati a morte perché giovanissimi.

E ancora tanto impegno dell’ANPI, della Societa Edificatrice, della
Coop Lombardia e del Consiglio di Zona Nove per produrre libri,
mostre fotografiche, per offrire un contributo alle iniziative “per non
dimenticare il passato”, di colmare, almeno in parte, il colpevole si-~
lenzio della scuola sul fascismo, sulla seconda guerra mondiale, sulla
Resistenza e la lotta di Liberazione.»

Giovanni Poletti
Presidente di Abitare®

3 “Abitare”, la pili grande cooperativa di Milano, nata il 29 dicembre 2010,
dall'unione delle cooperative edificatrici a proprieta indivisa di Affori,
Dergano e Niguarda, per rilanciare la capacita di sviluppo delle cooperati-
ve unificate e per rispettare ’attesa di tanti soci per avere un alloggio in
cooperativa.
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Postfazione

Nel volume che il lettore ha nelle proprie mani, sono stati raccolti
fatti, ricordi, notizie di una esemplare vicenda sociale e politica. La
raccolta ¢ dovuta all’opera e alla cura di Antonio Masi, innanzitutto,
il quale si ¢ avvalso del contributo di tanti amici e compagni, pro-
mosso dal’ANPI. La vicenda sociale e politica ha come protagonista
quel che oggi ¢ un quartiere periferico di Milano e quel che fino al
1923 era un Comune della cintura milanese: Niguarda.

L’esemplarita della vicenda, documentata nelle pagine del libro, si
esprime lungo un periodo che abbraccia ben piu di cent’anni, coin-
cidendo, grosso modo con il secolo ¢ mezzo di Unita d’Italia. Per Ni-
guarda, il periodo puo essere suddiviso in un primo tratto definibile
come “preistoria” e in un secondo di vera e propria “storia”. Di che
cosa? Perché? In sostanza, qui si parla del movimento di emancipa-
zione dei lavoratori e del popolo niguardesi, il quale si dipana, con le
sue glorie e i suoi travagli, dalla seconda meta dell’Ottocento attra-
verso, da un lato, la trasformazione sociale dei contadini del primiti-
vo borgo in muratori e, poi, in operai, artigiani, tecnici e impiegati di
fabbrica, piccoli imprenditori, e dall’altro, attraverso la costruzione
delle loro lotte e delle loro organizzazioni o istituzioni: filantropiche
e di Mutuo Soccorso dapprima, in seguito, le Cooperative di abitazio-~
ne, di consumo, Circoli, il Comune conquistato dai socialisti nel
1905, le Leghe sindacali, le Sezioni di partito socialista e comunista
del secondo dopoguerra con il contorno di varie Associazioni demo-
cratiche.

Ma di tutto cio il lettore ha potuto rendersi ben conto scorrendo le
pagine del volume dove, appunto, sono descritti i vari momenti e i
tanti episodi di una “vicenda esemplare” opportunamente intitolata
Dall’Internazionale a Fischia il vento, e intrecciata, del resto, con i
fatti accaduti al di 1a dei confini del Comune e del Quartiere nel piu
vasto ambito milanese, italiano ¢ persino mondiale. Contemporanea-~
mente, il lettore ha potuto notare i vari passaggi sia della “trasforma-~
zione” sociale che della “costruzione” politica e le differenti fasi che
ho chiamato “preistoria” (il borgo contadino, le prime manifestazio-
ni di mutua solidarieta) e “storia” (la conquista del Comune, i sinda-
cati e i partiti politici operanti liberamente nel secondo dopoguerra,
ma vivi anche prima e nient’affatto scomparsi, proprio a Niguarda,
anche durante il ventennio della dittatura fascista e nella notte della
clandestinita) con in mezzo, come anello di congiunzione tra “prei-
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storia” e “storia”, la vasta, imponente e articolata struttura della
Cooperazione e dei suoi artefici.

Quel che, invece, qui, nella postfazione, si deve aggiungere ¢
qualche riga per rispondere a una domanda che puo essere cosi for-
mulata: al di 1a di tutte le trasformazioni avvenute sia nella realta og-
gettiva, economica sociale organizzativa, sia nelle coscienze e nei
modi di rapportarsi a tale realta, resta qualcosa del patrimonio inve-
ratosi in tanto impegno, in tanti sacrifici e in tante lotte di emancipa-
zione e di liberazione? Certo che resta, ed ¢ piu di qualcosa. Basta ri-
chiamarlo e farlo presente, come cerca di fare questo meritorio volu-~
me e come fatto tanti segni che si affacciano o si immedesimano ad-
dirittura nei muri del Quartiere.

E vero, il tempo ha cancellato molte tracce del passato. Se ancora
fino ai primi anni ’80 del Novecento si scorgeva in qualche vecchio
cortile il retaggio del mondo contadino — una stalla con gli animali —
della bottega del fabbro artigiano o il profilo di una fabbrica dismes-
sa — la Santagostino, per esempio — 0ggi tutto cio ¢ scomparso o in
via di estinzione. Molto ancora, pero, si pud vedere. Le numerose la-
pidi ricordano i caduti e la lotta partigiana. Il salone e, soprattutto, le
case della Cooperativa testimoniano un passato di lavoro e di fatica,
cosi come permettono ancor 0ggi lo svolgimento della vita associati-
va e garantiscono l’abitazione confortevole a tante famiglie. Altri
sono i segni della “vicenda esemplare”. Tra tutti desidero richiamare
una “curiosita” quasi sconosciuta non solo ai niguardesi. Chi percor-~
ra il tratto di strada che unisce piazza Belloveso a via Ornato, e vice -
versa, potra leggere sui caseggiati d’angolo le insegne civiche con la
denominazione “Via Giambattista Passerini” con sotto riportate le
date estreme della sua vita (1793-1864) e la qualifica di “filosofo”.
Chi era, in effetti, il Passerini e perché quella via a lui dedicata? Vi ¢
qui un retaggio del Comune “rosso” e del quartiere popolare di Ni-
guarda, un segno quasi della sua preistoria e della sua storia, in
quanto il Passerini era si un pensatore, ma non era solo questo, e poi,
come filosofo, lo era di tipo ben particolare.

Era nato a Casto, nel Bresciano, e da giovane era stato seminarista
e sacerdote accostandosi quindi alle idee liberali. Nel 1823, dismesso
Pabito talare, e avendo partecipato alle attivita patriottiche, si era ri-
fugiato in Svizzera per sfuggire all’accusa di cospirazione, e alle re-~
lative conseguenze. Recatosi a Berlino, aveva conosciuto Hegel e fre-
quentato la sua cerchia, tanto che il Gioberti ebbe a domandarsi,
parlando di lui: «Quanti si trovano fuor di Germania, che conoscano
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la filosofia di questo paese, come Giambattista Passerini?. Fatto ¢ che
egli — come sottolinea lo storico Renato Zangheri, menzionandolo
nella propria Storia del socialismo italiano quale personalita di «forte
densita teorica, seppure isolata — pervenne ad una propria, originale
concezione del socialismo e del comunismo» Anzi, e piu precisamen -
te, vi sono nella sua opera varie affermazioni vicine o coincidenti col
materialismo storico marxiano. E il caso della sua concezione delle
cause della guerra, oppure del rapporto tra «stato civile, che necessa-
riamente ¢ sociale, e quindi si puo chiamare socialismor, € la classe —
i lavoratori — che «si eleva ad avere coscienza di sé e della propria
forza». Non solo, pero. Egli, infatti, mostra una particolare originalita
nell’interpretazione del materialismo storico quando discute di co-~
munismo, considerandolo sia come azione continua e coerente per il
miglioramento dell’'umanita, sia come prospettiva di lungo periodo,
in quanto “l’educazione del popolo” e le condizioni materiali, cio¢
“le forze meccaniche” e la “produzione stessa” non saranno per
molto tempo ancora sufficienti».

Giambattista Passerini ¢ stato, dunque, un patriota e un pioniere
(basta guardare, alle sue date di inizio e fine vita) del pensiero socia-~
lista tra i piu nobili ed elevati, e la circostanza che non sia sempre ri-
cordato come tale, ma che a lui sia dedicata una via di Niguarda,
sembra quasi il suggello al senso che ha avuto la storia del Comune
“rosso” e del Quartiere. Sta anche a significare che quella storia, o
“vicenda esemplare”, non puo essere dimenticata e deve continuare
a vivere come auspicio e proposito di migliore avvenire.

Gianni Cervetti
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