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capitolo 1°
C’E UN POSTO DI LAVORO PER TUTTI

5 maggio 1997
Non senza difficolta, € stato finalmente attuato 1’accordo sindacale conquistato con I’ultima oc-
cupazione del comune di Sesto S. Giovanni: tutti i 38 "esuberi" sono stati ricollocati.
Oggai ¢ il giorno in cui scade la cassa integrazione straordinaria; da qui in avanti, ci sarebbe sta-
to spazio solo per il licenziamento e la messa in mobilita...
Oggai la Provincia di Milano ha assunto gli ultimi 8 operai che restavano da ricollocare.
Da oggi della "nostra" fabbrica resta soltanto un nome sulla carta, perché si € svuotata dei suoi
dipendenti: "Nuova Breda Fucine in liquidazione". Mentre a Sesto San Giovanni, in fondo a
via Venezia, dove ancora lavorano 48 dei nostri ex compagni di lavoro, a fianco del vecchio
cancello ¢’é una targa con su scritto "Metalcam Spa".

Quasi 6 mesi sono passati dall’occupazione del comune di Sesto. Mesi di telefonate
e di incontri un po’ ansiosi, per il timore che I’accordo per la riassunzione di tutti
non fosse rispettato. 11 5 maggio era proprio l'ultimo giorno di cassa integrazione...

Tra dicembre e gennaio, Leo Pesatori e Gianni Belli erano stati assunti: il primo al
comune di Cologno, il secondo all’ospedale di Cinisello. Per tutti gli altri, c’e stata
la lenta trafila delle visite sanitarie per I’assunzione negli enti pubblici; fin quando,
finalmente, a ciascuno di noi e arrivata la lettera tanto attesa; per esempio, la mia:
Le comunico che con deliberazione della Giunta Comunale [...] & stata disposta la sua assun-
zione a tempo indeterminato [...]

La invito pertanto a presentarsi il giorno 14 aprile 1997 alle ore 9 presso I’Ufficio Personale
per assumere servizio.

In 9 siamo al comune di Milano, con mansioni piu 0 meno operaie; altri 28 sono al-
la Provincia, alcuni nelle scuole, altri nella manutenzione delle strade. Uno solo,
ormai al terzo infarto, a pochi mesi dalla pensione, ha accettato la pensione di inva-
lidita, rinunciando al posto in comune.

Certo, negli enti pubblici non € come in fabbrica...
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capitolo 2°
EPILOGO (o quasi)

Aveva ripreso a lavorare, primo tra tutti noi, assunto al comune di Cologno in
seguito alla nostra "vittoria™.

Faceva fatica, la dentro... No, non era per niente fatica fisica. Il guaio e che c'e un
abisso tra la fabbrica e un ente pubblico..

Una sera mi passa uno strano racconto... lo rileggo con calma il giorno dopo: "trop-
po bello! chissa da dove I’ha preso?”, mi chiedo.

Gli giro la domanda per telefono: ho sbagliato in pieno, I’ha scritto proprio lui, Le-
onardo Pesatori. Si, € un racconto autobiografico...

E per lui un punto di passaggio importante, al di 1a del quale, pur con tutte le no-
stalgie della fabbrica — che restano, in lui e in me e negli altri compagni — ha deciso
di "camminare" in avanti: la storia non finisce qui, appunto.

PORTATO VIA DAI PROPRI COMPAGNI,
DALLA PROPRIA STORIA?

"Non mi trovo bene a lavorare i."

Alencao pronuncid queste parole cosi, senza un’apparente ragione, nel bel mezzo di una riu-
nione tra amici, nella quale si sarebbero dovuti ricordare i bei tempi passati assieme.

Alencao aveva poco piu di trent’anni, sebbene sembrasse piu giovane, e aveva moglie e un fi-
glio.

Aveva da poco cominciato a lavorare per il municipio del paese dove abitava, dopo 15 anni di
fabbrica. | primi 7 anni lavoro in una piccola fabbrica di bilance dove fu licenziato per aver
preso le difese di un altro licenziato. Gli 8 anni successivi in una grande fabbrica. Aveva milita-
to nel sindacato pit importante del paese, facendo il delegato di fabbrica. Dopo gli accordi da
cui prese il via la chiusura della fabbrica si staccd da esso e nel suo piccolo contribui a costruire
dei comitati autogestiti di lavoratori.

Egli ricordava queste cose con piacere e nostalgia. Gli piaceva raccontarle e a volte rileggersi i
volantini scritti assieme agli altri che facevano la storia di quella sua fabbrica.

"Non mi trovo bene a lavorare li", ripeté Alencao, e tutti si voltarono verso di lui per cercare di
capire cosa voleva dire.

Se ripeteva una frase Alencao, significava che aveva qualche cosa da comunicare.

"Cosa vorresti dire?", domando Serjinho, che era uno di quei suoi compagni di lavoro con cui
si trovava meglio.

E in effetti molti non capivano cosa significassero quelle parole. Avevano lottato assieme, tutti
guanti, Alencao, Serjinho, Ronaldo, Rui, Joao Costa e tanti altri, e persino le loro donne e i loro
amici nell’ultimo periodo, quando lo scontro minacciava di irrigidirsi e di sfuggirgli di mano.

E avevano ottenuto quello che chiedevano. Tutti avevano ritrovato un lavoro che gli era stato
tolto con la chiusura della fabbrica ed erano stati grandi festeggiamenti per tutti quanti.

Ci erano voluti degli anni, degli anni faticosi, con pochi soldi in tasca, con discussioni conti-
nue, insomma non erano stati anni propriamente buoni.

Eppure tutti quanti rimpiangevano quei tempi, e li ricordavano con nostalgia e con orgoglio.
Alencao non rispose subito alla domanda di Serjinho. Lascio che tutto il peso del silenzio ca-
lasse nell’ampia stanza dell’edificio che li ospitava. E lo stesso edificio era stato occupato tem-
po prima da un gruppo di loro guidati da Serjinho per farne un ritrovo di lavoratori e abitanti di
guella zona periferica della citta.
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Era Serjinho che aveva posto la domanda ed era lui che piu di tutti si era dedicato a tutta quanta
la vicenda. Aveva costruito faticosamente le relazioni tra compagni di lavoro. Militava anche
lui nel sindacato. Quelle relazioni che aveva stabilito furono poi la forza principale di quei 6
anni di lotta ora conclusi.

"C’é qualcosa che non funziona in tutta questa storia, uno si sente portato via dai propri com-
pagni, dalla propria storia™.

Alencgao come al solito faceva fatica ad esprimere i suoi sentimenti. Era lucido intellettivamen-
te, riusciva a scrivere e a spiegarsi efficacemente quando di mezzo c’era una azione da fare,
oppure una situazione a cui rispondere, oppure semplicemente una questione da dirimere. Ma
non riusciva ad esprimere i suoi sentimenti.

Ronaldo era forse quello che lo conosceva di piu. Conosceva la sua famiglia, conosceva Aleng-
ao ancora prima che si sposasse e addirittura aveva manifestato assieme a lui ancora ai tempi
del licenziamento dalla piccola fabbrica. Era con Ronaldo che Alengao per primo si confidava
guando aveva in animo qualche progetto o quando aveva nel cuore qualche peso.

Alengao aggiunse: "Come se ti sentissi portare via da te stesso".

Non erano molti quelli che avrebbero capito cio che Alencao voleva dire.

Nessuno pero domando piu nulla e piano piano I’allegria ricomincio a vivacizzare i discorsi, e
tutti ripresero a ricordarsi uno con I’altro i tempi passati con grandi risate e alla fine tutto que-
sto contagio persino la tristezza di Alencao che si diverti un mondo.

Fu allora che tra birra, vino, grappa e persino un pochino di liquore comprato nelle cantine cu-
bane da alcuni amici che poi lo avevano lasciato li, ciascuno fece il suo sogno.

E sembro a tutti un grande rito comune che li aveva avvicinati e che ora a ciascuno voleva dire
qualche cosa, qualche cosa di personale. Persino a Osvaldo, che era analfabeta e non sapeva
nemmeno contare, fu dato in custodia un sogno da raccontare.

E ciascuno racconto il suo.

E anche Alencao lo racconto. Disse che aveva sognato un deserto che attraversava da solo, as-
setato e affamato, alla corte di un signore che lo trattava come I’ultimo della carovana. In mez-
20 a questo deserto disse di aver sognato un serpente che lo mordeva e il signore che lo abban-
donava.

"La carovana successiva mi trovo, non so come, ancora vivo", disse Alengao. "Ma nei sogni
accade di tutto”. Racconto che in questa carovana piano piano si rese conto che il deserto in re-
alta era un oceano, un mare immenso e ricco, popolato e amico, e che occorreva prestare tutta
la propria vita per riuscire ad ascoltarlo, ad accorgersi dell’immensita.

"A quel punto la carovana si trasformo in una grande nave, che ci trasportava tutti da una riva
dell’oceano all’ignoto™. Racconto di come tutti avevano avuto il loro compito nel suo sogno,
chi era il capitano e chi aveva cucito le vele, chi rallegrava gli animi nella disperazione e chi
leggeva le stelle e consigliava sulla direzione.

Racconto a quel punto di come quella nave divento un relitto di legno e chiodi disperso per tut-
to il continente, e che pur avendo compiuto tutta intera la traversata di quella meravigliosa nave
non era rimasto niente.

In quel momento disse: "Ed € questa la spiegazione che io ho dato a questo sogno: la nave che
ci ha fatto compiere la traversata non serve piu poiché essa si e stabilita nel nostro cuore. Ed
ormai siamo dall’altra parte dell’oceano. E quella stessa nave — avevamo dato la vita per co-
struirlal — ora non c’é piu e non puo quindi riportare indietro nessuno. Ed essa si e stabilita
dentro ciascuno nella stessa misura con cui ciascuno ha contribuito a costruirla™.

Racconto Alencao che dopo questo sogno si senti meglio.

Ma fu Osvaldo che interruppe il silenzio che accompagnava le parole di Alengao come aveva
accompagnato quello del racconto del sogno degli altri.

E racconto quello che aveva in custodia lui. Lo racconto in dialetto, tanto che nessuno capi e ci
volle Joao Costa che dovette tradurlo.
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Cosi tra la terra e tra il fumo di quello stanzone, tra bottiglie vuote sui tavoli, tutti avevano tro-
vato dentro di loro un pezzo di un sogno piu grande che ciascuno aveva in qualche modo per-
cepito.

Finché Osvaldo non disse qualcos'altro che Joao Costa tradusse cosi: "La realta si produce
all’interno della speranza generata dai sogni di ciascuno di noi e non viceversa. E’ da dentro di
te che si produce la realta".

La mattina dopo Alencao ripenso a quella serata e alle ultime parole di Osvaldo e gli sembro
che in esse ci fosse una speranza nuova.

Ando a lavorare sentendosi di nuovo nel mondo, o meglio, di nuovo dentro a se stesso.
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capitolo 3°
Primo post-scriptum

UN ALTRO COMITATO,
attorno ai compagni di lavoro colpiti da tumore

Possiamo parlare di post-scriptum, perché e nato verso la fine della nostra vicenda;
ma in realta & ben di piu: questo € I’inizio di un altro libro, che stiamo "scrivendo™
nei fatti. Eccolo.

A trenta metri dal mio posto di lavoro in Breda Fucine, nello stesso gigantesco ca-
pannone, c’era il "macchinone”, all’inizio della "seconda linea". Vi si producevano
aste per I’estrazione petrolifera su licenza americana. Quando io0 sono arrivato in
Breda, da poco era stata gia installata una "terza linea" per la stessa produzione, con
la stessa licenza.

La "seconda linea" era stata acquistata nuova di pacca, perché nello stabilimento di
Huston (USA) — stranamente — I’avevano accantonata subito dopo averla completa-
ta. Chissa perché?

Perché — lo abbiamo saputo poco tempo fa — di morti ne avevano gia seminati abba-
stanza gli impianti di quel genere montati in precedenza nella fabbrica americana.
Forse lo sapevano gia da allora i dirigenti che avevano mandato negli USA a visio-
nare I’impianto il tecnico Lazzari, che poi era diventato il caporeparto della seconda
linea: € morto qualche mese fa, anche lui, per tumore ai polmoni, quel tumore che e
causato dalle fibre di amianto che si diffondono nell’aria.

L'inizio di questa nuova storia ce lo racconta cosi bene Ezio Partesana, che preferi-
sco lasciare lo spazio a lui, riproducendo un suo scritto pubblicato nel febbraio '98
sulla rivista Collegamenti Wobbly (n° 4-5 /°98).

E intanto, dateci tempo per scriverlo nei fatti, quest'altro libro...

E per questo che noi del "Comitato di Difesa della Salute nei luoghi di Lavoro e nel
Territorio™ ci incontriamo ogni giovedi sera nella sede provvisoria che il comune di
Sesto ha dovuto concedere agli ex-occupanti della Cascina Novella. In via Magenta
88, appunto, in attesa che la ristrutturazione dell'area Breda si compia; allora ci met-
teranno a disposizione un pezzo dell'unico capannone che terranno in piedi apposta
per non dimenticare (?) che cos'era la Breda...

Cosi ci hanno promesso; e potete scommettere che noi faremo di tutto per fargli
mantenere la promessa...

LA LINEA DEL FUOCO
STORIA DEGLI OPERAI E DEL REPARTO ASTE ALLA BREDA FUCINE.

Sesto San Giovanni, periferia nord di Milano, citta ridotta in frammenti sospesi tra la produzio-
ne e un futuro da tecnocity, agenzie per lo sviluppo, piani di conversione, tradizione operaia,
civiche scuole d’arte, fabbriche che spariscono e musei che chiudono. Le acciaierie Falck sono
ancora di Falck ma sono spente, la Breda era dell’Iri e adesso non & piu di nessuno, la Pirelli
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s’e trasferita, la Marelli quasi disciolta. Sesto aveva un turn over micidiale: 30.000 operai ogni
dieci anni, in una citta di centomila abitanti; I’anagrafe deve sembrare un campo di battaglia,
guando si scrive che era un centro operaio bisognerebbe tenerne conto. Chi abita adesso a Sesto
e probabilmente qualcuno che non c’era trent’anni fa. La memoria che se ne conserva non é di
nessuno, sono i capannoni con gia sopra scritti i piani di ristrutturazione residenziale e i pen-
sionati ai giardini che non possono essere ingannati. La giunta comunale riempi gli incroci
vent’anni orsono con grandi cartelli stradali bianco, rossi e verdi con sopra scritte frasi della
costituzione italiana; adesso vogliono far lo stesso per ricordare le grandi fabbriche e mettere
delle insegne "qui sorsero le acciaierie”, "in questa piazza c’era I’ingresso delle tute blu verso
le catene di montaggio" e "ecco il reparto dove su trenta operai trenta entrarono nelle squadre
di azione partigiana”. Ne vogliono cavar fuori un museo urbano, come per certi paesi montani
dell’ Appennino, rendere I’onore delle armi e mettere a riposo i combattenti dell’unica guerra
mondiale che non ha avuto un trattato di pace e che produce ricchezza maldivisa e morti al rit-
mo di qualche migliaio. In Italia, nell’anno di grazia mille e novecentonovantasette.

Finito il corso mi misero su quella macchina, enorme, almeno tre metri per quattro, dove sal-
davamo le aste. Mi sentivo felice; dopo quattro anni finalmente ero entrato in una fabbrica ve-
ra, operaio saldatore. Avevo dei guanti lunghi e un grembiule. Scendevano delle aste per il
preriscaldo del giunto, un manovale le sistemava sotto la macchina, poi si chiudeva e si faceva
la saldatura. Per poter lavorare con quelle temperature e le scintille, ¢c’erano delle coperte di
amianto che mettevamo sopra il pezzo; ogni cento, duecento aste, la coperta era bruciata e ri-
dotta in polvere, e bisognava cambiarla. Lavoravamo in quattro a quella macchina; adesso
sono morti tutti e tre, sono rimasto io solo come vivente. Saldavamo le aste alla Breda Fucine,
riparandoci gli occhi e le mani con I’amianto. C’era un mio collega che veniva da Bergamo,
mi ricordo benissimo, veniva mezz’ora prima per accendere il fuoco e aprire il tetto per cac-
ciare fuori la nuvola di fumo delle saldature del giorno prima. C’era polvere dappertutto. Li si
usava un metodo che si chiama saldatura a scintillio: i due pezzi venivano riscaldati e poi con
una corrente fortissima si fondevano I’uno con I’altro. A volte dei frammenti cadevano nella
vasca di recupero dell’olio e si incendiava il macchinario. E allora dovevano scendere sotto e
spegnere il fuoco con dei piccoli estintori; ci tenevano fermi per un’ora, un’ora e mezzo € poi
si riprendeva il lavoro. lo su questa macchina ci ho lavorato dal “74 fino all’83, dieci anni. Ci
davano il mezzo litro di latte al giorno se cominciavamo a tossire o a vomitare; a volte i sinda-
cati ci facevano fermare ma non c’era nessuna resistenza; non mi dicano che difendevano gli
operai, a me e ai miei compagni non ci ha difeso nessuno. E venuta anche la Ussl, il servizio di
medicina preventiva per gli ambienti di lavoro, che ha fatto la relazione indicando punto per
punto tutto quello che non andava, e teniamo tanto di documentazione su quel reparto matta-
toio. Al padrone gli interessava il lavoro, che Ii fosse pericoloso o micidiale se ne shatteva. E
morto Crippa Giovanni, poi Franco Camporeale, poi Biagio Megna, insomma a distanza di
cinque, sei anni son morti piu di dieci. In un reparto di ventisei persone son morti in dicianno-
ve, e quattro stiamo combattendo la morte.

Chi ha vissuto a Sesto San Giovanni si ricorda il rosso sopra i tetti a rombo delle fonderie, a-
perti di notte per ripulire gli stanzoni, e il villaggio Falck, di case per gli operai vendute con la
cessione del quinto dello stipendio. Si ricorda la metropolitana che non c’era e i cortei che an-
davano a piedi fino al confine con Milano per raggiungere il luogo di concentramento. E anche
gli anni della crisi, le scuole del Parco Nord con la colletta per i figli dei cassintegrati, le biblio-
teche in ogni quartiere, e I’orgoglio un po’ stupido di non essere Cinisello o Bresso ma la "Sta-
lingrado d’lItalia”. C’era lo stabilimento del Campari, con la villa e il bellissimo giardino chiusi
da muri in cemento con i cocci di vetro perché non si scavalcassero, e una follia di targhe per i
partigiani uccisi dai fascisti, la Villa Ghirlanda sede dell’ Anpi e il palazzo del comune disegna-
to da Bottoni (ma nessuno lo sa) e fotografato nei manuali per architetti. Per Sesto passano
quelli che dalla Brianza vanno a Milano, ma difficilmente ci si ferma perché la sera c’é poco da
fare. Non ci sono grandi negozi che facciano concorrenza o discoteche o ristoranti da preferire
a quelli del capoluogo e a Sesto non é nato nessuno di famoso.
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lo non chiedo niente, chiedo giustizia, per me e per i familiari dei miei compagni. E chiaro,
dopo che han visto i morti, questo reparto I’han fatto sparire. Quando gli americani hanno
portato la macchina c’era un mio capo, che adesso sta male, Giuseppe Gobbo, che gli ha chie-
sto come mai la vendessero. Gli han risposto che finalmente se ne sbarazzavano. E chiaro,
I’avranno pagata una fesseria. A loro interessava il lavoro, tanto anche se muoiono gli operai
non e una grande mancanza. lo ho un linfoma maligno, non so chi devo ringraziare, ho avuto
vari interventi ma voglio viverci con gquesto tumore, a tutti i costi. Ho visto morire i miei colle-
ghi, e ancora continuano. L’ultimo &€ morto due settimane fa, il Morano. Perché Ii oltre
all’amianto - adesso I’amianto fa paura - era tutto I’insieme. Morano era un molatore, ma
c’erano gli oli bruciati, il cromo, il nichel, fusi, polverizzati. Diciamo I’amianto, ma era il la-
voro a ucciderci. Poi, tanto per completare, I’ex Breda Fucine, che & diventata Breda Energie,
m’aveva anche shattuto fuori in cassa integrazione. Meno male che il privato che ha comprato
la Breda, m’ha fatto il passaggio diretto e mi ha assunto come custode; perché io devo ancora
finire i miei trentacinque anni di lavoro, lavoro dipendente, per andare in pensione.

Nessuno dei lavoratori della Breda ha finora ottenuto la qualifica di lavoro usurante. A nessuno
dei famigliari dei morti é stata riconosciuta una pensione. 1l 12 luglio il comitato dei malati e
dei famigliari ha posto una lapide per gli oramai trentuno lavoratori morti di tumore. Ma si trat-
ta di una parte. Moltissimi degli operai venivano da fuori e sono tornati a casa, e non & possibi-
le sapere come stiano. Una dirigente della Ussl di Sesto si sta dando da fare. Per legge pud ri-
chiedere le cartelle mediche in giro per tutta Italia, ma ha bisogno di conoscere nome, cognome
e residenza. Ci vorrebbe quindi I’elenco completo, ma la Breda non molla i libri delle assun-
zioni e i mansionari, e allora si procede a tentoni, cercando di ricordare dove andasse a trovare i
parenti quello che ti stava accanto vent’anni prima al tornio, come diavolo facesse di cognome,
0 se qualcuno lo sente ancora. Il pretore signora Vigna, ha in mano una denuncia. Per strage
sono stati denunciati i dirigenti della ex Breda che hanno ricevuto il rapporto dello Smal e non
ne hanno fatto nulla. Per strage I’Efim, proprietario della Breda, per concorso. Per omissione in
strage i sindacalisti responsabili che a conoscenza degli effetti letali di quel ciclo produttivo
non hanno fatto quel che dovevano. La legge italiana prevede per chi svolge un lavoro perico-
loso una diminuzione degli anni di versamenti pensionistici pari al cinquanta per cento. E una
norma statistica, non un principio di classe; dove sul lavoro si rischia la vita é sufficiente la me-
ta dei contributi perché parte dei lavoratori non arrivera mai all’eta pensionabile. Spetta
all’Inps accogliere le domande di riconoscimento, che dev’essere cura del singolo lavoratore
compilare. Se fossero state accettate le prime richieste degli assunti al reparto aste della Breda
oggi avremmo centinaia di riconoscimenti a Sesto, migliaia a Monfalcone, Taranto, Torino. E
non solo, perché se fosse riconosciuta la pericolosita di quelle mansioni, dato che le saldature
vengono a tutt’oggi eseguite in altro modo, e dato che gia nel 1978 I’ente competente aveva se-
gnalato la nocivita di quei reparti, che cosa dovrebbero rispondere coloro che decisero lo stesso
di tenerlo in funzione?

E difficile ricostruire la storia. Generalmente uno muore e tende a nascondere la malattia; non
la vede mai come un fatto sociale. Ci vuole una voce comune, un’organizzazione perché ven-
gano fuori e ti raccontino quel che hanno subito. Abbiamo potuto cominciare a contare i morti
solo quando i familiari o gli amici avevano sentito da qualche parte del comitato e sono venuti
a trovarci. 1o sono nato a Noicattaro, un paesino in provincia di Bari. In casa eravamo in un-
dici, mio padre era custode comunale, mia madre una casalinga. A me piaceva lavorare, avevo
buona volonta. Ho fatto il muratore, ho aiutato i pescatori, anche il contadino ho fatto perché
Noicattaro e un centro dell’uva da tavola, I’uva "regina”; ma il lavoro era quello che era e ho
preferito emigrare. Ho preso il treno, da solo, quando davvero si viaggiava con le valigie di
cartone e per i primi tempi mi ha ospitato uno del mio paese, Spagnolo si chiamava. Sono ar-
rivato a Cologno e mi ricordo benissimo quando vidi il metro che dissi: sono matti, il treno
sotto terra. Pero erano tempi belli. o non vado a sputare nel piatto dove mangio. Alla Breda
ho dato, perd ho anche avuto; ai pendolari, a qualcuno, davano la casa. Dopo sposato io ho
avuto la casa Breda, pagavo I’affitto ma basso, e quando la fabbrica ha chiuso ce le hanno
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vendute le case, e ci abitiamo ancora adesso. A loro faceva comodo avere gente che lavorasse,
che avesse buona intenzione di lavorare. Quando sono venuto a Milano io non conoscevo nep-
pure che cosa fosse la pinza, quando m’hanno portato in forgia per me era tutto da imparare.
Milano era come fosse I’America e volevo vederla. Poi ci sono rimasto. In sostanza non é che
stavo male, io la malattia I’ho scoperta nel ‘92, pero faceva impressione vedere come si lavo-
rava, mi dicevo: ma possibile, ci si lavora cosi a Milano? Credevo che non ci dovessero essere
come giu nel meridione, in Sicilia, i padroni dietro, invece... m’ha deluso la fabbrica. Ho do-
vuto prendere la mia ragazza da giu perché mi sentivo solo. Subito mi sono sposato e abbiamo
costruito una famiglia; il lavoro c’era, la casa I’avevo, ed era quello il significato, di crearmi
una famiglia.

Nel 1969 a Milano i servizi segreti mettono una bomba alla Banca dell’ Agricoltura in piazza
Fontana, accusano Valpreda, uccidono Pinelli. Ci sono gli scioperi duri per il rinnovo del con-
tratto. Centomila meridionali, come ogni anno dal 1967 al 1974, giungono alle fabbriche del
nord e oltre sei milioni e mezzo di lavoratori sono iscritti al sindacato. Tecnici dell’lbm di Mi-
lano si uniscono a impiegati della Sit-Siemens e a operai della Pirelli per formare il Collettivo
Politico Metropolitano, che é la prima formazione della Nuova Sinistra. Luigi Longo é il segre-
tario del Partito Comunista. Tra i chimici di Castellanza nasce il nucleo di Medicina Demaocra-
tica con Luigi Mara e Giulio Maccacaro. Le Brigate Rosse compiono le prime azioni, studenti
del collettivo di Giurisprudenza formano il Soccorso Rosso. De Gaulle in Francia dichiara che
la ricreazione é finita e che sotto le pietre non c’é piu la spiaggia. In Viet Nam, conclusa
I’offensiva del Tet, gli Stati Uniti continuano a perdere la guerra mentre trasformano le campa-
gne in deserti di fuoco e ferro. Nella Repubblica Popolare di Cina, la rivoluzione culturale ¢ al
suo culmine. E Giambattista Tagarelli arriva a Milano.

Erano gli anni che si poteva. La Breda Fucine era una delle fabbriche dove si poteva. Una vol-
ta i brigatisti hanno preso un capo e lo hanno legato a un albero. lo che venivo da un paesino,
vedere quelle cose, leggere i loro comunicati in bacheca, faceva paura. Ma il sindacato era
forte e io ho sempre avuto la tessera. Solo quando ci siamo ritrovati, io e i miei compagni di
reparto, tra morti e malati, non mi sono piu iscritto, anche se le ho conservate tutte le tessere
con i bollini. Il mio sindacato faceva solo politica, ma agli operai niente. lo in un sindacato
cosi non ci potevo stare, con la storia delle compatibilitd. Ma quale compatibilita? Se le fab-
briche sono incompatibili con la societa & un problema dei padroni, non nostro. Ci siamo or-
ganizzati in un comitato proprio per questo: per avere il coraggio di difenderci da soli. Ab-
biamo il diritto di difenderci, diritto di essere risarciti, tutti.

Ci sono piu di tre milioni di metri quadri di aree dismesse nei dintorni di Sesto. E c’e un con-
sorzio misto, e un’agenzia per lo sviluppo dell’area a nord di Milano che deve gestire quel pa-
trimonio. Ma Tagarelli e i familiari delle vittime si ritrovano nelle stanzette di una cooperativa
editoriale. Hanno creato una societa di servizi appositamente studiata per sostenere gli impren-
ditori che volessero collocare la produzione all’interno delle aree dismesse, ma la loro idea di
futuro si ferma a questo. Fino a poco tempo fa il comitato di Tagarelli era ospitato in una vec-
chia cascina occupata dai cassintegrati Breda e Marelli; la solidarieta era stata immediata, e una
riunione in piu nei locali rimessi a posto e riscaldati non era un problema. Poi la giunta pro-
gressista di Sesto ha avuto urgente bisogno di quella cascina per farne un centro di recupero per
malati psichiatrici e hanno buttato fuori tutti, cassintegrati, comitato, familiari e quant’altro.
Adesso vicino alla metropolitana c’e una cascina vecchia di centinaia d’anni sventrata dai bul-
Idozer delle forze dell’ordine e circondata da una palizzata con sopra le scritte degli ex occu-
panti, e chi ci passa scuote la testa. La Banca di credito cooperativo di Sesto prepara un altro
libro fotografico sulla citta operaia, hanno rifatto I’arredo urbano di qualche piazza, tolto di
mezzo latterie e capannoni e alzato palazzi dall’infruttuosa pretesa geometrica dell’architettura
postmoderna con sopra i nomi della Daewoo, della Brembo, della Oracle. Imprese moderne: un
marchio automobilistico dall’est asiatico, una ditta che fornisce le pastiglie dei freni anche alla
squadra corse della Ferrari, e uno dei colossi del software. Fanno bene i sestesi a scuotere la te-
sta.
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C’era la cellula del Pci in fabbrica, erano loro a comandare, non i padroni. A me risultava che
il Pci era il partito dei lavoratori, cosi ho fatto la tessera, la tessera della sezione Ho Chi Min.
Se ci fossero anche le formazioni della Nuova Sinistra non mi ricordo, forse Lotta Continua,
ma in fabbrica era il Pci. lo mi sentivo gia un grande lavoratore appena arrivato dal paesino,
puoi immaginarti dopo un anno. Volevo far parte anch’io del partito, ero orgoglioso. E m’ero
montato la testa, cercavo di convincere i compagni a fermare il lavoro quando qualcuno stava
male, tossivamo, vomitavamo. Pero ci spiegavano che era cosi dappertutto, che poi ci si abi-
tuava, che non era questione di respiratori o altro. E dell’amianto non sapevamo nulla. lo an-
davo anche in sede, per le discussioni. Quand’erano i tempi di Berlinguer qualcosa funziona-
va, ma fuori dalla fabbrica, solo fuori. Dentro a volte mi toccava anche combattere con i dele-
gati; avevano potere ma lo usavano per i padroni non per gli operai, o forse avevano quel tan-
to di potere proprio perché stavano con i padroni. Si sono svegliati solo quando hanno visto i
morti, anche se ce ne sono voluti dieci perché togliessero il macchinone per la saldatura a
scintillio.

L’amianto & un minerale, anzi & una famiglia che comprende sei differenti minerali, tutti nocivi
ma in misura diversa. Si va dall’amianto bianco, relativamente poco pericoloso, fino
all’amianto blu, il pit micidiale. Circa I’ottanta per cento dell’amianto viene estratto in Canada
e negli Stati Uniti; I’ltalia é stata fino agli anni ‘80 il principale produttore europeo, con la mi-
niera piemontese di Balangero, per circa 150.000 tonnellate all’anno. E semplice individuare il
danno provocato negli organismi dall’amianto: una volta spezzato o bruciato I’amianto si pol-
verizza in particelle minime che respirate vanno a saldarsi con la pleura, formando delle plac-
che che possono ricoprirla quasi per intero. Anche nei polmoni si trovano le tracce
dell’amianto; I’organismo infatti si difende avvolgendo con un piccolo guscio di grasso le mi-
nuscole particelle di polvere che giungono nei polmoni e un semplice esame istologico puo ri-
velarne la presenza. L’effetto che I’amianto - o asbesto - provoca € I’ingrossamento delle ma-
glie degli alveoli polmonari che smettono di funzionare. In alcuni decessi avvenuti per mesote-
lioma - un tumore specifico legato all’amianto - si sono contati fino a dieci milioni di "baston-
celli” di amianto per grammo di tessuto polmonare. Respirare I’amianto significa morire per
soffocamento degli alveoli polmonari o per mesotelioma, una forma tumorale di ingrossamento
della pleura che "schiaccia™ i polmoni fino a renderli inservibili. Il danno si manifesta a distan-
za di circa vent’anni in media, in alcuni casi molto piu tardi. Entrambe la patologie sono estre-
mamente rare, in assenza di esposizione all’amianto, circa un caso ogni milione di abitanti.
Quanto fa, statisticamente, diciannove morti pit quattro malati su ventisei assunti al reparto a-
ste della Breda Fucine?

M’era stata tolta I’invalidita, dopo la prima chemioterapia. Ho fatto ricorso e ho vinto, due
settimane fa. E triste pensare che solo adesso so che cosa fossero venuti a fare i tecnici dello
Smal nei nostri reparti. Noi pensavano alla polvere, al rumore e agli acidi, invece c’era
I’amianto e i tumori. Sapevamo di star male, non di essere sottoposti a un lavoro che avrebbe
dovuto ucciderci tutti. Il rapporto dei medici era stato consegnato ai dirigenti, ai sindacati, e
al comune. A noi nulla e nessuno ci ha detto alcunché. E andata cosi: un giorno sto male dav-
vero e mi faccio portare al presidio della Ussl per una visita. Li c’e la dottoressa Bodini che mi
deve visitare, ma come mi vede mi chiede se per caso non mi ha gia visto nel tal reparto, dove
erano venuti a fare un sopralluogo. Le rispondo di si, che sono Tagarelli e che lavoro al repar-
to aste. E lei allora ha dovuto spiegarmi che se I’aspettavano, che I’avevano detto, scritto e
fatto leggere. Erano passati piu di dieci anni intanto. La Breda doveva essere venduta, il che
significava prima farla a pezzi piu piccoli, poi rinnovare la mano d’opera e finalmente trovare
un acquirente. | padroni si occupavano di quello, giustamente, ma i sindacati non capisco per-
ché se ne preoccupassero anche loro. E comungue una cosa non mi va giu: ci dicevano che per
la Breda non c’era piu posto, che doveva chiudere una volta per tutte. Adesso I’hanno compra-
ta i privati, una parte almeno, e la Breda lavora; non si poteva farlo anche allora senza licen-
ziarci in quasi mille e duecento quanti eravamo? lo non voglio parlar bene dei padroni, perché
i privati ti sfruttano peggio degli altri, perd se non era per quello che I’ha comprata, la Breda
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Energie, secondo I’Efim io adesso avrei dovuto essere malato, senza lavoro e senza pensione,
con settecentomila lire al mese di invalidita per una moglie e due figli, com’é accaduto a
Franchino, Camporeale, che é morto a quarantasei anni e alla moglie e ai figli non hanno da-
to un soldo. A me I’hanno trovato nel sangue il linfoma, e I’hanno curato con il cortisone. Pero
dato che la leucemia di solito prende i bambini hanno fatto altri controlli e mi han trovato un
cancro alla milza, e I’hanno tolta. Pero qualche mese dopo, al controllo, non & andata bene. Ti
mettono sdraiato e ti fanno dei tagli per iniettarti un liquido; tu diventi tutto blu e dove non c’é
il blu vuol dire che hai un cancro. Mi hanno operato di nuovo, per togliermi un grappolo dalla
gola. E adesso ne ho un altro, ma pare che vada bene cosi per ora.

Per tre volte il Servizio di Medicina Preventiva per gli Ambienti di Lavoro compie dei sopral-
luoghi alla Breda Fucine. In differenti rapporti segnalano i danni provocati alla salute degli o-
perai dall’amianto, dal cromo e dal nichel; stigmatizzano I’assenza di aspiratori, il rumore oltre
le soglie massime consentite, I’inesistente prevenzione delle malattie, il pressappochismo del
"mezzo litro di latte”. Non accade nulla. Dieci anni dopo s’inizia la fila dei malati e dei morti.
Chiudono il reparto gia che stanno chiudendo tutta la Breda, ma mettono in chiaro: niente so-
stanze nocive nella nostra fabbrica. Per fortuna i dirigenti non sempre sono intelligenti. Tutti i
documenti riguardanti la questione del "reparto mattatoio™ erano scomparsi, ma loro hanno as-
sunto come custode uno degli operai di quel reparto e son saltati fuori i rapporti medici, le bolle
di acquisto dei materiali e quant’altro allora era stato fermamente negato. Con quelle fotocopie
va avanti il comitato. A giugno hanno preparato una lapide per i loro compagni e I’hanno por-
tata in corteo per le vie di Sesto. Durante un breve comizio ha parlato I’ultimo arrivato, un ba-
rese dal forte accento. Anche a lui gli han trovato un tumore, ma nel suo dialetto di scarsa sco-
larita il latino viene tradotto in base all’esperienza concreta e il tumore diventa "timore".
Anch’io avevo un timore - urla - ma adesso che siamo tutti qui lottiamo perché io non ce
I’abbia piu quel timore. Qualche professore vuole farsi avanti per correggerlo?

Qualche dirigente dopo che sono arrivate le prime lettere m’ha pure chiamato a casa.
L’ingegner Pattarini, mi ricordo, aveva ricevuto una lettera dalla pretura di Milano e mi ha te-
lefonato. M’ha detto: come si permette? ma cosa vuol pretendere lei? Quando & venuto a Mi-
lano le abbiamo dato anche la casa Breda! E io gli ho risposto che era un imbecille, che se a-
veva ricevuto una lettera dall’avvocato era con I’avvocato che doveva parlare, non con me per
mettermi paura, perché comungue a uno nella mia condizione di paura ne rimane pochina. Lo-
ro non vogliono ammettere che Ii, in quel reparto, ci fosse I’amianto. Come facciano non so,
dovrebbero avere vergogna almeno. Ma non é cosi. Moriro? Va bene, pero io pure se rimango
senza capelli, se divento brutto, un mostro, io questa soddisfazione alla Breda non gliela do.
Morird come sono morti gli altri, ma sul lavoro, e la lotta gliela lascio in eredita ai miei figli,
devono andare avanti anche loro. Mi ricordo quand’é morto Franco Camporeale, che mi sono
preso paura davvero, perché lavorava proprio di fianco a me. In Breda c’era un accordo che,
dopo vent’anni di lavoro, ti danno un premio di dieci milioni. A Franchino gli mancavano tre
mesi per fare vent’anni quand’é morto, e il premio non glielo hanno mica dato. E allora noi
abbiamo fatto una colletta e glieli abbiamo dati noi i dieci milioni. Non ci rispettano. Franchi-
no ha lasciato moglie e figli e ha lavorato solo in Breda ed e morto della malattia
dell’amianto, quindi & certo che I’hanno ammazzato li. Ma per due mesi che mancavano I’Efim
non gli ha dato niente, né la pensione né il premio.

Michele Michelino, che ¢ il delegato Cgil piu radiato della storia del sindacato, ripete sempre
una frase da sussidiario: se un uomo causa la morte di un altro questo si chiama omicidio, se
perd quell’uomo era a conoscenza degli effetti della sua azione allora si chiama assassinio, e
quando I’assassinio & di molti uomini si chiama strage. E a questa sua logica che si deve
I’esistenza di un comitato per la verita sulle morti in Breda, un comitato che insegna la diffe-
renza che passa tra morti sul lavoro e morti di lavoro e una certa ripugnanza a considerare con-
clusa la storia operaia. C’e ancora lo stabilimento delle pompe Gabbioneta, tra via Gramsci e
Viale Fratelli Casiraghi, martiri partigiani, che finisce prima del cavalcavia sotto il quale si tro-
vava I’ingresso alla Breda Fucine. C’é la nuova Breda Energia, con duecento dipendenti e i ca-
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pannoni per la brocciatura, lo stoccaggio dei rifiuti e la rifilatura. Elenchi in ordine sparso che
non garantiscono affatto un presente produttivo per Sesto, ma neppure la chiusura degli atti.
Anche perché I’'immediato passato ha i suoi morti cui dare giustizia e i loro familiari, a quali
spetta un immediato risarcimento. E piu ancora ci sono coloro che lottano per eliminare da
qualsiasi futuro lo sfruttamento, anche dovesse apparire ancora una volta come un conflitto di
classe.
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capitolo 4°

Secondo post-scriptum
PRENDIAMO LA PAROLA AL COMUNE DI MILANO

Al comune di Milano siamo stati ricollocati in nove, distribuiti in sei sedi diverse. E
di starcene fermi a vedere quello che avviene non ci andava.

Di cose storte se ne vedono tante, tutti i giorni; e poi tira aria di ristrutturazione, e
pesante (basta leggere il numero 3 del giornalino, nelle pagine seguenti).

Michelino comincia a "darsi da fare" quasi subito; e anche Massimo Leoni, un gio-
vane compagno che in Breda ha partecipato a tutte le nostre lotte. Entrambi si tro-
vano in sedi un po' piu “"sindacalizzate" delle altre; e riescono anche a incrociarsi
durante I'orario di lavoro.

Va a finire che decidiamo di incontrarci, assieme a qualche altro compagno. E che
decidiamo di fare un giornalino. E che Massimo insiste perche sia intitolato "Pren-
diamo la Parola": e che gli altri del gruppo approvano cosi calorosamente la propo-
sta, da obbligare me e Michelino a mettere da parte le nostre perplessita...

Va bene, abbiamo incominciato un altro libro... Cosi:

Noi lavoratori del comune di Milano

PRENDIAMO LA PAROLA (n°1/11 dicembre 1997)

I lavoratori del comune di Milano sono circa 20 mila, suddivisi in quasi 200 sedi diverse; spes-
S0 in una sede non si sa niente di quello che sta succedendo nelle altre sedi.

Con questo foglio un gruppo di lavoratori (per ora siamo di 10 sedi diverse) vuole far circolare
notizie tra sede e sede nel modo piu semplice possibile. Questo € un piccolo "spazio" a disposi-
zione di qualunque lavoratore che, a partire dal proprio posto di lavoro, vuol "prendere la paro-
la" per far sapere a tutti gli altri notizie, denunce, problemi, proposte...

Abbiamo continuato con il numero 2 (30 gennaio 1998), per esempio cosi:

IL "BELLO" DEGLI APPALTI: LAVORO NERO!

Da anni le diverse amministrazioni del comune di Milano stanno appaltando sempre piu servizi
a societa private. Queste "privatizzazioni" sono principalmente finalizzate a risparmiare sui co-
sti dei servizi e a renderli "piu efficienti". Cosi ci raccontano. Senza pero spiegarci con quali
metodi riescono ad ottenere risparmio ed efficienza...

Uno dei tanti metodi ve lo spieghiamo qui: i privati ricorrono al lavoro nero e a quelle forme di
lavoro ai limiti della legalita, come ad esempio le prestazioni occasionali (che in realta spesso
sono continuative), pagate con il sistema della ritenuta d'acconto.

Per dirla in breve: a noi risulta che in diversi servizi appaltati dal comune viene fatto ricorso al
lavoro nero. Basta questo esempio: il servizio di trasporto di cibi cotti della refezione scolasti-
ca, appaltato a due societa private, viene eseguito facendo ricorso all'impiego di lavoratori in
pensione che vengono retribuiti in nero. Questo & un fatto molto grave, del quale i dirigenti
comunali competenti non possono disinteressarsi; se non altro, perché la legge sugli appalti li
ritiene "responsabili in solido con I'appaltatore” (legge 1369 del 1960).

Siamo per ora approdati al terzo numero. Ed € gia nato un comitato di lotta, e un
coordinamento con gli altri comitati di lotta che si sono costituiti tra i lavoratori
comunali (vedi foto a fianco). Anche questa storia sara lunga; e — tanto per cambia-
re — pesante.
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NOI LAVORATORI DEL COMUNE DI MILANO

PRENDIAMO LA PAROLA

numero 3 25 marzo 1998

“PRIVATIZZAZIONE ¢ la parola-chiave che sta alla base del progetto di ristrutturazione che Iamministrazione comunale
sta mettendo a punto: privatizzazione dei rapporti di lavoro e privatizzazione di un buon numero di servizi.

Secondo i nuovi organigrammi i dipendenti comunali a tempo pieno passerebbero in breve tempo dagli attuali 18
mila a 13 mila. Lo strumento per attuare la riduzione di personale ¢ fornito dalla legge Bassanini, che permette - attraver-
so la mobilita e la cassa integrazione - di espellere dai posti di lavoro il personale considerato "eccedente”.

Ormai nessun lavoratore del Comune di Milano puo dire che il suo posto di lavoro é sicuro! Lattacco alle condizioni di
lavoro e di vita dei vigili ¢ delle maestre diasilo & solo I'inizio di un attacco generalizzato che coinvolgera tutti.
Ricordiamoci che Albertini era direttore della Confindustria ¢ sa bene come si fa a “ristrutturare”.

L'unico modo che abbiamo a disposizione per contrastare questo piano di licenziamenti mascherati & quello di essere tutti
uniti: e tutti sappiamo bene che invece la concorrenza mette un lavoratore contro l'altro, un settore contro laltro.

Ci sono voluti decenni di storia perché i lavoratori riuscissero a organizzarsi in sindacato per difendere i propri interessi
nel modo piti unitario possibile; ed ¢ stato anche grazie al livello di unita raggiunto, che negli anni sessanta-settanta ab-
biamo ottenuto dei risultati importanti. E percio avvilente vedere oggi la sfrenata concorrenza tra le diverse sigle sindaca-
1i, che usano spesso in modo strumentale Ia voglia di lotta e di mobilitazione dei lavoratori; il tutto avviene "per qualche
tessera in pit", 0 — peggio — per occupare qualche posto attorno ai tavoli che contano, dove vengono spartiti potere, mer-
cato e denaro. ..

E' giunto il momento di dire basta alle divisioni tra noi, e di metterci tuti assieme, senza delegare piit a nessuno la difesa
dei nostri interessi! Come? Costituendo comitati unitari di lotta in ogni sede, gestiti pero direttamente dai lavoralori e
non piit dalle varie sigle sindacali. Dopo i vigili, nelle ultime settimane si sono organizzati in comitato i lavoratori del-
Y'Autoparco (vedi pagina seguente); e i lavoratori dell'area dei Servizi Tecnici: il loro "Comitato di imziativa per un con-
corso interno 3°>4°>5° livello" — dopo aver raccolto centinaia di firne — ha presentato una piattaforma rivendicativa a

tutti i Javoratori dei dieci settori interessati (ne riparleremo prossimamente....).

la legge Bassanini

"MORILITA E NIBNTE POSTO FISSO
PER T DIPENDENTI PUBRLICT"

Con questo titolo il Corriere della Sera dell't1 febbraio
'98 presenta la riforma del ministro Bassanini, che "por-
tera alla privatizzazione dei contratti”; cosi anche nel
pubblico impiego il lavoro sara precarizzato, e diventera
sempre piu normale l'utilizzo del lavoro interinale e di
quello a termine, della mobilita e della cassa integrazio-
ne. In particolare, quest'ultima scattera in due casi: l'im-
possibilita di ricollocamento del dipendente in altro uf-
ficio, o il rifiuto del lavoratore ad accettare la mobilita; e
potra avere una durata massima di due anni.

Come per la riforma delle pensioni, anche questa con-
troriforma puo contare sul consenso delle organizzazio-
ni sindacali "buone”, cioé Cgil-Cisl-Uil, ormai diventate
compartecipi nell'eliminare poco alla volta diritti, stato
sociale, combattivita dei lavoratori.

In questo caso, ai dipendenti pubblici viene tolta un'altra
parte di diritti. Si sa, ormai tutti dicono che la "certezza"
del posto di lavoro ¢ un "privilegio”.

Ma se il nostro posto di lavoro o la nostra pensione sono
chiamate "privilegi", come possiamo chiamare — fac-
ciamo un brevissimo elenco a caso — gli sgravi fiscali
alle aziende, o gli incentivi alla rottamazione delle auto,
0 i mille miliardi concessi alle scuole private?

scheda

i contenuti della legge bassanini

Rapporto di lavoro: privatizzazione del rapporto di lavoro per
tutti i dipendenti pubblici; adozione di forme contrattuali
flessibili per le assunzioni, sulla base del codice civile e della
contrattazione collettiva; assunzioni part-time € a tempo de-
terminato

Mobilita con decentramento: mobilita volontaria diretta per i
passaggi da una struttura all'altra di personale della stessa
qualifica nel caso di vuoti dorganico, mobilita automatica —
previa consultazione sindacale — nell'ambito della stessa zona
territoriale per il personale coinvolto nel decentramento am-
ministrativo (passaggio da una vecchia a una nuova ammini-
strazione o trasferimento da ente pubblico dismesso a un
nuovo ente privato); con la mobilita automatica deve essere
garantito il mantenimento delle mansioni svolte.

Mobilita per eccedenze di personale: procedure definite con
T'assistenza dell'Aran e con la consultazione preventiva con i
sindacati; possibilita di gestione, nell'ambito della stesura dei
contratti nazionali, della mobilita nel medesimo ambito ter-
ritoriale; collocamento in disponibilitd (cassa integrazione
della pubblica amministrazione) per i dipendenti che rifiuta-
no la mobilita.

Controversie dal Tar al pretore: dal 1° luglio '98 passano al
giudice ordinario tutte le controversie in materia di rapporto
di lavoro nel pubblico impiego ¢ le controversie per com-
portamenti antisindacali _(dal Sole 24 Ore < 10 febbraio '98)
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all' Autoparco & nato

UN COMITATO DI LOTTA

Trascriviamo parte di un "COMUNICATO
PER TUTTI I LAVORATORI" che abbiamo
ricevuto pochi giomi fa:

"I lavoratori dell'Autoparco Officina Ci-
vile, il giomo 10 marzo '98 riuniti in as-
semblea davanti a Palazzo Marino, in
seguito alla richiesta da parte di Cgil —
Cisl — Uil di ottenere un incontro con
I'amministrazione del comune di Mila-
no, hanno votato a maggioranza, senza
voti contrari, un comitato di lotta che si
faccia promotore nel proporre forme di
lotta e segua tutte le trattative che ci sa-
ranno in questa fase".

Seguono i nomi dei 4 lavoratori eletti
dall'assemblea.

Lavoratori dell'Autoparco, noi siamo
con voi: coraggio!

una pericolosa parola nuova

ESTERNALIZZAZIONE

"'Si rende pertanto necessario porre in essere con ogni possibile urgenza
le gia programmate esternalizzazioni di alcuni Servizi (Pulizie, Autopar-
co, Mense, Sicom), al fine di conseguire una riduzione della spesa di per-
sonale di circa 5 miliardi per ciascun anno del triennio 1998/2000".

Cosi ¢ scritto nella relazione di accompagnamento al bilancio previsionale
approvato dal consiglio comunale il mese scorso. Non ci pare proprio neces-
sario spiegare cosa vuol dire questa parola (ben brutta!) che da poco tempo €
stata inventata, naturalmente a spese dei lavoratori.

Ok, abbiamo capito: i lavoratori dei quattro servizi di cui sopra dovrebbero
essere i primi che rischiano di essere passati in quattro € quattrotto dal pub-
blico al privato, grazie alla legge Bassanini:

Ma non vengano a raccontarci la palla che con l'esternalizzazione di questi
servizi i nostri amministratori potranno risparmiare cosi di netto un pacchetto
di soldi... se no ci viene il sospetto che qualcuno pensa a far fuoni da subito
qualche centinaio almeno di lavoratori...

E bene che 1 nostri capoccioni ricordino il vecchio proverbio: non si fanno i
conti senza l'oste. Dove l'oste, in questo caso, dobbiamo essere noi lavoratori
comunali: tutti, non solo quelli attualmente in pericolo!

un volantino di cui la CGIL dovrebbe vergognarsi

"AVVISO AT LAVORATORI SOCTALMENTE UTILT"

"_.. Va ricordato alle lavoratrici ¢ ai lavoratori che l'attuale normativa sul-
l'utilizzo di personale in LSU non prevede la possibilita di partecipare ad in-
dizioni di sciopero in orario di lavoro. Cid provocherebbe l'interruzione dei
progetti attivati precedentemente, con i rischi conseguenti in relazione al rap-
porto di lavoro™.

E difficile crederci, ma questo "avviso” I'ha scritto la CGIL Funzione Pubbli-
ca di Milano il 25 febbraio '98. E vuol dire che la "grande" Cgil accetta tran-
quillamente una "normativa” che non ammette il diritto di sciopero (e che
quindi & contro la costituzione); e tranquillamente avverte gli interessati che
non devono scioperare, perché se no perdono i posto di lavoro.

11 sindacato che vogliamo noi, invece, dovrebbe immediatamente portare in
piazza i lavoratori per protestare contro questa strana "normativa”, impe-
gnandosi a tutelare gli scioperanti in caso di ritorsioni; € contemporanea-
mente incaricherebbe i propri legali di ricorrere in tribunale contro I'incostitu-
zionalita della legge.

1l guaio ¢ che ormai da tempo la CGIL non puo piu permettersi una condotta
cosi netta. In questo caso preciso, poi, ci vuole poco a capirlo. Basta leggere
le righe seguenti.

T 31 maggio '97 ¢ uscita una circolare INPS sui contributi sindacali, che di-
chiarava di non accettare la richiesta presentata da Cgil - Cisl -Uil per ottene-
re che anche i lavoratori socialmente utili avessero la trattenuta sindacale in
busta paga: "non & possibile operare alcuna ritenuta sindacale in quanto trat-
tasi di erogazione avente natura assistenziale, con la finalita di garantire il
reddito di persone disoccupate prive di qualsiasi trattamento previdenziale”.
Cosi si concludeva la circolare.

Ma un mese € mezzo dopo — il 17 luglio — una nuova circolare ha deciso
I'esatto contrario, in seguito a una richiesta del ministero del Lavoro.

Questa — € non solo questa — si chiama CONCERTAZIONE, per chi ancora non
lo sapesse. In questo caso, il ministro del lavoro che "concerta” con 1l "gran-
de" sindacato italiano per rendere possibile il prelievo di quella piccola tan-
gente che si chiama trattenuta sindacale, anche dalle magnssime buste-paga
dei lavoratori socialmente utili.

Domanda: ma che se ne fa un lavoratore socialmente utile della tessera di un
sindacato che non lo tutela in caso di sciopero?

centri cucina refez. scolastica

SENZA ZOCOOLI=A MOLLOK

11 servizio di refezione scolastica eroga
ogni giomo circa 70 mila pasti agh
utenti: dai bimbi degli asili nido ai ra-
gazzi delle scuole medie. Un servizio
che richiede non solo una complessa or-
ganizzazione; ma anche — per la sua de-
licatezza — una forte attenzione da parte
dei lavoratori.

Peccato, pero, che spesso nei centri cu-
cina si lavon in condiziom precarie.
Mancano infatti attrezzature, la manu-
tenzione di quelle esistenti ¢ inefficien-
te, gli ambienti sono poco idonet...

Un esempio? Scarseggiano le calzature
anti-infortunistiche, cioé ...gli zoccoli
che tutti i lavoratori delle cucine do-
vrebbero avere in dotazione; € invece ci
sono parecchi lavoratori a cui gli zoccoli
non vengono forniti; ¢ a molti altri ca-
pita di essere spesso costretti a tirare
avanti con degli zoccoli gia troppo dete-
riorati dall'uso.

Risultato? Ci tocca lavorare con i piedi a
mollo!

Invitiamo tutti i lavoratori interessati a
scrivere alle direzioni dei propri settori,
chiedendo la fornitura o sostituzione
delle calzature deteriorate, in risperto
della legge 626, che l'amministracione
comunale é obbligata a rispettare.
Infatti in quei pochi centri nei quali € gia
stata presentata una lettera di protesta,
gli zoccoli sono stati procurati in breve
tempo..

Noi ci incontriamo ogni lunedi alle ore 21 allindiizzo inclicato qui sotfo. Invitiamo tutti i lavoratori del comune di Milano a partecipare ai

nostr incontri 0 a mandarci eventuali loro contributi scrtt

collettivo Prendiamo la Parola — via Magenta 88 — Sesto S.G. / f.ip.
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ALLEGATO

LA CLASSE OPERAIA INSEGNA

Tra le tante "carte" che abbiamo dovuto mettere da parte, due ce ne sono rimaste
che ci "piangeva il cuore" lasciar cadere nel dimenticatoio. Le mettiamo in allegato
sotto un titolo che i dottoroni e i manager di ogni tipo potranno considerare presun-
tuoso: e invece si, la classe operaia insegna. Gia lo abbiamo visto a proposito della
difesa della salute (il libretto di Mario Lodi riprodotto a fine del primo capitolo, per
esempio); oltre che in tanti altri passaggi di queste pagine.

Il fatto che questi due testi siano in allegato alla fine del libro non é segno della loro
scarsa importanza. Anzi, noi proponiamo di leggerli con molta attenzione...

1. maestri di urbanistica

Ecco un volantino che proprio avevamo dimenticato; rileggerlo per noi e stato una
gran bella sorpresa: davvero ci € successo di avere — noi operai — delle cose impor-
tanti da dire agli amministratori locali e agli urbanisti! Ce n’eravamo dimenticati,
perché le circostanze che hanno fatto nascere quella nostra “lezione™ sono state
marginali per lo sviluppo della nostra vicenda.

In breve, le faccende in questo caso specifico sono andate cosi: nel novembre ’92
I’amministrazione di Sesto San Giovanni ha portato a buon punto il proprio compito
pit importante: permettere lo smantellamento delle grandi fabbriche presenti sul ter-
ritorio, evitando il nascere di conflitti incontrollabili. A quel punto si pone il pro-
blema dell’utilizzo del territorio cosi liberato, anche perché lo sviluppo edilizio si é
come fermato in tutto il territorio di Milano e hinterland (da poco e scoppiata quella
che poi verra chiamata Tangentopoli).

Nasce cosi il libro di cui si parla nel volantino seguente: una serie di belle foto a co-
lori della Sesto moderna, pubblicate in un volume dal prezzo impossibile per un
cassintegrato (98 mila lire, nel *92!); presentato solennemente nella sala del Consi-
glio Comunale affollata di Vip e di notabili politici un pomeriggio di sabato
d’autunno.

A quell’incontro abbiamo deciso di andarci anche noi del Comitato; e di andarci
con un volantino in cui dire la nostra. Tranquilli: la festa non gliel’abbiamo rovina-
ta: ci siamo semplicemente accontentati di introdurre qualche nota "stonata” — se-
condo loro, ovviamente — nel loro concerto osannante ad un futuro sestese pieno di
meravigliosi palazzi di vetro.
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A proposito del libro "METAMORFOSI DI UNA CITTA' / SESTO S. GIOVANN!"

NOI OPERAI ABBIAMO QUALCOSA DA DIRE

Non sono in molti a sapere che "Metamorfosi di una citta / Sesto S. Giovanni" & un libro pubblicato
"per coinvolgere gli operatori politici ed economici di Sesto in un progetto che si potrebbe chiamare
'Sesto del Duemila' ": cosi dice il suo editore

Noi 'abbiamo saputo solo casualmente. E abbiamo deciso di partecipare alla presentazione di que-
sto libro, perché abbiamo ben chiaro di essere parte in causa, e non di poco conto.

“La nostra citta € in una fase di trasformazione epocale..." continua l'editore. Si, e dal nostro punto di
vista abbiamo qualcosa da dire.

*

Ci chiediamo ad alta voce, per prima cosa, quante parole saranno spese in questo libro (e
nella presentazione che oggi ne viene fatta) per riconoscere che senza gli operai non sarebbe cer-
tamente avvenuta la trasformazione di Sesto dal borgo rurale dei primi decenni dell'Ottocento al
“centro industriale di importanza europea”.

*

Di solito, in una metamorfosi, alla fine del processo di trasformazione avanza qualcosa che
ormai non serve pil e si butta via: sembra che nella "metamorfosi’ di Sesto da centro industriate a
citta del Duemila” a noi operai sia toccato di fare la parte dell'avanzo da buttare. Secondo noi &
disumano che - finita la fase della produzione capitalistica e del relativo accumulo di capitale - ades-
so si dia il benservito a quella classe operaia che ormai non serve pil.

*

Ed e comunque indegno e disonesto nascondere dietro progetti pomposi di "citta del Duemi-
la" "polo tecnologico" eccetera eccetera... una realta dove - molto pill prosaicamente - coloro che
stanno seduti sulle poltrone giuste stanno cercando di spremere miliardi dallo smantellamento
delle fabbriche, mediante un utilizzo speculativo de! territorio.

*

Dal nostro angolo di visuale noi potremmo descrivere una realta che questo libro non
pud vedere: una realta dove ci sono cassintegrati, disoccupati, lavoratori "in nero"... dove anche
solo la tensione di far quadrare ogni mese il bilancio familiare & fonte di drammi. E la dove le fabbri-
che ancora resistono, la realta che noi vediamo é fatta di condizioni di lavoro paurose: ritmi, nocivita,
rischio sempre piu elevati.

*

Potremmo mettere qui i dati sull'occupazione nelle grandi fabbriche di Sesto; o sull'au-
mento degli infortuni. Ma non servirebbe: noi proletari queste cose gia le sappiamo; coloro che
hanno collaborato a questo libro, quei dati li hanno a disposizione - e aggiornati - quando vogliono;
ma poi non sono capaci di leggerli come li leggiamo noi. E questo libro lo dimostra: la realta di

Sesto ¢ vista soltanto "dall'alto”, con lo sguardo dei liberi professionisti, dei docenti universitari, degli
architetti e degli ingegneri.

*

Una domanda facciamo allora a costoro: visto che lo sguardo degli operai non potete aver-

celo, perché almeno non chiedete agli operai di dire quello che vedono? E perché, quando lo
diciamo, non state ad ascoltare?

*

Tra i tanti laureati di cui sopra, una domanda rivolgiamo in particolare all'architetto Gregotti (il
Suo cognome supponiamo abbia un qualche rapporto con lo "Studio Gregotti Associati" che ha pro-
gettato il nuovo piano regolatore di Sesto): oggi egli spieghera - cosi leggiamo sui giornali - "come la
qualita degli spazi della nostra citta potra svolgere un ruolo molto pit importante che nel passato”.
Scusi, architetto, si e mai chiesto a spese di chi e per il guadagno di chi lei - e i suoi amici - proget-
ta una diversa "qualita degli spazi"?

Per fortuna loro - e forse anche vostra - tanti operai sestesi di questo libro e della sua presentazione
neppure si accorgeranno; noi stiamo tentando di dar voce anche a loro, anzitutto tenendo viva la
lotta nelle fabbriche dove pil duramente gli operai sono attaccati: in un momento nel quale non c'e
piu né sindacato né partito in grado di difendere realmente gli interessi dei proletari. Pensia-
mo percio di essere nel giusto se firmiamo queste righe anche a nome loro.

gli operai del Comitato di Lotta della Nuova Breda Fucine
gli operai aderenti al Cobas Ansaldo

28 novembre 1992
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2. maestri di solidarieta di classe

Siamo nell’aprile *90: assemblea di tutti i lavoratori dell’ex-Breda Fucine; si tratta,
secondo il sindacato e il Consiglio di Fabbrica, di approvare un altro passaggio del
processo di ristrutturazione; sembra inevitabile accettare I’esistenza di "esuberi™ di
manodopera, a cui tocchera essere espulsi dalla fabbrica (quelli che noi abbiamo
chiamato "cassintegrati a perdere").

Uno dei leader sindacali interni — per pieta non ne scriviamo il nome - fa un inter-
vento veramente infelice (diciamo cosi, per non infierire...), applaudito da una mi-
noranza dei lavoratori: quelli nei quali la paura di perdere il posto di lavoro fa scat-
tare un meccanismo di difesa contro i "lazzaroni”, da sempre additati come gli unici
responsabili delle crisi aziendali.

Il giorno dopo, facciamo circolare una bozza di lettera che in meno di un’ora viene
firmata da qualche decina di operai; non insistiamo nel cercare altre firme, anzi, de-
cidiamo di non far apparire le firme in calce alla lettera, nel timore — fondato su e-
sperienze precedenti — di indagini e reprimende sugli operai piu deboli ad opera dei
leader sindacali.

Nota sulle ultime due righe della "lettera™: il "compagno" a cui ci rivolgiamo era —
ormai da anni — esonerato di fatto da ogni impegno produttivo, come se fosse a tem-
po pieno distaccato per la gestione del consiglio di fabbrica (€ di lui che si parla nel
volantino del 16 maggio '91 a pag. 77).
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LETTERA APERTA A UN "COMPAGNO' DELL"EX-ESECUTIVO

c"é un particolare che non abbiamo proprio digeri-
to, durante I"ultima assemblea, nella quale tutti 1 lavoratori
sono stati convocati per decidere sull"espulsione di una picco-
la minoranza (e non é un caso che la maggioranza dei lavoratori
abbia deciso di non alzare la mano per votare).

Non abbiamo digerito che tu abbia cercato I"applauso a scena
aperta dicendo (pressapoco) che 'c"é un mucchio di gente che
lavora che e stufa di vedere in giro per i reparti gente che
non fa niente tutto il giorno™.

Avresti avuto il dovere di spiegare come mai c"e in giro "gente
che non fa niente': & stata la Finanziaria Breda (anche con il
tuo consenso, oltre che con quello del sindacato) a scegliere
di mettere in piedi questa nuova azienda - Breda Energia -
sproporzionatamente carica di lavoratori indiretti, lasciandola
andare avanti cosi per mesi, fino a convincere tutti della ne-
cessita di buttare fuori quelli che "non fanno niente.
Naturalmente, ti ha applaudito una parte di quei lavoratori che
si 1lludono di essere '"garantiti'", e che - dopo la firma di
quest®ultimo accordo - si ritroveranno ancora piu spesso 1 capi
addosso a chiedergli di produrre sempre di piu.

La frase che hai detto e I"applauso che hai raccolto ci hanno
fatto provare sdegnho e amarezza: cosi il delegato che 'contava
di piu” nel vecchio Consiglio di Fabbrica ha dichiarato giusta
I"ennesima guerra che 1 padroni hanno aperto tra i1 "poveri’!

Con quelle parole ti sei messo sullo stesso piano deil "nostri”
uomini di governo che decidono di raccattare consensi sfruttan-
do le paure della gente di fronte ai "marocchini™ o al tossico-
dipendenti: come per questi ultimi ci vuole la galera, e per i
primi I"esercito alle frontiere, cosi per i lavoratori indiret-
ti della Breda Energia ci vuole la cassa integrazione, perché
se no mandano in rovina I"aziendal!

Giudizi come questi lasciamoli ai padroni; noi lavoratori dob-
biamo respingerli con fermezza, con tutti gli argomenti possi-
bili.

Combattere le i1dee del nemico che si infiltrano tra le nostre
file, rifiutando di Tfarci incastrare in qualsiasi ''guerra tra
poveri', continua ad essere un nostro obiettivo.

La forza dei lavoratori dipende (anche) dalla solidarieta reale
che c"é tra noi; e la solidarieta non pud che partire dalla
profonda convinzione della nostra dignita di esseri umani, che
per noi viene comunque prima delle esigenze aziendali e della
logica del profitto.

Lettera firmata da lavoratori
della ex Breda Fucine

P.S. Vogliamo presto veder lavorare nei reparti insieme a noi
te e tutti gli altri ex-delegati; con la speranza che vi faccia
bene.

12 aprile 1990
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